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LA   DAME 
DE   MONSOREAU 


LES    NOCES    DE    SAINT-LUC 

Le  dimanche  gras  de  l'année  1578,  après  la  fête 
du  populaire,  et  tandis  que  s'éteignaient  dans  les 
rues  les  rumeurs  de  la  joyeuse  journée,  commen- 
çait une  fête  splendide  dans  le  magnifique  hôtel 
que  venait  de  se  faire  bâtir,  de  l'autre  côté  de 
l'eau  et  presque  en  face  du  Louvre,  cette  illustre 
famille  de  Montmorency  qui,  alliée  à  la  royauté 
de  France,  marchait  l'égale  des  familles  princières. 
Cette  fête  particulière,  qui  succédait  à  la  fête 
publique,  avait  pour  but  de  célébrer  les  noces  de 
François  d'Épinay  de  Saint-Luc,  grand  ami  du 
roi  Henri  III  et  l'un  de  ses  favoris  les  plus  intimes, 
avec  Jeanne  de  Cossé-Brissac,  nlle  du  maréchal  de 
France  de  ce  nom. 

Le  repas  avait  eu  lieu  au  Louvre,  et  le  roi,  qui 
avait  consenti  à  grand'peine  au  mariage,  avait 
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paru  au  festin  avec  un  visage  sévère  qui  n'avait 
rien  d'approprié  à  la  circonstance.  Son  costume, 
en  outre,  paraissait  en  harmonie  avec  son  visage  ; 
c'était  ce  costume  marron  foncé  sous  lequel  Clouet 
nous  l'a  montré  assistant  aux  noces  de  Joyeuse,  et 
cette  espèce  de  spectre  royal,  sérieux  jusqu'à  la 
majesté,  avait  glacé  d'effroi  tout  le  monde,  et  sur- 
tout la  jeune  mariée,  qu'il  regardait  fort  de  travers 
toutes  les  fois  qu'il  la  regardait. 

Cependant  cette  attitude  sombre  du  roi,  au  mi- 
lieu de  la  joie  de  cette  fête,  ne  semblait  étrange 
à  personne  ;  car  la  cause  en  était  un  de  ces  secrets 
de  cour  que  tout  le  monde  côtoie  avec  précaution, 
comme  ces  écueils  à  fleur  d'eau  auxquels  on  est 
sûr  de  se  briser  en  les  touchant. 

A  peine  le  repas  terminé,  le  roi  s'était  levé 
brusquement,  et  force  avait  été  aussitôt  à  tout 
le  monde,  même  à  ceux  qui  avouaient  tout  bas 
leur  désir  de  rester  à  table,  de  suivre  l'exemple 
du  roi. 

Alors  Saint-Luc  avait  jeté  un  long  regard  sur 
sa  femme,  comme  pour  puiser  du  courage  dans  ses 
yeux,  et  s'approchant  du  roi  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  Votre  Majesté  me  fera-t-elle 
l'honneur  d'accepter  les  violons  que  je  veux  lui 
donner  à  l'hôtel  de  Montmorency,  ce  soir  ? 

Henri  III  s'était  alors  retourné  avec  un  mélange 
de  colère  et  de  chagrin,  et  comme  Saint-Luc, 
courbé  devant  lui,  l'implorait  avec  une  voix  des 
plus  douces  et  une  mine  des  plus  engageantes  : 

—  Oui,  monsieur,  avait-il  répondu,  nous  irons, 


LA  DAME  DE  MONSOREAU  n 

quoique  vous  ne  méritiez  certainement  pas  cette 
preuve  d'amitié  de  notre  part. 

Alors  mademoiselle  de  Brissac,  devenue  madame 
de  Saint-Luc,  avait  remercié  humblement  le  roi. 
Mais  Henri  avait  tourné  le  dos  sans  répondre  à 
ses  remerciements. 

—  Qu'a  donc  le  roi  contre  vous,  monsieur  de 
Saint-Luc?  avait  alors  demandé  la  jeune  femme 
à  son  mari. 

—  Belle  amie,  répondit  Saint-Luc,  je  vous  ra- 
conterai cela  plus  tard,  quand  cette  grande  colère 
sera  dissipée. 

—  Et  se  dissipera-t-elle  ?  demanda  Jeanne. 

—  Il  le  faudra  bien,  répondit  le  jeune  homme. 
Mademoiselle   de   Brissac  n'était   point   encore 

assez  madame  de  Saint-Luc  pour  insister  ;  elle 
renfonça  sa  curiosité  au  fond  de  son  cœur,  se 
promettant  de  trouver,  pour  dicter  ses  conditions, 
un  moment  où  Saint-Luc  serait  bien  obligé  de  les 
accepter. 

On  attendait  donc  Henri  III  à  l'hôtel  de  Mont- 
morency au  moment  où  s'ouvre  l'histoire  que  nous 
allons  raconter  à  nos  lecteurs.  Or,  il  était  onze 
heures  déjà,  et  le  roi  n'était  pas  encore  arrivé. 

Saint-Luc  avait  convié  à  ce  bal  tout  ce  que  le 
roi  et  tout  ce  que  lui-même  comptait  d'amis  ;  il 
avait  compris  dans  les  invitations  les  princes  et  les 
favoris  des  princes,  particulièrement  ceux  de  notre 
ancienne  connaissance,  le  duc  d'Alençon,  devenu 
duc  d'Anjou  à  l'avènement  de  Henri  III  au  trône  ; 
mais  M.  le  duc  d'Anjou,  qui  ne  s'était  pas  trouvé 
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au  festin  du  Louvre,  semblait  ne  pas  devoir  se 
trouver  davantage  à  la  fête  de  l'hôtel  Montmorency. 

Quant  au  roi  et  à  la  reine  de  Navarre,  ils  s'étaient, 
comme  nous  l'avons  dit  dans  un  ouvrage  précédent, 
sauvés  dans  le  Béarn,  et  faisaient  de  l'opposition 
ouverte  en  guerroyant  à  la  tête  des  huguenots. 

M.  le  duc  d'Anjou,  selon  son  habitude,  faisait 
aussi  de  l'opposition,  mais  de  l'opposition  sourde 
et  ténébreuse,  dans  laquelle  il  avait  toujours  soin 
de  se  tenir  en  arrière,  tout  en  poussant  en  avant 
ceux  de  ses  amis  que  n'avait  point  guéris  l'exemple 
de  La  Mole  et  de  Coconnas,  dont  nos  lecteurs,  sans 
doute,  n'ont  point  encore  oublié  la  terrible  mort. 

Il  va  sans  dire  que  ses  gentilshommes  et  ceux 
du  roi  vivaient  dans  une  mauvaise  intelligence  qui 
amenait  au  moins  deux  ou  trois  fois  par  mois  des 
rencontres,  dans  lesquelles  il  était  bien  rare  que 
quelqu'un  des  combattants  ne  demeurât  point 
mort  sur  place,  ou  tout  au  moins  grièvement 
blessé. 

Quant  à  Catherine,  elle  était  arrivée  au  comble 
de  ses  vœux  :  son  fils  bien-aimé  était  parvenu  à  ce 
trône  qu'elle  ambitionnait  tant  pour  lui,  ou  plu- 
tôt pour  elle  ;  et  elle  régnait  sous  son  nom,  tout 
en  ayant  l'air  de  se  détacher  des  choses  de  ce 
monde,  et  de  n'avoir  plus  souci  que  de  son  salut. 

Saint-Luc,  tout  inquiet  de  ne  voir  arriver  aucune 
personne  royale,  cherchait  à  rassurer  son  beau- 
père,  fort  ému  de  cette  menaçante  absence.  Con- 
vaincu, comme  tout  le  monde,  de  l'amitié  que  le 
roi  Henri  portait  à  Saint-Luc,  il  avait  cru  s'allier 
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à  une  faveur,  et  voilà  que  sa  fille,  au  contraire, 
épousait  quelque  chose  comme  une  disgrâce. 
Saint-Luc  se  donnait  mille  peines  pour  lui  inspirer 
une  sécurité  que  lui-même  n'avait  pas,  et  ses  amis 
Maugiron,  Schomberg  et  Quélus,  vêtus  de  leurs 
plus  magnifiques  costumes,  tout  raides  dans  leurs 
pourpoints  splendides,  et  dont  les  fraises  énormes 
semblaient  des  plats  supportant  leur  tête,  ajou- 
taient encore  à  ses  transes  par  leurs  ironiques 
lamentations. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  pauvre  ami,  disait 
Jacques  de  Lévis,  comte  de  Quélus,  je  crois  en 
vérité  que  pour  cette  fois  tu  es  perdu.  Le  roi  t'en 
veut  de  ce  que  tu  t'es  moqué  de  ses  avis,  et 
M.  d'Anjou  t'en  veut  de  ce  que  tu  t'es  moqué  de 
son  nez  \ 

—  Mais  non,  répondit  Saint-Luc,  tu  te  trompes, 
Quélus,  le  roi  ne  vient  pas  parce  qu'il  a  été  faire 
un  pèlerinage  aux  Minimes  du  bois  de  Vincennes, 
et  le  duc  d'Anjou  est  absent  parce  qu'il  est  amou- 
reux de  quelque  femme  que  j'aurai  oublié  d'inviter. 

—  Allons  donc,  dit  Maugiron,  as-tu  vu  la  mine 
que  faisait  le  roi  à  dîner  ?  Est-ce  là  la  physionomie 
paterne  d'un  homme  qui  va  prendre  le  bourdon 
pour  faire  un  pèlerinage  ?  Et  quant  au  duc  d'Anjou 
son  absence  personnelle,  motivée  par  la  cause  que 
tu  dis,  empêcherait-elle  ses  Angevins  de  venir? 
En  vois-tu  un  seul  ici  ?  Regarde,  éclipse  totale,  pas 
même  ce  tranche-montagne  de  Bussy. 

1  La  petite  vérole  avait  tellement  maltraité  M.  le  duc 
d'Anjou,  qu'il  semblait  avoir  deux  nez. 
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—  Heu  !  messieurs,  disait  le  duc  de  Brissac  en 
secouant  la  tête  d'une  façon  désespérée,  ceci  me 
fait  tout  l'effet  d'une  disgrâce  complète.  En  quoi 
donc,  mon  Dieu  !  notre  maison,  toujours  si  dévouée 
à  la  monarchie,  a-t-elle  pu  déplaire  à  Sa  Majesté  ? 

Et  le  vieux  courtisan  levait  avec  douleur  ses 
deux  bras  au  ciel. 

Les  jeunes  gens  regardaient  Saint-Luc  avec  de 
grands  éclats  de  rire,  qui,  bien  loin  de  rassurer  le 
maréchal,  le  désespéraient. 

La  jeune  mariée,  pensive  et  recueillie,  se  deman- 
dait, comme  son  père,  en  quoi  Saint-Luc  avait  pu 
déplaire  au  roi. 

Saint-Luc  le  savait,  lui,  et,  par  suite  de  cette 
science,  était  le  moins  tranquille  de  tous. 

Tout  à  coup,  à  l'une  des  deux  portes  par  les- 
quelles on  entrait  dans  la  salle,  on  annonça  le  roi. 

—  Ah  !  s'écria  le  maréchal  radieux,  maintenant 
je  ne  crains  plus  rien,  et  si  j'entendais  annoncer 
le  duc  d'Anjou,  ma  satisfaction  serait  complète. 

—  Et  moi,  murmura  Saint- Luc,  j'ai  encore  plus 
peur  du  roi  présent  que  du  roi  absent,  car  il  ne 
vient  que  pour  me  jouer  quelque  mauvais  tour  ; 
comme  c'est  aussi  pour  me  jouer  quelque  mauvais 
tour  que  le  duc  d'Anjou  ne  vient  pas. 

Mais,  malgré  cette  triste  réflexion,  il  ne  s'en 
précipita  pas  moins  au-devant  du  roi,  qui  avait 
enfin  quitté  son  sombre  costume  marron,  et  qui 
s'avançait  tout  resplendissant  de  satin,  de  plumes 
et  de  pierreries. 

Mais  au  moment  où  apparaissait  à  l'une  des 
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portes  le  roi  Henri  III,  un  autre  roi  Henri  III, 
exactement  pareil  au  premier,  vêtu,  chaussé, 
coiffé,  fraisé  et  godronné  de  même,  apparaissait 
par  la  porte  en  face.  De  sorte  que  les  courtisans, 
un  instant  emportés  vers  le  premier,  s'arrêtèrent 
comme  le  flot  à  la  pile  de  l'arche,  et  refluèrent  en 
tourbillonnant  du  premier  au  second  roi. 

Henri  III  remarqua  le  mouvement,  et  ne  voyant 
devant  lui  que  des  bouches  ouvertes,  des  yeux 
effarés  et  des  corps  pirouettant  sur  une  jambe  : 

—  Çà,  messieurs,  qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda- 
t-il. 

Un  long  éclat  de  rire  lui  répondit. 

Le  roi,  peu  patient  de  son  naturel,  et  en  ce 
moment  surtout  peu  disposé  à  la  patience,  com- 
mençait de  froncer  le  sourcil,  quand  Saint-Luc 
s'approchant  de  lui  : 

—  Sire,  dit-il,  c'est  Chicot,  votre  bouffon,  qui 
s'est  habillé  exactement  comme  Votre  Majesté, 
et  qui  donne  sa  main  à  baiser  aux  dames. 

Henri  III  se  mit  à  rire.  Chicot  jouissait  à  la 
cour  du  dernier  Valois  d'une  liberté  pareille  à  celle 
dont  jouissait  trente  ans  auparavant  Triboulet  à 
la  cour  de  François  Ier,  et  dont  devait  jouir  quarante 
ans  plus  tard  Langely  à  la  cour  du  roi  Louis  XIII. 

C'est  que  Chicot  n'était  pas  un  fou  ordinaire. 
Avant  de  s'appeler  Chicot,  il  s'était  appelé  de 
Chicot.  C'était  un  gentilhomme  gascon  qui,  mal- 
traité, à  ce  qu'on  assurait,  par  M.  de  Mayenne  à  la 
suite  d'une  rivalité  amoureuse  dans  laquelle,  tout 
simple  gentilhomme  qu'il  était,  il  l'avait  emporté 
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sur  ce  prince,  s'était  réfugié  près  de  Henri  III, 
et  qui  payait  en  vérités  quelquefois  cruelles  la 
protection  que  lui  avait  donnée  le  successeur  de 
Charles  IX. 

—  Eh  !  maître  Chicot,  dit  Henri,  deux  rois  ici, 
c'est  beaucoup. 

—  En  ce  cas,  continue  à  me  laisser  jouer  mon 
rôle  de  roi  à  ma  guise,  et  joue  le  rôle  du  duc  d'Anjou 
à  la  tienne  :  peut-être  qu'on  te  prendra  pour  lui, 
et  qu'on  te  dira  des  choses  qui  t'apprendront,  non 
pas  ce  qu'il  pense,  mais  ce  qu'il  fait. 

—  En  effet,  dit  le  roi  en  regardant  avec  humeur 
autour  de  lui,  mon  frère  d'Anjou  n'est  pas  venu. 

—  Raison  de  plus  pour  que  tu  le  remplaces. 
C'est  dit  :  je  suis  Henri  et  tu  es  François  ;  je  vais 
trôner,  tu  vas  danser  ;  je  ferai  pour  toi  toutes  les 
singeries  de  la  couronne,  et  toi,  pendant  ce  temps, 
tu  t'amuseras  un  peu,  pauvre  roi  ! 

Le  regard  du  roi  s'arrêta  sur  Saint-Luc. 

—  Tu  as  raison  ;  Chicot,  je  veux  danser,  dit-il. 

—  Décidément,  pensa  Brissac,  je  m'étais  trompé 
en  croyant  le  roi  irrité  contre  nous.  Tout  au  con- 
traire le  roi  est  de  charmante  humeur. 

Et  il  courut  à  droite  et  à  gauche,  félicitant  cha- 
cun, et  surtout  se  félicitant  lui-même  d'avoir  donné 
sa  fille  à  un  homme  jouissant  d'une  si  grande  fa- 
veur près  de  Sa  Majesté. 

Cependant,  Saint-Luc  s'était  rapproché  de  sa 
femme.  Mademoiselle  de  Brissac  n'était  pas  une 
beauté,  mais  elle  avait  de  charmants  yeux  noirs, 
des  dents  blanches,  une  peau  éblouissante  ;  tout 
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cela  lui  composait  ce  qu'on  peut  appeler  une  fi- 
gure d'esprit. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  son  mari,  toujours  pré- 
occupée qu'elle  était  par  une  seule  pensée,  que  me 
disait-on,  que  le  roi  m'en  voulait  ?  Depuis  qu'il  est 
arrivé,  il  ne  cesse  de  me  sourire. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  vous  me  disiez  au  retour 
du  dîner,  chère  Jeanne,  car  son  regard,  alors,  vous 
faisait  peur. 

—  Sa  Majesté  était  sans  doute  mal  disposée  alors, 
dit  la  jeune  femme  ;  maintenant... 

—  Maintenant,  c'est  bien  pis,  interrompit  Saint- 
Luc,  le  roi  rit  les  lèvres  serrées.  J'aimerais  bien 
mieux  qu'il  me  montrât  les  dents  :  Jeanne,  ma 
pauvre  amie,  le  roi  nous  ménage  quelque  traître 
surprise...  Oh  !  ne  me  regardez  pas  si  tendrement, 
je  vous  prie,  et  même,  tournez-moi  le  dos.  Juste- 
ment voici  Maugiron  qui  vient  à  nous  ;  retenez-le, 
accaparez-le,  soyez  aimable  avec  lui. 

—  Savez- vous,  monsieur,  dit  Jeanne  en  souriant, 
que  voilà  une  étrange  recommandation,  et  que  si 
je  la  suivais  à  la  lettre,  on  pourrait  croire... 

—  Ah  !  dit  Saint-Luc  avec  un  soupir,  ce  serait 
bien  heureux  qu'on  le  crût. 

Et  tournant  le  dos  à  sa  femme,  dont  Tétonne- 
ment  était  au  comble,  il  s'en  alla  faire  sa  cour  à 
Chicot,  qui  jouait  son  rôle  de  roi  avec  un  entrain 
et  une  majesté  des  plus  risibles. 

Cependant  Henri,  profitant  du  congé  qui  était 
donné  à  sa  grandeur,  dansait,  mais,  tout  en  dan- 
sant, ne  perdait  pas  de  vue  Saint-Luc. 
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Tantôt  il  l'appelait  pour  lui  conter  quelque 
remarque  plaisante  qui,  drôle  ou  non,  avait  le 
privilège  de  faire  rire  Saint-Luc  aux  éclats.  Tantôt 
il  lui  offrait  dans  son  drageoir  des  pralines  et  des 
fruits  glacés  que  Saint-Luc  trouvait  délicieux. 
Enfin,  si  Saint-Luc  disparaissait  un  instant  de  la 
salle  où  était  le  roi  pour  faire  les  honneurs  des 
autres  salles,  le  roi  l'envoyait  chercher  aussitôt 
par  un  de  ses  parents  ou  de  ses  officiers,  et  Saint- 
Luc  revenait  sourire  à  son  maître,  qui  ne  paraissait 
content  que  lorsqu'il  le  revoyait. 

Tout  à  coup  un  bruit,  assez  fort  pour  être  remar- 
qué au  milieu  de  ce  tumulte,  frappa  les  oreilles  de 
Henri. 

—  Eh  !  eh  !  dit-il,  il  me  semble  que  j'entends 
la  voix  de  Chicot.  Entends-tu,  Saint-Luc,  le  roi  se 
fâche. 

—  Oui,  Sire,  dit  Saint-Luc  sans  paraître  remar- 
quer l'allusion  de  Sa  Majesté,  il  se  querelle  avec 
quelqu'un,  ce  me  semble. 

—  Voyez  ce  que  c'est,  dit  le  roi,  et  revenez  in- 
continent me  le  dire. 

Saint-Lùc  s'éloigna. 

En  effet,  on  entendait  Chicot  qui  criait  en 
nasillant,  comme  faisait  le  roi  en  certaines  occa- 
sions : 

—  J'ai  fait  des  ordonnances  somptuaires,  cepen- 
dant ;  mais,  si  celles  que  j'ai  faites  ne  suffisent  pas, 
j'en  ferai  encore,  j'en  ferai  tant  qu'il  y  en  aura 
assez  ;  si  elles  ne  sont  pas  bonnes,  elles  seront 
nombreuses  au  moins.  Par  la  corne  de  Belzébuth, 


LA   DAME  DE   MONSOREAU  19 

mon  cousin,  six  pages,  monsieur  de  Bussy,  c'est 
trop  ! 

Et  Chicot,  enflant  les  joues,  cambrant  ses  han- 
ches et  mettant  le  poing  sur  le  côté,  jouait  le  roi  à 
s'y  méprendre. 

—  Que  parle-t-il  donc  de  Bussy  ?  demanda  le 
roi  en  fronçant  le  sourcil. 

Saint-Luc,  de  retour,  allait  répondre  au  roi, 
quand  la  foule,  s'ouvrant,  laissa  voir  six  pages 
vêtus  de  drap  d'or,  couverts  de  colliers,  et  portant 
sur  la  poitrine  les  armoiries  de  leur  maître,  toutes 
chatoyantes  de  pierreries.  Derrière  eux  venait 
un  homme  jeune,  beau  et  fier,  qui  marchait  le 
front  haut,  l'œil  insolent,  la  lèvre  dédaigneusement 
retroussée,  et  dont  le  simple  costume  de  velours 
noir  tranchait  avec  les  riches  habits  de  ces  pages. 

—  Bussy  !  disait-on,  Bussy  d'Amboise  ! 

Et  chacun  courait  au-devant  du  jeune  homme 
qui  causait  cette  rumeur,  et  se  rangeait  pour  le 
laisser  passer. 

Maugiron,  Schomberg  et  Quélus  avaient  pris 
place  aux  côtés  du  roi,  comme  pour  le  défendre. 

—  Tiens  !  dit  le  premier,  faisant  allusion  à  la 
présence  inattendue  de  Bussy  et  à  l'absence  con- 
tinue du  duc  d'Alençon,  auquel  Bussy  appartenait  ; 
tiens,  voici  le  valet,  et  l'on  ne  voit  pas  le  maître. 

—  Patience,  répondit  Quélus,  devant  le  valet  il 
y  avait  les  valets  du  valet,  le  maître  du  valet  vient 
peut-être  derrière  le  maître  des  premiers  valets. 

—  Vois  donc,  Saint- Luc,  dit  Schomberg,  le  plus 
jeune  des  mignons  du  roi  Henri  et  avec  cela  un 
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des  plus  braves,  sais-tu  que  M.  de  Bussy  ne  te 
fait  guère  honneur  ?  Regarde  donc  ce  pourpoint 
noir  :  mordieu  !  est-ce  là  un  habit  de  noces  ? 

—  Non,  dit  Ouélus,  mais  c'est  un  habit  d'en- 
terrement. 

—  Ah  !  murmura  Henri,  que  n'est-ce  le  sien,  et 
que  ne  porte-t-il  d'avance  son  propre  deuil  ? 

—  Avec  tout  cela,  Saint-Luc,  dit  Maugiron, 
M.  d'Anjou  ne  suit  pas  Bussy.  Serais- tu  aussi  en 
disgrâce  de  ce  côté-là  ? 

Le  aussi  frappa  Saint- Luc  au  cœur. 

—  Pourquoi  donc  suivrait-il  Bussy?  répliqua 
Quélus.  Ne  vous  rappelez-vous  plus  que  lorsque 
Sa  Majesté  fit  l'honneur  de  demander  à  M.  de 
Bussy  s'il  voulait  être  à  elle,  M.  de  Bussy  lui  fit 
répondre  que,  étant  de  la  maison  de  Clermont, 
il  n'avait  besoin  d'être  à  personne  et  se  conten- 
terait purement  et  simplement  d'être  à  lui-même, 
certain  qu'il  se  trouverait  meilleur  prince  que  qui 
que  ce  fût  au  monde. 

Le  roi  fronça  le  sourcil  et  mordit  sa  moustache. 

—  Cependant,  quoi  que  tu  dises,  reprit  Maugiron, 
il  est  bien  à  M.  d'Anjou,  ce  me  semble. 

—  Alors,  riposta  flegmatiquement  Ouélus,  c'est 
que  M.  d'Anjou  est  plus  grand  seigneur  que  notre 
roi. 

Cette  observation  était  la  plus  poignante  que 
l'on  pût  faire  devant  Henri,  lequel  avait  toujours 
fraternellement  détesté  le  duc  d'Anjou. 

Aussi,  quoiqu'il  ne  répondît  pas  le  moindre  mot, 
le  vit-on  pâlir. 
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—  Allons,  allons,  messieurs,  hasarda  en  tremblant 
Saint-Luc,  un  peu  de  charité  pour  mes  convives  ; 
ne  gâtez  pas  mon  jour  de  noces. 

Ces  paroles  de  Saint-Luc  ramenèrent  probable- 
ment Henri  à  un  autre  ordre  de  pensées. 

—  Oui,  dit-il,  ne  gâtons  pas  le  jour  des  noces 
à  Saint-Luc,  messieurs. 

Et  il  prononça  ces  paroles  en  frisant  sa  mous- 
tache avec  un  air  narquois  qui  n'échappa  point  au 
pauvre  marié. 

—  Tiens,  s'écria  Schomberg,  Bussy  est  donc  allié 
des  Brissac,  à  cette  heure  ? 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  Maugiron. 

—  Puisque  voilà  Saint-Luc  qui  le  défend.  Que 
diable  !  dans  ce  pauvre  monde  où  l'on  a  assez  de  se 
défendre  soi-même,  on  ne  défend,  ce  me  semble, 
que  ses  parents,  ses  alliés  et  ses  amis. 

—  Messieurs,  dit  Saint-Luc,  M.  de  Bussy  n'est 
ni  mon  allié,  ni  mon  ami,  ni  mon  parent  :  il  est 
mon  hôte. 

Le  roi  lança  un  regard  furieux  à  Saint-Luc. 

—  Et  d'ailleurs,  se  hâta  de  dire  celui-ci,  foudroyé 
par  le  regard  du  roi,  je  ne  le  défends  pas  le  moins 
du  monde. 

Bussy  s'était  rapproché  gravement  derrière  les 
pages  et  allait  saluer  le  roi,  quand  Chicot,  blessé 
qu'on  donnât  à  d'autres  qu'à  lui  la  priorité  du 
respect,  s'écria  : 

—  Et  là  !  là  !...  Bussy,  Bussy  d'Amboise,  Louis 
de  Clermont,  comte  de  Bussy,  puisqu'il  faut 
absolument  te  donner  tous  tes  noms  pour  que  tu 
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reconnaisses  que  c'est  à  toi  que  l'on  parle,  ne  vois-tu 
pas  le  vrai  Henri,  ne  distingues-tu  pas  le  roi  du 
fou  ?  Celui  à  qui  tu  vas,  c'est  Chicot,  c'est  mon  fou, 
mon  bouffon,  celui  qui  fait  tant  de  sottises  que 
parfois  j'en  pâme  de  rire. 

Bussy  continuait  son  chemin,  il  se  trouvait  en 
face  de  Henri,  devant  lequel  il  allait  s'incliner, 
lorsque  Henri  lui  dit  : 

—  N'entendez-vous  pas,  monsieur  de  Bussy? 
on  vous  appelle. 

Et  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  ses  mignons, 
il  tourna  le  dos  au  jeune  capitaine. 

Bussy  rougit  de  colère  ;  mais,  réprimant  son  pre- 
mier mouvement,  il  feignit  de  prendre  au  sérieux 
l'observation  du  roi,  et,  sans  paraître  avoir  entendu 
les  éclats  de  Quélus,  de  Schomberg  et  de  Maugiron, 
sans  paraître  avoir  vu  leur  insolent  sourire,  il  se 
retourna  vers  Chicot  : 

—  Ah  !  pardon,  Sire,  dit-il,  il  y  a  des  rois  qui 
ressemblent  tellement  à  des  bouffons,  que  vous 
m'excuserez,  je  l'espère,  d'avoir  pris  votre  bouffon 
pour  un  roi. 

—  Hein  !  murmura  Henri  en  se  retournant,  que 
dit-il  donc  ? 

—  Rien,  Sire,  dit  Saint-Luc,  qui  semblait  pen- 
dant toute  cette  soirée  avoir  reçu  du  ciel  la  mis- 
sion de  pacificateur,  rien,  absolument  rien. 

—  N'importe  !  maître  Bussy,  dit  Chicot,  se 
dressant  sur  la  pointe  du  pied  comme  faisait  le 
roi  lorsqu'il  voulait  se  donner  de  la  majesté,  c'est 
impardonnable  ! 
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—  Sire,  répliqua  Bussy,  pardonnez-moi,  j'étais 
préoccupé. 

—  De  vos  pages,  monsieur  ?  dit  Chicot  avec 
humeur.  Vous  vous  ruinez  en  pages,  et  par  la 
mordieu  !  c'est  empiéter  sur  nos  prérogatives. 

—  Comment  cela?  dit  Bussy,  qui  comprenait 
qu'en  prêtant  le  collet  au  bouffon  le  mauvais  rôle 
serait  pour  le  roi.  Je  prie  Votre  Majesté  de  s'expli- 
quer, et  si  j'ai  effectivement  eu  tort,  eh  bien  !  je 
l'avouerai  en  toute  humilité. 

—  Du  drap  d'or  à  ces  maroufles  !  dit  Chicot  en 
montrant  du  doigt  les  pages,  tandis  que  vous,  un 
gentilhomme,  un  colonel,  un  Clermont,  presque  un 
prince,  enfin,  vous  êtes  vêtu  de  simple  velours  noir  ! 

—  Sire,  dit  Bussy  en  se  tournant  vers  les  mi- 
gnons du  roi,  c'est  que,  quand  on  vit  dans  un  temps 
où  les  maroufles  sont  vêtus  comme  les  princes,  je 
crois  de  bon  goût  aux  princes,  pour  se  distinguer 
d'eux,  de  se  vêtir  comme  des  maroufles. 

Et  il  rendit  aux  jeunes  mignons,  étincelants  de 
parure,  le  sourire  impertinent  dont  ils  l'avaient 
gratiné  un  instant  auparavant. 

Henri  regarda  ses  favoris  pâlissant  de  fureur, 
qui  semblaient  n'attendre  qu'un  mot  de  leur 
maître  pour  se  jeter  sur  Bussy.  Quélus,  le  plus 
animé  de  tous  contre  ce  gentilhomme,  avec  lequel 
il  se  fût  déjà  rencontré  sans  la  défense  expresse 
du  roi,  avait  la  main  à  la  garde  de  son  épée. 

—  Est-ce  pour  moi  et  les  miens  que  vous  dites 
cela  ?  s'écria  Chicot,  qui,  ayant  usurpé  la  place 
du  roi,  répondit  ce  que  Henri  eût  dû  répondre. 
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Et  le  bouffon  prit,  en  disant  ces  paroles,  une 
pose  de  matamore  si  outrée,  que  la  moitié  de  la 
salle  éclata  de  rire.  L'autre  moitié  ne  rit  pas,  et 
c'était  tout  simple  :  la  moitié  qui  riait,  riait  de 
l'autre  moitié. 

Cependant  trois  amis  de  Bussj',  supposant  qu'il 
allait  peut-être  y  avoir  rixe,  étaient  venus  se  ran- 
ger près  de  lui.  C'étaient  Charles  Balzac  d'Entra- 
gues,  que  l'on  nommait  plus  communément  Antra- 
guet  ;  François  d'Audie,  vicomte  de  Ribeirac  ;  et 
Livarot. 

En  voyant  ces  préliminaires  d'hostilité,  Saint- 
Luc  devina  que  Bussy  était  venu  de  la  part  de 
Monsieur  pour  amener  quelque  scandale  ou  adres- 
ser quelque  défi.  Il  trembla  plus  fort  que  jamais, 
car  il  se  sentait  pris  entre  les  colères  ardentes  de 
deux  puissants  ennemis  qui  choisissaient  sa  maison 
pour  champ  de  bataille. 

Il  courut  à  Ouélus,  qui  paraissait  le  plus  animé 
de  tous,  et,  posant  la  main  sur  la  garde  de  l'épée 
du  jeune  homme  : 

—  Au  nom  du  ciel  !  lui  dit-il,  ami,  modère-toi 
et  attendons. 

—  Eh,  parbleu  !  modère-toi  toi-même,  s'écria- 
t-il.  Le  coup  de  poing  de  ce  butor  t'atteint  aussi 
bien  que  moi  :  qui  dit  quelque  chose  contre  l'un 
de  nous  dit  quelque  chose  contre  tous,  et  qui 
dit  quelque  chose  contre  nous  tous,  touche  au 
roi. 

—  Quélus,  Ouélus,  dit  Saint-Luc,  songe  au  duc 
d'Anjou,   qui   est   derrière   Bussy,   d'autant   plus 
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aux  aguets  qu'il  est  absent,  d'autant  plus  à  craindre 
qu'il  est  invisible.  Tu  ne  me  fais  pas  l'affront  de 
croire,  je  le  présume,  que  j'ai  peur  du  valet,  mais 
du  maître. 

—  Eh  mordieu  !  s'écria  Ouélus,  qu'a-t-on  à 
craindre  quand  on  appartient  au  roi  de  France  ? 
Si  nous  nous  mettons  en  péril  pour  lui,  le  roi  de 
France  nous  défendra. 

—  Toi,  oui  !  mais  moi  !  dit  piteusement  Saint- 
Luc. 

—  Ah  !  dame  !  dit  Ouélus,  pourquoi  diable  aussi 
te  maries-tu,  sachant  combien  le  roi  est  jaloux  dans 
ses  amitiés  ? 

—  Bon  !  dit  Saint-Luc  en  lui-même,  chacun 
songe  à  soi  ;  ne  nous  oublions  donc  pas,  et  puisque 
je  veux  vivre  tranquille  au  moins  pendant  les 
quinze  premiers  jours  de  mon  mariage,  tâchons 
de  nous  faire  un  ami  de  M.  d'Anjou. 

Et,  sur  cette  réflexion,  il  quitta  Quélus  et 
s'avança  au-devant  de  Bussy. 

Après  son  impertinente  apostrophe,  Bussy  avait 
relevé  la  tête  et  promené  ses  regards  par  toute  la 
salle,  dressant  l'oreille  pour  recueillir  quelque 
impertinence  en  échange  de  celle  qu'il  avait  lancée. 
Mais  tous  les  fronts  s'étaient  détournés,  toutes  les 
bouches  étaient  demeurées  muettes  :  les  uns 
avaient  peur  d'approuver  devant  le  roi,  les  autres 
d'improuver  devant  Bussy. 

Ce  dernier,  voyant  Saint-Luc  s'approcher,  crut 
enfin  avoir  trouvé  ce  qu'il  cherchait. 

—  Monsieur,  dit  Bussy,  est-ce  à  ce  que  je  viens 


26  LA  DAME  DE   MONSOREAU 

de  dire  que  je  dois  l'honneur  de  l'entretien  que 
vous  paraissez  désirer  ? 

—  A  ce  que  vous  venez  de  dire  ?  demanda 
Saint-Luc  de  son  air  le  plus  gracieux  ;  que  venez- 
vous  donc  de  dire  ?  Je  n'ai  rien  entendu,  moi. 
Non,  je  vous  avais  vu,  et  je  désirais  avoir  le 
plaisir  de  vous  saluer,  et  de  vous  remercier,  en 
vous  saluant,  de  l'honneur  que  fait  votre  présence 
à  ma  maison. 

Bussy  était  un  homme  supérieur  en  toute  chose  : 
brave  jusqu'à  la  folie,  mais  lettré,  spirituel  et  de 
bonne  compagnie,  il  connaissait  le  courage  de 
Saint-Luc  et  comprit  que  le  devoir  du  maître  de 
maison  l'emportait  en  ce  moment  sur  la  suscepti- 
bilité du  raffiné.  A  tout  autre  il  eût  répété  sa 
phrase,  c'est-à-dire  sa  provocation  ;  mais  il  se 
contenta  de  saluer  poliment  Saint-Luc,  et  de 
répondre  quelques  mots  gracieux  à  son  compli- 
ment. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Henri  voyant  Saint-Luc  près 
de  Bussy,  je  crois  que  mon  jeune  coq  a  été  chanter 
pouilles  au  capitan.  Il  a  bien  fait,  mais  je  ne  veux 
pas  qu'on  me  le  tue.  Allez  donc  voir,  Quélus... 
Non,  pas  vous,  Quélus,  vous  avez  trop  mauvaise 
tête.  Allez  donc  voir,  Maugiron. 

—  Que  lui  as-tu  dit,  à  ce  fat  de  Bussy  ?  demanda 
le  roi. 

—  Moi,  Sire  ? 

—  Oui,  toi. 

—  Je  lui  ai  dit  bonsoir,  fit  Saint-Luc. 

—  Ah  !  ah  !  voilà  tout  ?  maugréa  le  roi. 
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Saint-Luc  s'aperçut  qu'il  avait  fait  une  sottise. 

—  Je  lui  ai  dit  bonsoir,  reprit-il,  en  ajoutant  que 
j 'aurai  l'honneur  de  lui  dire  bonjour  demain  matin. 

—  Bon  !  fit  Henri,  je  m'en  doutais  ;  mauvaise 
tête. 

—  Mais  veuille  Votre  gracieuse  Majesté  me  gar- 
der le  secret,  ajouta  Saint-Luc  en  affectant  de  par- 
ler bas. 

—  Oh  !  pardieu  !  fit  Henri  III,  ce  n'est  pas  pour 
te  gêner,  ce  que  j'en  dis.  Il  est  certain  que  si  tu 
pouvais  m'en  défaire  sans  qu'il  en  résultât  pour 
toi  quelque  égratignure... 

Les  mignons  échangèrent  entre  eux  un  rapide 
regard,  que  Henri  III  fit  semblant  de  ne  pas  avoir 
remarqué. 

—  Car  enfin,  continua  le  roi,  le  drôle  est  d'une 
insolence... 

—  Oui,  oui,  dit  Saint-Luc.  Cependant  un  jour 
ou  l'autre,  soyez  tranquille,  Sire,  il  trouvera  son 
maître. 

—  Heu  !  fit  le  roi  secouant  la  tête  de  bas  en 
haut,  il  tire  rudement  l'épée  !  Que  ne  se  fait-il 
mordre  par  quelque  chien  enragé  !  cela  nous  en 
débarrasserait  bien  plus  commodément. 

Et  il  jeta  un  regard  de  travers  sur  Bussy,  qui, 
accompagné  de  ses  trois  amis,  allait  et  venait, 
heurtant  et  raillant  tous  ceux  qu'il  savait  être  les 
plus  hostiles  au  duc  d'Anjou  et  qui,  par  consé- 
quent, étaient  les  plus  grands  amis  du  roi. 

—  Corbleu  !  s'écria  Chicot,  ne  rudoyez  donc  pas 
ainsi  mes  mignons  gentilshommes,  maître  Bussy  ; 
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car  je  tire  l'épée,  tout  roi  que  je  suis,  ni  plus  ni 
moins  que  si  j'étais  un  bouffon. 

—  Ah  !  le  drôle  !  murmura  Henri  ;  sur  ma  parole 
il  voit  juste. 

—  S'il  continue  de  pareilles  plaisanteries,  je  châ- 
tirai  Chicot,  Sire,  dit  Maugiron. 

—  Ne  t'y  frotte  pas,  Maugiron  ;  Chicot  est 
gentilhomme  et  fort  chatouilleux  sur  le  point 
d'honneur.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  lui  qui  mérite 
le  plus  d'être  châtié,  car  ce  n'est  pas  lui  le  plus 
insolent. 

Cette  fois  il  n'y  avait  plus  à  s'y  méprendre  : 
Quélus  fit  signe  à  d'O  et  à  d'Épernon  qui,  occupés 
ailleurs,  n'avaient  point  pris  part  à  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

—  Messieurs,  dit  Quélus  en  les  mettant  à  l'écart, 
venez  au  conseil  ;  toi,  Saint-Luc,  cause  avec  le 
roi  et  achève  ta  paix  qui  me  paraît  heureusement 
commencée. 

Saint-Luc  préféra  ce  dernier  rôle  et  s'approcha 
du  roi  et  de  Chicot  qui  étaient  aux  prises. 

Pendant  ce  temps,  Quélus  emmenait  ses  quatre 
amis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Eh  bien  !  demanda  d'Épernon,  voyons,  que 
veux-tu  dire  ?  J'étais  en  train  de  faire  la  cour  à  la 
femme  de  Joyeuse,  et  je  te  préviens  que  si  ton 
récit  n'est  pas  des  plus  intéressants,  je  ne  te 
pardonne  pas. 

—  Je  veux  vous  dire,  messieurs,  répondit  Qué- 
lus, qu'après  le  bal  je  pars  immédiatement  pour 
la  chasse. 
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—  Bon,  dit  d'O,  pour  quelle  chasse  ? 

—  Pour  la  chasse  au  sanglier. 

—  Quelle  lubie  te  passe  par  la  tête  d'aller,  du 
froid  qui  court,  te  faire  éventrer  dans  quelque 
taillis  ? 

—  N'importe  !  j'y  vais. 

—  Seul? 

—  Non  pas,  avec  Maugiron  et  Schomberg.  Nous 
chassons  pour  le  roi. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends,  dirent  ensemble 
Schomberg  et  Maugiron. 

—  Le  roi  veut  qu'on  lui  serve  demain  une  hure 
de  sanglier  à  son  déjeuner. 

—  Avec  un  collet  renversé  à  l'italienne,  dit 
Maugiron,  faisant  allusion  au  simple  col  rabattu, 
qu'en  opposition  avec  les  fraises  des  mignons, 
portait  Bussy. 

—  Ah  !  ah  !  dit  d'Épernon,  bon  !  j'en  suis  alors. 

—  De  quoi  donc  s'agit-il  ?  demanda  d'O  ;  je 
n'y  suis  pas  du  tout,  moi. 

—  Eh  !  regarde  autour  de  toi,  mon  mignon. 

—  Bon  !  je  regarde. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  t'ait  ri  au  nez  ? 

—  Bussy,  ce  me  semble. 

—  Eh  bien  !  ne  te  paraît-il  pas  que  c'est  là  un 
sanglier  dont  la  hure  serait  agréable  au  roi  ? 

—  Tu  crois  que  le  roi...,  dit  d'O. 

—  C'est  lui  qui  la  demande,  répondit  Quélus. 

—  Eh  bien  !  soit.  En  chasse  ;  mais  comment 
chasserons-nous  ? 

—  A  l'affût,  c'est  plus  sûr. 
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Bussy  remarqua  la  conférence,  et  ne  doutant 
pas  qu'il  ne  fût  question  de  lui,  il  s'approcha  en 
ricanant  avec  ses  amis. 

—  Regarde  donc,  Antraguet,  regarde  donc, 
Ribeirac,  dit-il,  comme  les  voilà  groupés  ;  c'est 
touchant  :  on  dirait  Euryale  et  Nisus,  Damon 
et  Pythias,  Castor  et...  Mais  où  est  donc  Pollux? 

—  Pollux  se  marie,  dit  Antraguet,  de  sorte 
que  voilà  Castor  dépareillé. 

—  Que  peuvent-ils  faire  là  ?  demanda  Bussy  en 
les  regardant  insolemment. 

—  Gageons,  dit  Ribeirac,  qu'ils  complotent 
quelque  nouvel  amidon. 

—  Non,  messieurs,  dit  en  souriant  Quélus,  nous 
parlons  chasse. 

—  Vraiment,  seigneur  Cupido,  dit  Bussy,  il  fait 
bien  froid  pour  chasser.  Cela  vous  gercera  la  peau. 

—  Monsieur,  répondit  Maugiron  avec  la  même 
politesse,  nous  avons  des  gants  très  chauds  et  des 
pourpoints  doublés  de  fourrures. 

—  Ah  !  cela  me  rassure,  dit  Bussy  ;  est-ce  bien- 
tôt que  vous  chassez  ? 

—  Mais,  cette  nuit,  peut-être,  dit  Schomberg. 

—  Il  n'y  a  pas  de  peut-être  ;  cette  nuit  sûrement, 
ajouta  Maugiron. 

—  En  ce  cas,  je  vais  prévenir  le  roi,  dit  Bussy. 
Que  dirait  Sa  Majesté  si  demain,  à  son  réveil,  elle 
allait  trouver  ses  amis  enrhumés  ? 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  prévenir  le 
roi,  monsieur,  dit  Quélus  ;  Sa  Majesté  sait  que  nous 
chassons. 
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—  L'alouette  ?  fit  Bussy  avec  une  mine  interro- 
gatrice des  plus  impertinentes. 

—  Non,  monsieur,  dit  Quélus,  nous  chassons  le 
sanglier.  Il  nous  faut  absolument  une  hure. 

—  Et  Tanimal  ?...  demanda  Antraguet. 

—  Est  détourné,  dit  Schomberg. 

—  Mais  encore  faut-il  savoir  où  il  passera,  de- 
manda Livarot. 

—  Nous  tâcherons  de  nous  renseigner,  dit  d'O. 
Chassez- vous  avec  nous,  monsieur  de  Bussy  ? 

—  Non,  répondit  celui-ci,  continuant  la  conver- 
sation sur  le  même  mode  ;  non,  en  vérité,  je  suis 
empêché.  Demain  il  faut  que  je  sois  chez  M.  d'An- 
jou pour  la  réception  de  M.  de  Monsoreau,  à  qui 
Monseigneur,  comme  vous  le  savez,  a  fait  accorder 
la  place  de  grand  veneur. 

—  Mais,  cette  nuit  ?  demanda  Quélus. 

—  Ah  !  cette  nuit,  je  ne  puis  encore  :  j'ai  un 
rendez -vous  dans  une  mystérieuse  maison  du 
faubourg  Saint-Antoine. 

—  Ah  !  ah  !  fit  d'Épernon,  est-ce  que  la  reine 
Margot  serait  incognito  à  Paris,  monsieur  de 
Bussy,  car  nous  avons  appris  que  vous  aviez 
hérité  de  La  Mole  ? 

—  Oui  ;  mais  depuis  quelque  temps  j'ai  renoncé 
à  l'héritage  et  c'est  d'une  autre  personne  qu'il 
s'agit. 

—  Et  cette  personne  vous  attend  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Antoine ?  demanda  d'O. 

—  Justement  ;  je  vous  demanderai  même  un 
conseil,  monsieur  de  Quélus. 
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—  Dites  ;  quoique  je  ne  sois  point  avocat,  je 
me  pique  de  ne  pas  les  donner  mauvais,  surtout 
à  mes  amis. 

—  On  dit  les  rues  de  Paris  peu  sûres  :  le  faubourg 
Saint-Antoine  est  un  quartier  fort  isolé.  Quel  che- 
min me  conseillez-vous  de  prendre  ? 

—  Dame  !  dit  Quélus,  comme  le  batelier  du 
Louvre  passera  sans  doute  la  nuit  à  nous  attendre, 
à  votre  place,  monsieur,  je  prendrais  le  petit  bac 
du  Pré-aux-Clercs,  je  me  ferais  descendre  à  la 
tour  du  coin,  je  suivrais  le  quai  jusqu'au  Grand- 
Châtelet,  et,  par  la  rue  de  la  Tixeranderie,  je 
gagnerais  le  faubourg  Saint-Antoine.  Une  fois  au 
bout  de  la  rue  Saint-Antoine,  si  vous  passez 
l'hôtel  des  Tournelles  sans  accident,  il  est  probable 
que  vous  arriverez  sain  et  sauf  à  la  mystérieuse 
maison  dont  vous  nous  parliez  tout  à  l'heure. 

—  Merci  de  l'itinéraire,  monsieur  de  Quélus,  dit 
Bussy.  Vous  dites  le  bac  du  Pré-aux-Clercs,  la 
tour  du  coin,  le  quai  jusqu'au  Grand-Châtelet,  la 
rue  de  la  Tixeranderie  et  la  rue  Saint- Antoine.  On 
ne  s'en  écartera  pas  d'une  ligne,  soyez  tranquille. 

Et  saluant  les  cinq  amis,  il  se  retira  en  disant 
tout  haut  à  Balzac  d'Entragues  : 

—  Décidément,  Antraguet,  il  n'y  a  rien  à  faire 
avec  ces  gens-là,  allons-nous-en. 

Livarot  et  Ribeirac  se  mirent  à  rire,  suivant 
Bussy  et  d'Entragues  qui  s'éloignèrent,  mais  qui, 
en  s'éloignant,  se  retournèrent  plusieurs  fois. 

Les  mignons  demeurèrent  calmes  ;  ils  parais- 
saient décidés  à  ne  rien  comprendre. 
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Comme  Bussy  allait  franchir  le  dernier  salon 
où  se  trouvait  madame  de  Saint-Luc,  qui  ne 
perdait  pas  des  yeux  son  mari,  Saint-Luc  lui  fit 
un  signe,  montrant  de  l'œil  le  favori  du  duc  d'Anjou 
qui  s'éloignait.  Jeanne  comprit  avec  cette  perspi- 
cacité qui  est  le  privilège  des  femmes,  et  courant 
au  gentilhomme,  elle  lui  barra  le  passage. 

—  Oh  !  monsieur  de  Bussy,  dit-elle,  il  n'est  bruit 
que  d'un  sonnet  que  vous  avez  fait,  à  ce  qu'on 
assure... 

—  Contre  le  roi,  madame  ?  demanda  Bussy. 

—  Non  ;  mais  en  l'honneur  de  la  reine.  Oh  ! 
dites-le-moi. 

—  Volontiers,  madame,  dit  Bussy. 

Et  offrant  son  bras  à  madame  de  Saint-Luc,  il 
s'éloigna  en  récitant  le  sonnet  demandé. 

Pendant  ce  temps,  Saint-Luc  s'en  revint  tout 
doucement  du  côté  des  mignons  et  il  entendit 
Quélus  qui  disait  : 

—  L'animal  ne  sera  pas  difficile  à  suivre  avec 
de  pareilles  brisées  ;  ainsi  donc,  à  l'angle  de  l'hôtel 
des  Tournelles,  près  la  porte  Saint-Antoine,  en 
face  l'hôtel  Saint-Pol. 

—  Avec  chacun  un  laquais  ?  demanda  d'Epernon. 

—  Non  pas,  Nogaret,  non  pas,  dit  Quélus, 
soyons  seuls,  sachons  seuls  notre  secret,  faisons 
seuls  notre  besogne.  Je  le  hais,  mais  j'aurais  honte 
que  le  bâton  d'un  laquais  le  touchât  ;  il  est  trop 
bon  gentilhomme. 

—  Sortirons-nous  tous  six  ensemble  ?  demanda 
Maugiron. 
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—  Tous  cinq,  et  non  pas  tous  six,  dit  Saint-Luc. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  nous  avions  oublié  que  tu 
avais  pris  femme.  Nous  te  traitions  encore  en 
garçon,  dit  Schomberg. 

—  En  effet,  reprit  d'O,  c'est  bien  le  moins  que 
le  pauvre  Saint-Luc  reste  avec  sa  femme  la  pre- 
mière nuit  de  ses  noces. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  messieurs,  dit  Saint-Luc  ; 
ce  n'est  pas  ma  femme  qui  me  retient,  quoique, 
vous  en  conviendrez,  elle  en  vaille  bien  la  peine  ; 
c'est  le  roi. 

—  Comment,  le  roi  ? 

—  Oui,  Sa  Majesté  veut  que  je  la  reconduise  au 
Louvre. 

Les  jeunes  gens  le  regardèrent  avec  un  sourire 
que  Saint-Luc  chercha  vainement  à  interpréter. 

—  Que  veux-tu  ?  dit  Quélus,  le  roi  te  porte  une  si 
merveilleuse  amitié,  qu'il  ne  peut  se  passer  de  toi. 

—  D'ailleurs,  nous  n'avons  pas  besoin  de  Saint- 
Luc,  dit  Schomberg.  Laissons-le  donc  à  son  roi  et 
à  sa  dame. 

—  Heu  !  la  bête  est  lourde,  fit  d'Épernon. 

—  Bah  !  fit  Quélus,  qu'on  me  mette  en  face 
d'elle  ;  qu'on  me  donne  un  épieu,  j'en  fais  mon 
affaire. 

On  entendit  la  voix  de  Henri  qui  appelait 
Saint-Luc. 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  l'entendez,  le  roi  m'ap- 
pelle ;  bonne  chasse,  au  revoir. 

Et  il  les  quitta  aussitôt.  Mais  au  lieu  d'aller  au 
roi,  il  se  glissa  le  long  des  murailles  encore  garnies 
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de  spectateurs  et  de  danseurs,  et  gagna  la  porte 
que  touchait  déjà  Bussy,  retenu  par  la  belle 
mariée,  qui  faisait  de  son  mieux  pour  ne  pas  le 
laisser  sortir. 

—  Ah  !  bonsoir,  monsieur  de  Saint-Luc,  dit  le 
jeune  homme.  Mais,  comme  vous  avez  l'air  effaré  ! 
Est-ce  que  par  hasard  vous  seriez  de  la  grande 
chasse  qui  se  prépare  ?  ce  serait  une  preuve  de 
votre  courage,  mais  ce  n'en  serait  pas  une  de 
votre  galanterie. 

—  Monsieur,  répondit  Saint-Luc,  j'avais  l'air 
effaré,  parce  que  je  vous  cherchais. 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  Et  que  j'avais  peur  que  vous  ne  fussiez  parti. 
Chère  Jeanne,  ajouta-t-il,  dites  à  votre  père  qu'il 
tâche  d'arrêter  le  roi  ;  il  faut  que  je  dise  deux 
mots  en  tête  à  tête  à  M.  de  Bussy. 

Jeanne  s'éloigna  rapidement  ;  elle  ne  comprenait 
rien  à  toutes  ces  nécessités,  mais  elle  s'y  soumettait 
parce  qu'elle  les  sentait  importantes. 

—  Que  voulez-vous  me  dire,  monsieur  de  Saint- 
Luc  ?  demanda  Bussy. 

—  Je  voulais  vous  dire,  monsieur  le  comte, 
répondit  Saint-Luc,  que  si  vous  aviez  quelque 
rendez-vous  ce  soir,  vous  feriez  bien  de  le  remettre 
à  demain,  attendu  que  les  rues  de  Paris  sont 
mauvaises,  et  que  si  ce  rendez-vous,  par  hasard, 
devait  vous  conduire  du  côté  de  la  Bastille,  vous 
feriez  bien  d'éviter  l'hôtel  des  Tournelles,  où  il  y 
a  un  enfoncement  dans  lequel  plusieurs  hommes 
peuvent  se  cacher.  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire, 
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monsieur  de  Bussy.  Dieu  me  garde  de  penser  qu'un 
homme  comme  vous  puisse  avoir  peur,  cependant 
réfléchissez. 

En  ce  moment  on  entendait  la  voix  de  Chicot, 
qui  criait  : 

—  Saint-Luc  !  mon  petit  Saint-Luc  voyons,  -ne 
te  cache  pas  comme  tu  fais.  Tu  vois  bien  que  je 
t'attends  pour  rentrer  au  Louvre. 

—  Sire,  me  voici,  répondit  Saint-Luc  en  s'élan- 
çant  dans  la  direction  de  la  voix  de  Chicot. 

Près  du  bouffon  était  Henri  III,  auquel  un  page 
tendait  déjà  le  lourd  manteau  fourré  d'hermine, 
tandis  qu'un  autre  lui  présentait  de  gros  gants 
montant  jusqu'aux  coudes,  et  un  troisième  le 
masque  de  velours  doublé  de  satin. 

—  Sire,  dit  Saint-Luc  en  s' adressant  à  la  fois 
aux  deux  Henri,  je  vais  avoir  l'honneur  de  porter 
le  flambeau  jusqu'à  vos  litières. 

—  Point  du  tout,  dit  Henri,  Chicot  va  de  son 
côté,  moi  du  mien.  Mes  amis  sont  tous  des  vauriens 
qui  me  laissent  retourner  seul  au  Louvre,  tandis 
qu'ils  courent  le  carême  prenant.  J'avais  compté 
sur  eux  et  les  voilà  qui  me  manquent  ;  or,  tu 
comprends  que  tu  ne  peux  pas  me  laisser  partir 
ainsi.  Tu  es  un  homme  grave  et  marié,  tu  dois  me 
ramener  à  la  reine.  Viens,  mon  ami,  viens.  Holà  ! 
un  cheval  pour  monsieur  Saint-Luc...  Non  pas, 
c'est  inutile,  ajouta-t-il  en  se  reprenant,  ma  litière 
est  large  ;  il  y  a  place  pour  deux. 

Jeanne  de  Brissac  n'avait  pas  perdu  un  mot  de 
cet  entretien  ;  elle  voulut  parler,  dire  un  mot  à 
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son  mari,  prévenir  son  père  que  le  roi  enlevait 
Saint-Luc  ;  mais  Saint-Luc,  plaçant  un  doigt  sur 
sa  bouche,  l'invita  au  silence  et  à  la  circonspection. 

—  Peste  !  dit-il  tout  bas,  maintenant  que  je  me 
suis  ménagé  François  d'Anjou,  n'allons  pas  nous 
brouiller  avec  Henri  de  Valois...  Sire,  ajouta-t-il 
tout  haut,  me  voici.  Je  suis  si  dévoué  à  Votre 
Majesté  que,  si  elle  l'ordonnait,  je  la  suivrais 
jusqu'au  bout  du  monde. 

Il  y  eut  grand  tumulte,  puis  grandes  génu- 
flexions, puis  grand  silence  pour  ouïr  les  adieux 
du  roi  à  mademoiselle  de  Brissac  et  à  son  père. 
Ils  furent  charmants. 

Puis  les  chevaux  piaffèrent  dans  la  cour,  les 
flambeaux  jetèrent  sur  les  vitraux  leurs  rouges 
reflets.  Enfin,  moitié  riant,  moitié  grelottant, 
s'enfuirent  dans  l'ombre  et  la  brume  tous  les 
courtisans  de  la  royauté  et  tous  les  conviés  de 
la  noce. 

Jeanne,  demeurée  seule  avec  ses  femmes,  entra 
dans  sa  chambre  et  s'agenouilla  devant  l'image 
d'une  sainte,  en  laquelle  elle  avait  beaucoup  de 
dévotion.  Puis  elle  ordonna  qu'on  la  laissât  seule, 
et  qu'une  collation  fût  prête  pour  le  retour  de 
son  mari. 

M.  de  Brissac  fit  plus,  il  envoya  six  gardes  at- 
tendre le  jeune  marié  à  la  porte  du  Louvre,  afin 
de  lui  faire  escorte  lorsqu'il  reviendrait.  Mais,  au 
bout  de  deux  heures  d'attente,  les  gardes  envoyè- 
rent un  de  leurs  compagnons  prévenir  le  maréchal 
que  toutes  les  portes  étaient  closes  au  Louvre,  et 
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qu'avant  de  fermer  la  dernière,  le  capitaine  du 
guichet  avait  répondu  : 

—  N'attendez  point  davantage,  c'est  inutile  ; 
personne  ne  sortira  plus  du  Louvre  cette  nuit.  Sa 
Majesté  est  couchée,  et  tout  le  monde  dort. 

Le  maréchal  avait  été  porter  cette  nouvelle  à 
sa  fille,  qui  avait  déclaré  qu'elle  était  trop  inquiète 
pour  se  coucher,  et  qu'elle  veillerait  en  attendant 
son  mari. 


II 


COMMENT  CE  N  EST  PAS  TOUJOURS  CELUI  OUI  OUVRE 
LA  PORTE  QUI  ENTRE  DANS  LA  MAISON 

La  porte  Saint- Antoine  était  une  espèce  de  voûte 
en  pierre,  pareille  à  peu  près  à  notre  porte  Saint- 
Denis  et  à  notre  porte  Saint-Martin  d'aujourd'hui. 
Seulement  elle  tenait  par  son  côté  gauche  aux 
bâtiments  adjacents  à  la  Bastille,  et  se  reliait  ainsi 
à  la  vieille  forteresse. 

L'espace  compris  à  droite  entre  la  porte  et 
l'hôtel  de  Bretagne  était  grand,  sombre  et  boueux  ; 
mais  cet  espace  était  peu  fréquenté  le  jour,  et 
tout  à  fait  solitaire  quand  venait  le  soir,  car  les 
passants  nocturnes  semblaient  s'être  fait  un  chemin 
au  plus  près  de  la  forteresse,  afin  de  se  placer  en 
quelque  sorte,  dans  ce  temps  où  les  rues  étaient 
des  coupe-gorge,  où  le  guet  était  à  peu  près  in- 
connu, sous  la  protection  de  la  sentinelle  du  don- 
jon, qui  pouvait,  non  pas  la  secourir,  mais  tout  au 
moins  par  ses  cris  appeler  à  l'aide  et  effrayer  les 
malfaiteurs. 

Il  va  sans  dire  que  les  nuits  d'hiver  rendaient 
encore  les  passants  plus  prudents  que  les  nuits 
d'été. 
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Celle  pendant  laquelle  se  passent  les  événements 
que  nous  avons  déjà  racontés  et  ceux  qui  vont 
suivre  était  si  froide,  si  noire  et  si  chargée  de 
nuages  sombres  et  bas,  que  nul  n'eût  aperçu, 
derrière -les  créneaux  de  la  forteresse  royale,  cette 
bienheureuse  sentinelle  qui,  de  son  côté,  eût  été 
fort  empêchée  de  distinguer  sur  la  place  les  gens 
qui  passaient. 

En  avant  de  la  porte  Saint-Antoine,  du  côté  de 
l'intérieur  de  la  ville,  aucune  maison  ne  s'élevait, 
mais  seulement  de  grandes  murailles.  Ces  murailles 
étaient,  à  droite,  celles  de  l'église  Saint-Paul,  et  à 
gauche  celle  de  l'hôtel  des  Tournelles.  C'est  à  l'ex- 
trémité de  cet  hôtel,  du  côté  de  la  rue  Sainte- 
Catherine,  que  la  muraille  faisait  cet  angle  rentrant 
dont  avait  parlé  Saint-Luc  à  Bussy. 

Puis  venait  le  pâté  de  maisons  situées  entre  la 
rue  de  Jouy  et  la  grande  rue  Saint-Antoine,  laquelle 
avait,  à  cette  époque,  en  face  d'elle,  la  rue  des 
Billettes  et  l'église  Sainte-Catherine. 

D'ailleurs,  nulle  lanterne  n'éclairait  toute  la  por- 
tion du  vieux  Paris  que  nous  venons  de  décrire. 
Dans  les  nuits  où  la  lune  se  chargeait  d'illuminer 
la  terre,  on  voyait  se  dresser  sombre,  majestueuse 
et  immobile,  la  gigantesque  Bastille,  qui  se  dé- 
tachait en  vigueur  sur  l'azur  étoile  du  ciel.  Dans 
les  nuits  sombres,  au  contraire,  on  ne  voyait  là 
où  elle  était  qu'un  redoublement  de  ténèbres  que 
trouait  de  place  en  place  la  pâle  lumière  de  quel- 
ques fenêtres. 

Pendant  cette  nuit,  qui  avait  commencé  par  une 
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gelée  assez  vive  et  qui  devait  finir  par  une  neige 
assez  abondante,  aucun  passant  ne  faisait  crier 
sous  ses  pas  la  terre  gercée  de  cette  espèce  de 
chaussée  aboutissant  de  la  rue  au  faubourg,  et 
que  nous  avons  dit  avoir  été  pratiquée  par  le 
prudent  détour  des  promeneurs  attardés.  Mais,  en 
revanche,  un  œil  exercé  eût  pu  distinguer  dans  cet 
angle  du  mur  des  Tournelles  plusieurs  ombres 
noires  qui  se  remuaient  assez  pour  prouver  qu'elles 
appartenaient  à  de  pauvres  diables  de  corps  hu- 
mains fort  embarrassés  de  conserver  la  chaleur 
naturelle  que  leur  enlevait  de  minute  en  minute 
l'immobilité  à  laquelle  ils  semblaient  s'être  volon- 
tairement condamnés  dans  l'attente  de  quelque 
événement. 

Cette  sentinelle  de  la  tour,  qui  ne  pouvait,  à 
cause  de  l'obscurité,  voir  sur  la  place,  n'eût  pas 
davantage  pu  entendre,  tant  elle  était  faite  à  voix 
basse,  la  conversation  de  ces  ombres  noires.  Pour- 
tant cette  conversation  ne  manquait  pas  d'un 
certain  intérêt. 

—  Cet  enragé  Bussy  avait  bien  raison,  disait  une 
de  ces  ombres  ;  c'est  une  véritable  nuit  comme 
nous  en  avions  à  Varsovie,  quand  le  roi  Henri 
était  roi  de  Pologne  ;  et,  si  cela  continue,  comme 
on  nous  l'a  prédit,  notre  peau  se  fendra. 

—  Allons  donc,  Maugiron,  tu  te  plains  comme 
une  femme,  répondit  une  autre  ombre.  Il  ne  fait 
pas  chaud,  c'est  vrai  ;  mais  tire  ton  manteau  sur 
tes  yeux  et  mets  les  mains  dans  tes  poches,  tu  ne 
t'apercevras  plus  du  froid. 
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—  En  vérité,  Schomberg,  dit  une  troisième 
ombre,  tu  en  parles  fort  à  ton  aise,  et  l'on  voit 
bien  que  tu  es  Allemand.  Quant  à  moi  mes  lèvres 
saignent,  et  mes  moustaches  sont  hérissées  de 
glaçons. 

—  Moi,  ce  sont  les  mains,  dit  une  quatrième 
voix.  Sur  ma  parole,  je  parierais  que  je  n'en  ai 
plus. 

—  Que  n'as-tu  pris  le  manchon  de  ta  maman, 
pauvre  Quélus,  répondit  Schomberg.  Elle  te  l'eût 
prêté,  cette  chère  femme,  surtout  si  tu  lui  avais 
conté  que  c'était  pour  la  débarrasser  de  son  cher 
Bussy,  qu'elle  aime  à  peu  près  comme  la  peste. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  ayez  donc  de  la  patience, 
dit  une  cinquième  voix.  Tout  à  l'heure  vous  vous 
plaindrez,  j'en  suis  sûr,  que  vous  avez  trop  chaud. 

—  Dieu  t'entende,  d'Épernon  !  fit  Maugiron  en 
battant  la  semelle. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  parlé,  dit  d'Épernon, 
c'est  d'O.  Moi,  je  me  tais,  de  peur  que  mes  paroles 
ne  gèlent. 

—  Que  disais-tu  ?  demanda  Quélus  à  Maugiron. 

—  D'O  disait,  reprit  Maugiron,  que  tout  à  l'heure 
nous  aurions  trop  chaud,  et  je  lui  répondais  :  «Que 
Dieu  t'entende  !  » 

—  Eh  bien  !  je  crois  qu'il  l'a  entendu,  car  je 
vois  là-bas  quelque  chose  qui  vient  par  la  rue 
Saint- Paul. 

—  Erreur.  Ce  ne  peut  pas  être  lui. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'il  a  indiqué  un  autre  itinéraire. 


LA   DAME   DE   MONSOREAU  43 

—  Comme  ce  serait  chose  étonnante,  n'est-ce 
pas,  qu'il  se  fût  douté  de  quelque  chose  et  qu'il  en 
eût  changé  ? 

—  Vous  ne  connaissez  point  Bussy  ;  où  il  a  dit 
qu'il  passerait,  il  passera,  quand  même  il  saurait 
que  le  diable  est  embusqué  sur  la  route  pour  lui 
barrer  le-  passage. 

—  En  attendant,  répondit  Quélus,  voilà  deux 
hommes  qui  viennent. 

—  Ma  foi,  oui,  répétèrent  deux  ou  trois  voix, 
reconnaissant  la  vérité  du  fait. 

—  En  ce  cas,  chargeons,  dit  Schomberg. 

—  Un  moment,  dit  d'Épernon  ;  n'allons  pas  tuer 
de  bons  bourgeois  ou  d'honnêtes  sages-femmes... 
Tiens  !  ils  s'arrêtent. 

En  effet,  à  l'extrémité  de  la  rue  Saint-Paul,  qui 
donne  sur  la  rue  Saint-Antoine,  les  deux  personnes 
qui  attiraient  l'attention  de  nos  cinq  compagnons 
s'étaient  arrêtées  comme  indécises. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Quélus,  est-ce  qu'ils  nous  au- 
raient vus  ? 

—  Allons  donc,  à  peine  si  nous  nous  voyons 
nous-mêmes. 

—  Tu  as  raison,  reprit  Quélus.  Tiens  !  les  voilà 
qui  tournent  à  gauche...  ils  s'arrêtent  devant  une 
maison...  Ils  cherchent. 

—  Ma  foi,  oui. 

—  On  dirait  qu'ils  veulent  entrer,  dit  Schom- 
berg. Eh  !  un  instant...  Est-ce  qu'ils  nous  échap- 
peraient ? 

—  Mais  ce  n'est  pas  lui,  puisqu'il  doit  aller  au 
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faubourg  Saint- Antoine,  et  que  ceux-là,  après  avoir 
débouché  par  Saint-Paul,  ont  descendu  la  rue,  ré- 
pondit Maugiron. 

—  Eh  !  dit  Schomberg,  qui  vous  répondra  que 
le  fin  matois  ne  vous  a  pas  donné  une  fausse  indi- 
cation, soit  par  hasard  et  négligemment,  soit  par 
malice  et  avec  réflexion  ? 

—  Au  fait,  cela  se  pourrait,  dit  Quélus. 

Cette  supposition  fit  bondir  comme  une  meute 
affamée  toute  la  troupe  des  gentilshommes.  Ils 
quittèrent  leur  retraite  et  s'élancèrent  l'épée  haute 
vers  les  deux  hommes  arrêtés  devant  la  porte. 

Justement  l'un  de  ces  deux  hommes  venait  d'in- 
troduire une  clef  dans  la  serrure,  la  porte  avait 
cédé  et  commençait  à  s'ouvrir,  lorsque  le  bruit 
des  assaillants  fit  lever  la  tête  aux  deux  mystérieux 
promeneurs. 

—  Qu'est-ce  ceci  ?  demanda  en  se  retournant  le 
plus  petit  des  deux  à  son  compagnon.  Serait-ce 
par  hasard  à  nous  qu'on  en  voudrait,  d'Aurilly  ? 

—  Ah  !  Monseigneur,  répliqua  celui  qui  venait 
d'ouvrir  la  porte,  cela  m'en  a  bien  l'air.  Vous 
nommerez- vous  ou  garderez- vous  l'incognito  ? 

—  Des  hommes  armés  !  un  guet-apens  ! 

—  Quelques  jaloux  qui  nous  guettent.  Vrai 
Dieu  !  je  l'avais  bien  dit,  Monseigneur,  que  la 
dame  était  trop  belle  pour  n'être  point  courtisée. 

—  Entrons  vite,  d'Aurilly.  On  soutient  mieux 
un  siège  en  deçà  qu'au  delà  des  portes. 

—  Oui,  Monseigneur,  quand  il  n'y  a  pas  d'en- 
nemis dans  la  place.  Mais  qui  vous  dit?... 
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Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Les  jeunes 
gentilshommes  avaient  franchi  cet  espace  d'une 
centaine  de  pas  environ  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Quélus  et  Maugiron,  qui  avaient  suivi  la  muraille, 
se  jetèrent  entre  la  porte  et  ceux  qui  voulaient 
entrer,  afin  de  leur  couper  la  retraite,  tandis  que 
Schomberg,  d'O  et  d'Épernon  s'apprêtaient  à  les 
attaquer  de  face. 

—  A  mort  !  à  mort  !  cria  Quélus,  toujours  le  plus 
ardent  des  cinq. 

Tout  à  coup,  celui  que  l'on  avait  appelé  Mon- 
seigneur, et  à  qui  son  compagnon  avait  demandé 
s'il  garderait  l'incognito,  se  retourna  vers  Quélus, 
fit  un  pas,  et  se  croisant  les  bras  avec  arrogance  : 

—  Je  crois  que  vous  avez  dit  :  «  A  mort  !  !>  en 
parlant  à  un  fils  de  France,  monsieur  de  Quélus, 
dit-il  d'une  voix  sombre  et  avec  un  sinistre  regard. 

Quélus  recula,  les  yeux  hagards,  les  genoux  flé- 
chissants, les  mains  inertes. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Anjou  !  s'écria-t-il. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Anjou  !  répétèrent  les 
autres. 

—  Eh  bien  !  reprit  François  d'un  air  terrible, 
crions-nous  toujours  :  «  A  mort  !  à  mort  !  »  mes 
gentilshommes  ? 

—  Monseigneur,  balbutia  d'Épernon,  c'était  une 
plaisanterie  ;  pardonnez-nous. 

—  Monseigneur,  dit  d'O  à  son  tour,  nous  ne  soup- 
çonnions pas  que  nous  pussions  rencontrer  Votre 
Altesse  au  bout  de  Paris  et  dans  ce  quartier  perdu. 

—  Une    plaisanterie,    répliqua    François,    sans 
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même  faire  à  d'O  l'honneur  de  lui  répondre,  vous 
avez  de  singulières  façons  de  plaisanter,  monsieur 
d'Épernon.  Voyons,  puisque  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'on  en  voulait,  quel  est  celui  que  menaçait  votre 
plaisanterie  ? 

—  Monseigneur,  dit  avec  respect  Schomberg, 
nous  avons  vu  Saint-Luc  quitter  l'hôtel  Mont- 
morency et  venir  de  ce  côté.  Cela  nous  a  paru 
étrange,  de  sorte  que  nous  avons  voulu  savoir 
dans  quel  but  un  mari  quittait  sa  femme  la  pre- 
mière nuit  de  ses  noces. 

L'excuse  était  plausible,  car,  selon  toute  pro- 
babilité, le  duc  d'Anjou  apprendrait  le  lendemain 
que  Saint-Luc  n'avait  point  couché  à  l'hôtel  Mont- 
morency, et  cette  nouvelle  coïnciderait  avec  ce  que 
venait  de  dire  Schomberg. 

—  M.  de  Saint-Luc  !  Vous  m'avez  pris  pour  M.  de 
Saint-Luc,  messieurs  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  reprirent  en  chœur  les  cinq 
compagnons. 

—  Et  depuis  quand  peut-on  se  tromper  ainsi 
sur  nous  deux  ?  dit  le  duc  d'Anjou  ;  M.  de  Saint- 
Luc  a  la  tête  de  plus  que  moi. 

—  C'est  vrai,  Monseigneur,  dit  Quélus  ;  mais  il 
est  juste  de  la  taille  de  M.  d'Aurilly,  qui  a  l'hon- 
neur de  vous  accompagner. 

—  Ensuite,  la  nuit  est  fort  sombre,  Monseigneur, 
répliqua  Maugiron. 

—  Puis,  voyant  un  homme  mettre  une  clef  dans 
une  serrure,  nous  l'avons  pris  pour  le  principal 
d'entre  vous,  murmura  d'O. 
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—  Enfin,  dit  Quélus,  Monseigneur  ne  peut  pas 
supposer  que  nous  ayons  eu  à  son  égard  l'ombre 
d'une  mauvaise  pensée,  pas  même  celle  de  troubler 
ses  plaisirs. 

Tout  en  parlant  ainsi  et  tout  en  écoutant  les 
réponses  plus  ou  moins  logiques  que  l'étonnement 
et  la  crainte  permettaient  de  lui  faire,  François, 
par  une  habile  manœuvre  stratégique,  avait  quitté 
le  seuil  de  la  porte  et  suivi  pas  à  pas  d'Aurilly, 
son  joueur  de  luth,  compagnon  ordinaire  de  ses 
courses  nocturnes,  et  se  trouvait  déjà  à  une  dis- 
tance assez  grande  de  cette  porte  pour  que, 
confondue  avec  les  autres,  elle  ne  pût  pas  être 
reconnue. 

—  Mes  plaisirs  !  dit-il  aigrement,  et  qui  peut 
vous  faire  croire  que  je  prenne  ici  mes  plaisirs  ? 

—  Ah  !  Monseigneur,  en  tout  cas  et  pour  quel- 
que chose  que  vous  soyez  venu,  répliqua  Ouélus, 
pardonnez-nous  ;  nous  nous  retirons. 

—  C'est  bien  !  Adieu,  messieurs. 

—  Monseigneur,  ajouta  d'Épernon,  que  notre  dis- 
crétion bien  connue  de  Votre  Altesse... 

Le  duc  d'Anjou,  qui  déjà  avait  fait  un  pas  pour 
se  retirer,  s'arrêta,  et  fronçant  le  sourcil  : 

—  De  la  discrétion,  monsieur  de  Nogaret  !  et  qui 
donc  vous  en  demande,  je  vous  prie  ? 

—  Monseigneur,  nous  avions  cru  que  Votre 
Altesse,  seule  à  cette  heure  et  suivie  de  son  con- 
fident... 

—  Vous  vous  trompiez,  voici  ce  qu'il  faut  croire 
et  ce  que  je  veux  que  l'on  croie. 
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Les  cinq  gentilshommes  écoutèrent  dans  le  plus 
profond  et  le  plus  respectueux  silence. 

—  J'allais,  reprit  d'une  voix  lente,  et  comme 
pour  graver  chacune  de  ses  paroles  dans  la  mé- 
moire de  ses  auditeurs,  le  duc  d'Anjou,  j'allais 
consulter  le  juif  Manassès,  qui  sait  lire  dans  le 
verre  et  dans  le  marc  de  café.  Il  demeure,  comme 
vous  savez,  rue  de  la  Tournelle.  En  passant, 
d'Aurilly  vous  a  aperçus  et  vous  a  pris  pour 
quelques  archers  faisant  leur  ronde.  Aussi,  ajouta- 
t-il  avec  une  espèce  de  gaieté  effrayante  pour  ceux 
qui  connaissaient  le  caractère  du  prince,  en  véri- 
tables consulteurs  de  sorciers  que  nous  sommes, 
rasions-nous  les  murailles  et  nous  effacions-nous 
dans  les  portes  pour  nous  dérober,  s'il  était  pos- 
sible, à  vos  terribles  regards. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  prince  avait  insensible- 
ment regagné  la  rue  Saint-Paul,  et  se  trouvait  à 
portée  d'être  entendu  des  sentinelles  de  la  Bastille, 
au  cas  d'une  attaque,  contre  laquelle,  sachant  la 
haine  sourde  et  invétérée  que  lui  portait  son  frère, 
ne  le  rassuraient  que  médiocrement  les  excuses  et 
les  respects  des  mignons  de  Henri  III. 

—  Et  maintenant  que  vous  savez  ce  qu'il  faut 
en  croire  et  surtout  ce  que  vous  devez  dire,  adieu, 
messieurs.  Il  est  inutile  de  vous  prévenir  que  je 
désire  ne  pas  être  suivi. 

Tous  s'inclinèrent  et  prirent  congé  du  prince, 
qui  se  retourna  plusieurs  fois  pour  les  accompa- 
gner de  l'œil,  tout  en  faisant  quelques  pas  lui- 
même  du  côté  opposé. 
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—  Monseigneur,  dit  d'Aurilly,  je  vous  jure  que 
les  gens  à  qui  nous  venons  d'avoir  affaire  avaient 
de  mauvaises  intentions.  Il  est  tantôt  minuit  ;  nous 
sommes,  comme  ils  le  disaient,  dans  un  quartier 
perdu  ;  rentrons  vite  à  l'hôtel,  Monseigneur,  ren- 
trons. 

—  Non  pas,  dit  le  prince  l'arrêtant  ;  profitons  de 
leur  départ,  au  contraire. 

—  C'est  que  Votre  Altesse  se  trompe,  dit  d'Au- 
rilly ;  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  partis  le  moins  du 
monde  ;  c'est  qu'ils  ont  rejoint,  comme  Mon- 
seigneur peut  le  voir  lui-même,  la  retraite  où  ils 
étaient  cachés  ;  les  voyez- vous,  Monseigneur,  là-bas 
dans  ce  recoin,  à  l'angle  de  l'hôtel  des  Tournelles  ? 

François  regarda  ;  d'Aurilly  n'avait  dit  que 
l'exacte  vérité.  Les  cinq  gentilshommes  avaient 
en  effet  repris  leur  position,  et  il  était  évident 
qu'ils  méditaient  un  projet  interrompu  par  l'ar- 
rivée du  prince  ;  peut-être  même  ne  se  postaient-ils 
dans  cet  endroit  que  pour  épier  le  prince  et  son 
compagnon,  et  s'assurer  s'ils  allaient  effectivement 
chez  le  juif  Manassès. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur,  demanda  d'Aurilly, 
que  décidez- vous  ?  Je  ferai  ce  qu'ordonnera  Votre 
Altesse,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  prudent  de 
demeurer. 

—  Mordieu  !  dit  le  prince,  c'est  cependant  fâ- 
cheux d'abandonner  la  partie. 

—  Oui,  je  sais  bien,  Monseigneur,  mais  la  partie 
peut  se  remettre.  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire  à 
Votre  Altesse  que  je  m'étais  informé  ;  la  maison 
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est  louée  pour  un  an  ;  nous  savons  que  la  dame 
loge  au  premier  ;  nous  avons  des  intelligences 
avec  sa  femme  de  chambre,  une  clef  qui  ouvre 
sa  porte.  Avec  tous  ces  avantages  nous  pouvons 
attendre. 

—  Tu  es  sûr  que  la  porte  avait  cédé  ? 

—  J'en  suis  sûr  ;  à  la  troisième  clef  que  j'ai 
essayée. 

—  A  propos,  l'as-tu  refermée  ? 

—  La  porte  ? 

—  Oui. 

—  Sans  doute,  Monseigneur. 

Avec  quelque  accent  de  vérité  que  d'Aurilly  eût 
prononcé  cette  affirmation,  nous  devons  dire  qu'il 
était  moins  sûr  d'avoir  refermé  la  porte  que  de 
l'avoir  ouverte.  Cependant  son  aplomb  ne  laissa 
pas  plus  de  doute  au  prince  sur  la  seconde  certitude 
que  sur  la  première. 

—  Mais,  dit  le  prince,  c'est  que  je  n'eusse  pas 
été  fâché  de  savoir  moi-même... 

—  Ce  qu'ils  font  là,  Monseigneur  ?  Je  puis  vous 
le  dire  sans  crainte  de  me  tromper  ;  ils  sont  réunis 
pour  quelque  guet-apens.  Partons.  Votre  Altesse  a 
des  ennemis  ;  qui  sait  ce  que  l'on  oserait  tenter 
contre  elle  ? 

—  Eh  bien  !  partons,  j'y  consens,  mais  pour  re- 
venir. 

—  Pas  cette  nuit  au  moins,  Monseigneur.  Que 
Votre  Altesse  apprécie  mes  craintes  :  je  vois  par- 
tout des  embuscades,  et  certes  il  m'est  bien  permis 
d'avoir  de  pareilles  terreurs  quand  j'accompagne  le 
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premier  prince  du  sang...  l'héritier  de  la  couronne 
que  tant  de  gens  ont  intérêt  à  ne  pas  voir  hériter. 
Ces  derniers  mots  firent  une  impression  telle  sur 
François  qu'il  se  décida  aussitôt  à  la  retraite  ; 
toutefois  ce  ne  fut  pas  sans  maugréer  contre  la 
disgrâce  de  cette  rencontre  et  sans  se  promettre 
intérieurement  de  rendre  aux  cinq  gentilshommes 
en  temps  et  lieu  le  désagrément  qu'il  venait  d'en 
recevoir. 

—  Soit  !  dit-il,  rentrons  à  l'hôtel  ;  nous  y  re- 
trouverons Bussy  qui  doit  être  revenu  de  ces 
maudites  noces  ;  il  aura  ramassé  quelque  bonne 
querelle  et  aura  tué  ou  tuera  demain  matin  quel- 
qu'un de  ces  mignons  de  couchette,  et  cela  me 
consolera. 

—  Soit,  Monseigneur,  dit  d'Aurilly,  espérons  en 
Bussy.  Je  ne  demande  pas  mieux,  moi  ;  et  j'ai, 
comme  Votre  Altesse,  sous  ce  rapport,  la  plus 
grande  confiance  en  lui. 

Et  ils  partirent. 

Ils  n'avaient  pas  tourné  l'angle  de  la  rue  de 
Jouy,  que  nos  cinq  compagnons  virent  apparaître, 
à  la  hauteur  de  la  rue  Tizon,  un  cavalier  enveloppé 
dans  un  grand  manteau.  Le  pas  sec  et  dur  du 
cheval  résonnait  sur  la  terre  presque  pétrifiée,  et, 
luttant  contre  cette  nuit  épaisse,  un  faible  rayon 
de  lune,  qui  tentait  un  dernier  effort  pour  percer 
le  ciel  nuageux  et  cette  atmosphère  lourde  de 
neige,  argentait  la  plume  blanche  de  son  toquet. 
Il  tenait  en  bride  et  avec  précaution  la  monture 
qu'il  dirigeait,  et  que  la  contrainte  qu'il  lui  im- 
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posait  de  marcher  au  pas  faisait  écumer  malgré  le 
froid. 

—  Cette  fois,  dit  Quélus,  c'est  lui. 

—  Impossible  !  dit  Maugiron. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'il  est  seul,  et  que  nous  l'avons  quitté 
avec  Livarot,  d'Entragues  et  Ribeirac,  et  qu'ils  ne 
l'auront  pas  laissé  se  hasarder  ainsi. 

—  C'est  lui,  cependant,  c'est  lui,  dit  d'Épernon. 
Tiens  !  reconnais-tu  son  «  hum  !  »  sonore,  et  sa  fa- 
çon insolente  de  porter  la  tête  ?  Il  est  bien  seul. 

—  Alors,  dit  d'O,  c'est  un  piège. 

—  En  tout  cas,  piège  ou  non,  dit  Schomberg, 
c'est  lui  ;  et  comme  c'est  lui  :  Aux  épées  !  aux 
épées  ! 

C'était  en  effet  Bussy  qui  venait  insoucieusement 
par  la  rue  Saint- Antoine,  et  qui  suivait  ponctuel- 
lement l'itinéraire  que  lui  avait  tracé  Quélus  ;  il 
avait,  comme  nous  l'avons  vu,  reçu  l'avis  de  Saint- 
Luc,  et  malgré  le  tressaillement  fort  naturel  que 
ces  paroles  lui  avaient  fait  éprouver,  il  avait  con- 
gédié ses  trois  amis  à  la  porte  de  l'hôtel  Mont- 
morency. 

C'était  là  une  de  ces  bravades  comme  les  aimait 
le  valeureux  colonel,  lequel  disait  de  lui-même-  : 
«  Je  ne  suis  qu'un  simple  gentilhomme,  mais  je 
porte  en  ma  poitrine  un  cœur  d'empereur,  et 
quand  je  lis  dans  les  vies  de  Plutarque  les  exploits 
des  anciens  Romains,  il  n'est  pas  à  mon  gré  un 
seul  héros  de  l'antiquité  que  je  ne  puisse  imiter 
dans  tout  ce  qu'il  a  fait.  » 
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Et  puis  Bussy  avait  pensé  que  peut-être  Saint- 
Luc,  qu'il  ne  comptait  pas  d'ordinaire  au  nombre 
de  ses  amis,  et  dont  en  effet  il  ne  devait  l'intérêt 
inattendu  qu'à  la  position  perplexe  dans  laquelle, 
lui,  Saint-Luc,  se  trouvait,  ne  l'avait  ainsi  averti 
que  pour  l'engager  à  prendre  des  précautions  qui 
l'eussent  pu  rendre  ridicule  aux  yeux  de  ses  adver- 
saires, en  admettant  qu'il  eût  des  adversaires  prêts 
à  l'attendre.  Or,  Bussy  craignait  plus  le  ridicule  que 
le  danger.  Il  avait,  aux  yeux  de  ses  ennemis  eux- 
mêmes,  une  réputation  de  courage  qui  lui  faisait, 
pour  la  soutenir  au  niveau  où  elle  s'était  élevée, 
entreprendre  les  plus  folles  aventures.  En  homme 
de  Plutarque,  il  avait  donc  renvoyé  ses  trois  com- 
pagnons, vigoureuse  escorte  qui  l'eût  fait  respecter 
même  d'un  escadron  ;  et  seul,  les  bras  croisés  dans 
son  manteau,  sans  autres  armes  que  son  épée  et  son 
poignard,  il  se  dirigeait  vers  la  maison  où  l'atten- 
dait, non  pas  une  maîtresse,  comme  on  eût  pu 
le  croire,  mais  une  lettre  que  chaque  mois  lui  en- 
voyait, au  même  jour,  la  reine  de  Navarre,  en  sou- 
venir de  leur  bonne  amitié,  et  que  le  brave  gentil- 
homme, selon  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  la 
belle  Marguerite,  promesse  à  laquelle  il  n'avait 
pas  manqué  une  seule  fois,  allait  prendre  la  nuit, 
et  lui-même,  pour  ne  compromettre  personne,  au 
logis  du  messager. 

Il  avait  fait  impunément  le  trajet  de  la  rue  des 
Grands-Augustins  à  la  rue  Saint-Antoine,  quand, 
en  arrivant  à  la  hauteur  de  la  rue  Sainte-Cathe- 
rine, son  œil  actif,  perçant  et  exercé,  distingua 
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dans  les  ténèbres,  le  long  du  mur,  ces  formes 
humaines  que  le  duc  d'Anjou,  moins  bien  pré- 
venu, n'avait  point  aperçues  d'abord.  Il  y  a  d'ail- 
leurs pour  le  cœur  vraiment  brave,  à  l'approche 
du  péril  qu'il  devine,  une  exaltation  qui  pousse 
à  sa  plus  haute  perfection  l'acuité  des  sens  et  de 
la  pensée. 

Bussy  compta  les  ombres  noires  sur  la  muraille 
grise. 

—  Trois,  quatre,  cinq,  dit-il,  sans  compter  les 
laquais  qui  se  tiennent  sans  doute  dans  un  autre 
coin  et  qui  accourront  au  premier  appel  des 
maîtres.  On  fait  cas  de  moi,  à  ce  qu'il  paraît. 
Diable  !  voilà  pourtant  bien  de  la  besogne  pour 
un  seul  homme.  Allons,  allons  !  ce  brave  Saint- 
Luc  ne  m'a  point  trompé,  et  dût-il  me  trouer  le 
premier  l'estomac  dans  la  bagarre,  je  lui  dirais  : 
Merci  de  l'avertissement,  compagnon. 

Et,  ce  disant,  il  avançait  toujours  ;  seulement, 
son  bras  droit  jouait  à  l'aise  sous  son  manteau, 
dont,  sans  mouvement  apparent,  sa  main  gauche 
avait  détaché  l'agrafe. 

Ce  fut  alors  que  Schomberg  s'écria  :  Aux  épées  ! 
et  qu'à  ce  cri  répété  par  ses  quatre  compagnons, 
les  gentilshommes  bondirent  au-devant  de  Bussy. 

—  Oui-da,  messieurs,  dit  Bussy  de  sa  voix 
aiguë  mais  tranquille,  on  veut  tuer  à  ce  qu'il 
paraît  ce  pauvre  Bussy  !  C'est  donc  une  bête 
fauve,  c'est  donc  ce  fameux  sanglier  que  nous 
comptions  chasser  ?  Eh  bien  !  messieurs,  le  san- 
glier va  en  découdre  quelques-uns,  c'est  moi  qui 
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vous  le  jure,  et  vous  savez  que  je  ne  manque  pas 
à  ma  parole. 

—  Soit  !  dit  Schomberg  ;  mais  cela  n'empêche 
pas  que  tu  sois  un  grand  mal  appris,  seigneur 
Bussy  d'Amboise,  de  nous  parler  ainsi  à  cheval, 
quand  nous  t'écoutons  à  pied. 

Et  en  disant  ces  paroles,  le  bras  du  jeune  homme, 
vêtu  de  satin  blanc,  sortit  du  manteau  et  étincela 
comme  un  éclair  d'argent  aux  rayons  de  la  lune, 
sans  que  Bussy  pût  deviner  quelle  intention,  si 
ce  n'est  à  une  intention  de  menace,  correspon- 
dante au  geste  qu'il  faisait. 

Aussi  allait-il  répondre  comme  répondait  d'or- 
dinaire Bussy,  lorsque,  au  moment  d'enfoncer  les 
éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  il  sentit 
l'animal  plier  et  mollir  sous  lui.  Schomberg,  avec 
une  adresse  qui  lui  était  particulière  et  dont  il 
avait  déjà  donné  des  preuves  dans  les  nombreux 
combats  soutenus  par  lui,  tout  jeune  qu'il  était, 
avait  lancé  une  espèce  de  coutelas  dont  la  large 
lame  était  plus  lourde  que  le  manche,  et  l'arme, 
en  taillant  le  jarret  du  cheval,  était  restée  dans  la 
plaie  comme  un  couperet  dans  une  branche  de 
chêne. 

L'animal  poussa  un  hennissement  sourd  et  tomba 
en  frissonnant  sur  ses  genoux. 

Bussy,  toujours  préparé  à  tout,  se  trouva  les 
deux  pieds  à  terre  et  l'épée  à  la  main. 

—  Ah  !  malheureux  !  dit-il,  c'est  mon  cheval  fa- 
vori ;  vous  me  le  paierez. 

Et  comme  Schomberg  s'approchait,  emporté  par 
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son  courage,  et  calculant  mal  la  portée  de  l'épée  que 
Bussy  tenait  serrée  au  corps,  comme  on  calcule  mal 
la  portée  de  la  dent  du  serpent  roulé  en  spirale, 
cette  épée  et  ce  bras  se  détendirent  et  lui  crevè- 
rent la  cuisse. 

Schomberg  poussa  un  cri. 

—  Eh  bien  !  dit  Bussy,  suis- je  de  parole  ?  Un 
de  décousu  déjà.  C'était  le  poignet  de  Bussy  et 
non  le  jarret  de  son  cheval  qu'il  fallait  couper, 
maladroit  ! 

Et  en  un  clin  d'œil,  tandis  que  Schomberg  com- 
primait sa  cuisse  avec  son  mouchoir,  Bussy  eut 
présenté  la  pointe  de  sa  longue  épée  au  visage,  à 
la  poitrine  des  quatre  autres  assaillants,  dédai- 
gnant de  crier;  car  appeler  au  secours,  c'est- 
à-dire  reconnaître  qu'il  avait  besoin  d'aide,  était 
indigne  de  Bussy  ;  seulement,  roulant  son  man- 
teau autour  de  son  bras  gauche  et  s'en  faisant  un 
bouclier,  il  rompit,  non  pas  pour  fuir,  mais  pour 
gagner  une  muraille  contre  laquelle  il  pût  s'adosser 
afin  de  n'être  point  pris  par  derrière,  portant  dix 
coups  à  la  minute,  et  sentant  parfois  cette  molle 
résistance  de  la  chair  qui  indique  que  les  coups 
ont  porté.  Une  fois  il  glissa  et  regarda  machinale- 
ment la  terre.  Cet  instant  suffit  à  Ouélus  qui  lui 
porta  un  coup  dans  le  côté. 

—  Touché,  cria  Ouélus. 

—  Oui,  dans  le  pourpoint,  répondit  Bussy  qui 
ne  voulait  pas  même  avouer  sa  blessure,  comme 
touchent  les  gens  qui  ont  peur. 

Et,  bondissant  sur  Quélus,  il  lia  si  vigoureuse- 
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ment  son  épée  que  l'arme  sauta  à  dix  pas  du 
jeune  homme.  Mais  il  ne  put  poursuivre  sa  vic- 
toire, car  au  même  instant  d'O,  d'Épernon  et 
Maugiron  l'attaquèrent  avec  une  nouvelle  furie. 
Schomberg  avait  bandé  sa  blessure,  Quélus  avait 
ramassé  son  épée  ;  il  comprit  qu'il  allait  être  cerné, 
qu'il  n'avait  plus  qu'une  minute  pour  gagner  la 
muraille,  et  que,  s'il  ne  profitait  pas  de  cette 
minute,  il  allait  être  perdu. 

Bussy  fit  en  arrière  un  bond  qui  mit  trois  pas 
entre  lui  et  les  assaillants  ;  mais  quatre  épées  le 
rattrapèrent  bien  vite,  et  cependant  c'était  encore 
trop  tard,  car  Bussy  venait,  grâce  à  un  autre  bond, 
de  s'adosser  au  mur.  Là  il  s'arrêta,  fort  comme 
Achille  ou  comme  Roland,  et  souriant  à  cette 
tempête  de  coups  qui  s'abîmaient  sur  sa  tête  et 
cliquetaient  autour  de  lui. 

Tout  à  coup  il  sentit  la  sueur  à  son  front  et  un 
nuage  passa  sur  ses  yeux. 

Il  avait  oublié  sa  blessure,  et  les  symptômes 
d'évanouissement  qu'il  venait  d'éprouver  la  lui 
rappelaient. 

—  Ah  !  tu  faiblis,  s'écria  Ouélus  redoublant  ses 
coups. 

—  Tiens  !  dit  Bussy,  juges-en. 

Et  du  pommeau  de  son  épée  il  le  frappa  à  la 
tempe.  Ouélus  roula  sous  ce  coup  de  poing  de  fer. 

Puis,  exalté,  furieux  comme  le  sanglier  qui, 
après  avoir  tenu  tête  aux  chiens,  fond  sur  eux,  il 
poussa  un  cri  terrible  et  s'élança  en  avant.  D'O 
et  d'Épernon  reculèrent  ;  Maugiron  avait  relevé 
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Quélus  et  le  tenait  embrassé  :  Bussy  brisa  du 
pied  l'épée  de  ce  dernier,  et  taillada  d'un  coup 
d'estoc  l'avant-bras  de  d'Épernon.  Un  instant 
Bussy  fut  vainqueur  ;  mais  Quélus  revint  à  lui, 
mais  Schomberg  tout  blessé  qu'il  était  rentra  en 
lice,  mais  quatre  épées  flamboyèrent  de  nouveau. 
Bussy  se  sentit  perdu  une  seconde  fois.  Il  rassembla 
toutes  ses  forces  pour  opérer  sa  retraite,  et  recula 
pas  à  pas  pour  regagner  son  mur.  Déjà  la  sueur 
glacée  de  son  front,  le  tintement  sourd  de  ses 
oreilles,  une  taie  douloureuse  et  sanglante  étendue 
sur  ses  yeux  lui  annonçaient  l'épuisement  de  ses 
forces.  L'épée  ne  suivait  plus  le  chemin  que  lui 
traçait  la  pensée  obscurcie.  Bussy  chercha  le  mur 
avec  sa  main  gauche,  le  toucha,  et  le  froid  du  mur 
lui  fit  du  bien  ;  mais,  à  son  grand  étonnement,  le 
mur  céda.  C'était  une  porte  entre-bâillée. 

Alors  Bussy  reprit  espoir  et  reconquit  toutes 
ses  forces  pour  ce  moment  suprême.  Pendant  une 
seconde  ses  coups  furent  si  rapides  et  si  violents, 
que  toutes  les  épées  s'écartèrent  ou  se  baissèrent 
devant  lui.  Alors  il  se  laissa  glisser  de  l'autre  côté 
de  cette  porte,  et  se  retournant  il  la  poussa  d'un 
violent  coup  d'épaule.  Le  pêne  claqua  dans  la 
gâche.  C'était  fini,  Bussy  était  hors  de  danger, 
Bussy  était  vainqueur  puisqu'il  était  sauvé. 

Alors,  d'un  œil  égaré  par  la  joie,  il  vit  à  travers 
le  guichet  à  l'étroit  grillage  les  figures  pâles  de 
ses  ennemis.  Il  entendit  les  coups  d'épée  furieux 
entamer  le  bois  de  la  porte,  puis  des  cris  de  rage, 
des   appels   insensés.    Enfin,    tout   à   coup   il   lui 
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sembla  que  la  terre  manquait  sous  ses  pieds,  que 
la  muraille  vacillait.  Il  fit  trois  pas  en  avant  et 
se  trouva  dans  une  cour,  tourna  sur  lui-même  et 
alla  rouler  sur  les  marches  d'un  escalier. 

Puis  il  ne  sentit  plus  rien,  et  il  lui  sembla  qu'il 
descendait  dans  le  silence  et  l'obscurité  du  tom- 
beau. 


ni 


COMMENT  IL  EST  DIFFICILE  PARFOIS  DE  DISTINGUER 
LE   RÊVE   DE  LA  RÉALITÉ 

Bussy  avait  eu  le  temps,  avant  de  tomber,  de 
passer  son  mouchoir  sous  sa  chemise,  et  de  boucler 
le  ceinturon  de  son  épée  par-dessus,  ce  qui  avait 
fait  une  espèce  de  bandage  à  la  plaie  vive  et 
brûlante  d'où  le  sang  s'échappait  comme  un  jet 
de  flamme  ;  mais  lorsqu'il  en  arriva  là,  il  avait 
déjà  perdu  assez  de  sang  pour  que  cette  perte 
amenât  l'évanouissement  auquel  nous  avons  vu 
qu'il  avait  succombé. 

Cependant,  soit  que,  dans  ce  cerveau  surexcité 
par  la  colère  et  la  souffrance,  la  vie  persistât  sous 
les  apparences  de  l'évanouissement,  soit  que  cet 
évanouissement  cessât  pour  faire  place  à  une 
fièvre  qui  fit  place  à  un  second  évanouissement, 
voici  ce  que  Bussy  vit  ou  crut  voir  dans  cette 
heure  de  rêve  ou  de  réalité,  pendant  cet  instant 
de  crépuscule  placé  entre  l'ombre  de  deux  nuits. 

Il  se  trouvait  dans  une  chambre  avec  des  meu- 
bles de  bois  sculpté,  avec  une  tapisserie  à  per- 
sonnages et  un  plafond  peint.  Ces  personnages, 
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dans  toutes  les  attitudes  possibles,  tenant  des 
fleurs,  portant  des  piques,  semblaient  sortir  des 
murailles  contre  lesquelles  ils  s'agitaient  pour 
monter  au  plafond  par  des  chemins  mystérieux. 
Entre  les  deux  fenêtres,  un  portrait  de  femme  était 
placé,  éclatant  de  lumière,  seulement  il  semblait 
à  Bussy  que  le  cadre  de  ce  portrait  n'était  autre 
chose  que  le  chambranle  d'une  porte.  Bussy,  im- 
mobile, fixé  sur  son  lit  comme  par  un  pouvoir 
supérieur,  privé  de  tous  ses  mouvements,  ayant 
perdu  toutes  ses  facultés,  excepté  celle  de  voir, 
regardait  tous  ces  personnages  d'un  œil  terne, 
admirant  les  fades  sourires  de  ceux  qui  portaient 
des  fleurs  et  les  grotesques  colères  de  ceux  qui 
portaient  des  épées.  Avait-il  déjà  vu  ces  person- 
nages ou  les  voyait-il  pour  la  première  fois  ?  C'est 
ce  qu'il  ne  pouvait  préciser,  tant  sa  tête  était 
alourdie. 

Tout  à  coup  la  femme  du  portrait  sembla  se 
détacher  du  cadre,  et  une  adorable  créature,  vêtue 
d'une  longue  robe  de  laine  blanche,  comme  celle 
que  portent  les  anges,  avec  des  cheveux  blonds 
tombant  sur  ses  épaules,  avec  des  yeux  noirs 
comme  du  jais,  avec  de  longs  cils  veloutés,  avec 
une  peau  sous  laquelle  il  semblait  qu'on  pût  voir 
circuler  le  sang  qui  la  teintait  de  rose,  s'avança 
vers  lui.  Cette  femme  était  si  prodigieusement 
belle,  ses  bras  étendus  étaient  si  attrayants,  que 
Bussy  fit  un  violent  effort  pour  aller  se  jeter  à 
ses  pieds.  Mais  il  semblait  retenu  à  son  lit  par 
des  liens  pareils  à  ceux  qui  retiennent  le  cadavre 
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au  tombeau,  tandis  que,  dédaigneuse  de  la  terre, 
l'âme  immatérielle  monte  au  ciel. 

Cela  le  força  de  regarder  le  lit  sur  lequel  il  était 
couché,  et  il  lui  sembla  que  c'était  un  de  ces  lits 
magnifiques,  sculptés  sous  François  Ier,  auquel 
pendaient  des  courtines  de  damas  blanc,  broché 
d'or. 

A  la  vue  de  cette  femme,  les  personnages  de  la 
muraille  et  du  plafond  cessèrent  d'occuper  Bussy. 
La  femme  du  portrait  était  tout  pour  lui,  et  il 
cherchait  à  voir  quel  vide  elle  laissait  dans  le  cadre. 
Mais  un  nuage  que  ses  yeux  ne  pouvaient  percer 
flottait  devant  ce  cadre  et  lui  en  dérobait  la  vue  ; 
alors  il  reporta  ses  yeux  sur  le  personnage  mys- 
térieux, et  concentrant  sur  la  merveilleuse  appa- 
rition tous  ses  regards,  il  se  mit  à  lui  adresser 
un  compliment  en  vers  comme  il  les  faisait,  c'est- 
à-dire  couramment. 

Mais  soudain  la  femme  disparut  :  un  corps  opa- 
que s'interposait  entre  elle  et  Bussy  ;  ce  corps  mar- 
chait lourdement  et  allongeait  les  mains  comme 
fait  le  patient  au  jeu  de  colin-maillard. 

Bussy  sentit  la  colère  lui  monter  à  la  tête,  et  il 
entra  dans  une  telle  rage  contre  l'importun  visi- 
teur, que,  s'il  eût  eu  la  liberté  de  ses  mouvements, 
il  se  fût  certes  jeté  sur  lui  ;  il  est  même  juste  de 
dire  qu'il  l'essaya,  mais  la  chose  lui  fut  impossible. 

Comme  il  s'efforçait  vainement  de  se  détacher 
du  lit  auquel  il  semblait  enchaîné,  le  nouveau  venu 
parla. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il,  suis- je  enfin  arrivé  ? 
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—  Oui,  maître,  dit  une  voix  si  douce  que  toutes 
les  fibres  du  cœur  de  Bussy  en  tressaillirent,  et 
vous  pouvez  maintenant  ôter  votre  bandeau. 

Bussy  fit  un  effort  pour  voir  si  la  femme  à  la 
douce  voix  était  bien  la  même  que  celle  du  por- 
trait ;  mais  la  tentative  fut  inutile.  Il  n'aperçut 
devant  lui  qu'une  jeune  et  gracieuse  figure  d'homme 
qui  venait,  selon  l'invitation  qui  lai  en  avait  été 
faite,  d'ôter  son  bandeau,  et  qui  promenait  tout 
autour  de  la  chambre  des  regards  effarés. 

—  Au  diable  l'homme  !  pensa  Bussy. 

Et  il  essaya  de  formuler  sa  pensée  par  la  parole 
ou  par  le  geste,  mais  l'un  lui  fut  aussi  impossible 
que  l'autre. 

—  Ah  !  je  comprends  maintenant,  dit  le  jeune 
homme  en  s'approchant  du  lit,  vous  êtes  blessé, 
n'est-ce  pas,  mon  cher  monsieur  ?  Voyons,  nous 
allons  essayer  de  vous  raccommoder. 

Bussy  voulut  répondre  ;  mais  il  comprit  que 
cela  était  chose  impossible.  Ses  yeux  nageaient 
dans  une  vapeur  glacée,  et  les  extrêmes  bourrelets 
de  ses  doigts  le  piquaient  comme  s'ils  eussent  été 
traversés  par  cent  mille  épingles. 

—  Est-ce  que  le  coup  est  mortel  ?  demanda  avec 
un  serrement  de  cœur  et  un  accent  de  douloureux 
intérêt  qui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux  de  Bussy 
la  voix  douce  qui  avait  déjà  parlé,  et  que  le  blessé 
reconnut  pour  être  celle  de  la  dame  du  portrait. 

—  Dame  !  je  n'en  sais  rien  encore  ;  mais  je  vais 
vous  le  dire,  répliqua  le  jeune  homme  ;  en  atten- 
dant, il  est  évanoui. 
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Ce  fut  là  tout  ce  que  put  comprendre  Bussy;  il  lui 
sembla  entendre  comme  le  froissement  d'une  robe 
qui  s'éloignait.  Puis  il  crut  sentir  quelque  chose 
comme  un  fer  rouge  qui  traversait  son  flanc,  et  ce 
qui  restait  d'éveillé  en  lui  acheva  de  s'évanouir. 

Plus  tard  il  fut  impossible  à  Bussy  de  fixer  la 
durée  de  cet  évanouissement. 

Seulement,  lorsqu'il  sortit  de  ce  sommeil,  un 
vent  froid  courait  sur  son  visage  ;  des  voix  rauques 
et  discordantes  écorchaient  son  oreille  ;  il  ouvrit 
les  yeux  pour  voir  si  c'étaient  les  personnages  de 
la  tapisserie  qui  se  querellaient  avec  ceux  du  pla- 
fond, et  dans  l'espérance  que  le  portrait  serait 
toujours  là,  il  tourna  la  tête  de  tous  côtés.  Mais 
de  tapisserie,  point  ;  de  plafond,  pas  davantage. 
Quant  au  portrait,  il  avait  complètement  disparu. 
Bussy  n'avait  à  sa  droite  qu'un  homme  vêtu  de 
gris  avec  un  tablier  blanc  retroussé  à  la  ceinture 
et  taché  de  sang  ;  à  sa  gauche,  qu'un  moine  géno- 
véfain,  qui  lui  soulevait  la  tête,  et'  devant  lui, 
qu'une  vieille  femme  marmottant  des  prières. 

L'œil  errant  de  Bussy  s'attacha -bientôt  à  une 
masse  de  pierres  qui  se  dressait  devant  lui,  et 
montant  jusqu'à  la  plus  grande  hauteur  de  ces 
pierres  pour  la  mesurer,  il  reconnut  alors  le  Temple, 
ce  donjon  flanqué  de  murs  et  de  tours  ;  au-dessus 
du  Temple,  le  ciel  blanc  et  froid,  légèrement  dore 
par  le  soleil  levant. 

Bussy  était  purement  et  simplement  dans  la 
rue,  ou  plutôt  sur  le  rebord  d'un  fossé,  et  ce  fossé 
était  celui  du  Temple. 
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—  Ah  !  merci,  mes  braves  gens,  dit-il,  pour  la 
peine  que  vous  avez  prise  de  m 'apporter  ici.  J'avais 
besoin  d'air,  mais  on  aurait  pu  m'en  donner  en 
ouvrant  les  fenêtres,  et  j'eusse  été  mieux  sur  mon 
lit  de  damas  blanc  et  or  que  sur  cette  terre  nue. 
N'importe,  il  y  a  dans  ma  poche,  à  moins  que 
vous  ne  vous  soyez  déjà  payés  vous-mêmes,  ce  qui 
serait  prudent,  quelque  vingt  écus  d'or  ;  prenez 
mes  amis,  prenez. 

—  Mais,  mon  gentilhomme,  dit  le  boucher,  nous 
n'avons  pas  eu  la  peine  de  vous  apporter,  et  vous 
étiez  là,  bien  véritablement  là.  Nous  vous  y  avons 
trouvé,  en  passant  au  point  du  jour. 

—  Ah  diable  !  dit  Bussy  ;  et  le  jeune  médecin  y 
était-il  ? 

Les  assistants  se  regardèrent. 

—  C'est  un  reste  de  délire,  dit  le  moine  en  se- 
couant la  tête. 

Puis  revenant  à  Bussy  : 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  je  crois  que  vous  feriez 
bien  de  vous  confesser. 

Bussy  regarda  le  moine  d'un  air  effaré. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  médecin,  pauvre  cher 
jeune  homme,  dit  la  vieille.  Vous  étiez  là,  seul, 
abandonné,  froid  comme  un  mort.  Voyez,  il  y  a 
un  peu  de  neige,  et  votre  place  est  dessinée  en 
noir  sur  la  neige. 

Bussy  jeta  un  regard  sur  son  côté  endolori,  se 
rappela  avoir  reçu  un  coup  d'épée,  glissa  la  main 
sous  son  pourpoint  et  sentit  son  mouchoir  à  la  même 
place,  fixé  sur  la  plaie  par  le  ceinturon  de  son  épée. 

I-  3 
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—  C'est  singulier,  dit-il. 

Déjà  profitant  de  la  permission  qu'il  leur  avait 
donnée,  les  assistants  se  partageaient  sa  bourse 
avec  force  exclamations  pitoyables  à  son  endroit. 

—  Là,  dit-il,  quand  le  partage  fut  achevé,  c'est 
fort  bien  mes  amis.  Maintenant,  conduisez-moi  à 
mon  hôtel. 

—  Ah  !  certainement,  certainement,  pauvre  cher 
jeune  homme,  dit  la  vieille  ;  le  boucher  est  fort, 
et  puis  il  a  son  cheval  sur  lequel  vous  pouvez 
monter. 

—  Est-ce  vrai  ?  dit  Bussy. 

—  C'est  la  vérité  du  bon  Dieu  !  dit  lé  boucher, 
et  moi  et  mon  cheval  sommes  à  votre  service,  mon 
gentilhomme. 

—  C'est  égal,  mon  fils,  dit  le  moine,  tandis  que 
lé  boucher  va  chercher  son  cheval,  vous  feriez 
bien  de  vous  confesser. 

—  Comment  vous  appelez-vous?  demanda  Bussy. 

—  Je  m'appelle  frère  Gorenflot,  répondit  le  moine. 

—  Eh  bien  !  frère  Gorenflot,  dit  Bussy  en  s'ac- 
commodant  sur  son  derrière,  j'espère  que  le  mo- 
ment n'est  pas  encore  venu.  Aussi,  mon  père,  au 
plus  pressé.  J'ai  froid,  et  je  voudrais  être  à  mon 
hôtel  pour  me  réchauffer. 

—  Et  comment  s'appelle  votre  hôtel  ? 

—  Hôtel  de  Bussy. 

—  Comment  !  s'écrièrent  les  assistants,  hôtel  de 
Bussy  ! 

—  Oui,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela  ? 

—  Vous  êtes  donc  des  gens  de  M.  de  Bussy  ? 
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—  Je  suis  M.  de  Bussy  lui-même. 

—  Bussy  !  s'écria  la  foule,  le  seigneur  de  Bussy, 
le  brave  Bussy,  le  fléau  des  mignons...  Vive  Bussy  ! 

Et  le  jeune  homme,  enlevé  sur  les  épaules  de 
ses  auditeurs,  fut  remporté  en  triomphe  en  son 
hôtel,  tandis  que  le  moine  s'en  allait  comptant  sa 
part  des  vingt  écus  d'or,  secouant  la  tête  et  mur- 
murant : 

—  Si  c'est  ce  sacripant  de  Bussy,  cela  ne  m'é- 
tonne plus  qu'il  n'ait  pas  voulu  se  confesser. 

Une  fois  rentré  dans  son  hôtel,  Bussy  fit  appeler 
son  chirurgien  ordinaire,  lequel  trouva  la  blessure 
sans  conséquence. 

—  Dites-moi,  lui  dit  Bussy,  cette  blessure  n'a- 
t-elle  pas  été  pansée  ? 

—  Ma  foi  !  dit  le  docteur,  je  ne  l'affirme  pas, 
quoique,  après  tout,  elle  paraisse  bien  fraîche. 

—  Et,  demanda  Bussy,  est-elle  assez  grave  pour 
m  avoir  donné  le  délire  ? 

—  Certainement. 

—  Diable  !  fit  Bussy  ;  cependant  cette  tapisse- 
rie avec  ses  personnages  portant  des  fleurs  et  des 
piques,  ce  plafond  à  fresques,  ce  lit  sculpté  et 
tendu  de  damas  blanc  et  or,  ce  portrait  entre  les 
deux  fenêtres,  cette  adorable  femme  blonde  aux 
yeux  noirs,  ce  médecin  qui  jouait  à  colin-maillard, 
et  à  qui  j'ai  failli  crier  casse-cou,  ce  serait  donc  du 
délire  !  et  il  n'y  aurait  de  vrai  que  mon  combat 
avec  les  mignons  !  Où  me  suis- je  donc  battu, 
déjà  ?  Ah  !  oui,  c'est  cela.  C'était  près  de  la  Bas- 
tille, vers  la  rue  Saint-Paul.  Je  me  suis  adossé  à 
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un  mur,  ce  mur  c'était  une  porte,  et  cette  porte 
a  cédé  heureusement.  Je  l'ai  refermée  à  grand'- 
peine,  je  me  suis  trouvé  dans  une  allée.  Là,  je  ne 
me  rappelle  plus  rien  jusqu'au  moment  où  je  me 
suis  évanoui.  Ou  bien  ai-je  rêvé,  maintenant  ? 
voici  la  question.  Ah  !  et  mon  cheval,  à  propos  ? 
On  doit  avoir  retrouvé  mon  cheval  mort  sur  la 
place.  Docteur,  appelez,  je  vous  prie,  quelqu'un. 

Le  docteur  appela  un  valet. 

Bussy  s'informa,  et  il  apprit  que  l'animal,  sai- 
gnant, mutilé,  s'était  traîné  jusqu'à  la  porte  de 
l'hôtel,  et  qu'on  l'avait  trouvé  là  hennissant  à  la 
pointe  du  jour.  Aussitôt  l'alarme  s'était  répandue 
dans  l'hôtel  ;  tous  les  gens  de  Bussy,  qui  adoraient 
leur  maître,  s'étaient  mis  à  sa  recherche,  et  la 
plupart  d'entre  eux  n'étaient  pas  encore  rentrés. 

—  Il  n'y  a  donc  que  le  portrait,  dit  Bussy,  qui 
demeure  pour  moi  à  l'état  de  rêve,  et  c'en  était 
un  en  effet.  Quelle  probabilité  y  a-t-il  qu'un 
portrait  se  détache  de  son  cadre  pour  venir  con- 
verser avec  un  médecin  qui  a  les  yeux  bandés  ? 
C'est  moi  qui  suis  un  fou. 

Et  cependant,  quand  je  me  le  rappelle,  ce  por- 
trait était  bien  charmant.  Il  avait... 

Bussy  se  mit  à  détailler  le  portrait,  et  à  mesure 
qu'il  en  repassait  tous  les  di'-tails  dans  sa  mémoire, 
un  frisson  voluptueux,  ce  frisson  de  l'amour  qui 
réchauffe  et  qui  chatouille  le  cœur,  passait  comme 
un  velours  sur  sa  poitrine  brûlante. 

—  Et  j'aurais  rêvé  tout  cela  !  s'écria  Bussy, 
tandis   que   le   docteur   posait    l'appareil   sur   sa 
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blessure.  Mordieu  !  c'est  impossible,  on  ne  fait  pas 
de  pareils  rêves.  Récapitulons. 

Et  Bussy  se  mit  à  répéter  pour  la  centième  fois  : 

—  J'étais  au  bal  ;  Saint-Luc  m'a  prévenu  qu'on 
devait  m'attendre  du  côté  de  la  Bastille.  J'étais 
avec  Antraguet,  Ribeirac  et  Livarot.  Je  les  ai 
renvoyés.  J'ai  pris  ma  route  par  le  quai,  le  Grand- 
Châtelet,  etc.,  etc.  A  l'hôtel  des  Tournelles,  j'ai 
commencé  d'apercevoir  les  gens  qui  m'attendaient. 
Ils  se  sont  rués  sur  moi,  ont  estropié  mon  cheval. 
Nous  nous  sommes  rudement  battus.  Je  suis  entré 
dans  une  allée  ;  je  me  suis  trouvé  mal,  et  puis... 
Ah  !  voilà  !  c'est  cet  et  puis  qui  me  tue  ;  il  y  a  une 
fièvre,  un  délire,  un  rêve  après  cet  et  puis. 

«  Et  puis,  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  je  me  suis 
retrouvé  sur  le  talus  des  fossés  du  Temple,  où  un 
moine  génovéfain  a  voulu  me  confesser. 

«  C'est  égal,  j'en  aurai  le  cœur  net,  reprit  Bussy 
après  un  silence  d'un  instant  qu'il  employa  encore 
à  rappeler  ses  souvenirs.  Docteur,  me  faudra-t-il 
donc  garder  encore  la  chambre  quinze  jours  pour 
cette  égratignure,  comme  j'ai  fait  pour  la  dernière  ? 

—  C'est  selon.  Voyons,  est-ce  que  vous  ne  pou- 
vez pas  marcher  ?  demanda  le  chirurgien. 

—  Moi,  au  contraire,  dit  Bussy.  Il  me  semble 
que  j'ai  du  vif-argent  dans  les  jambes. 

—  Faites  quelques  pas. 

Bussy  sauta  à  bas  de  son  lit,  et  donna  la  preuve 
de  ce  qu'il  avait  avancé  en  faisant  assez  allègre- 
ment le  tour  de  sa  chambre. 

—  Cela  ira,  dit  le  médecin,  pourvu  que  vous  ne 
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montiez  pas  à  cheval  et  que  vous  ne  fassiez  pas 
dix  lieues  pour  le  premier  jour. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Bussy,  voilà  un 
médecin  ;  cependant  j'en  ai  vu  un  autre  cette 
nuit.  Ah  !  oui,  bien  vu,  j'ai  sa  figure  gravée  là,  et 
si  je  le  rencontre  jamais,  je  le  reconnaîtrai,  j'en 
réponds. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit  le  médecin,  je  ne  vous 
conseille  pas  de  le  chercher  ;  on  a  toujours  un  peu 
de  fièvre  après  les  coups  d'épée  ;  vous  devriez 
cependant  savoir  cela,  vous  qui  êtes  à  votre  dou- 
zième. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  s'écria  tout  à  coup  Bussy, 
frappé  d'une  idée  nouvelle,  car  il  ne  songeait  qu'au 
mystère  de  sa  nuit,  est-ce  que  mon  rêve  aurait 
commencé  au  delà  de  la  porte,  au  lieu  de  com- 
mencer en  deçà  ?  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  eu 
plus  d'allée  et  d'escalier  qu'il  n'y  avait  de  lit  de 
damas  blanc  et  or  et  de  portrait  ?  Est-ce  que  ces 
brigands-là,  me  croyant  tué,  m'auraient  porté  tout 
bellement  jusqu'aux  fossés  du  Temple,  afin  de 
dépister  quelque  spectateur  de  la  scène  ?  Alors, 
c'est  pour  le  coup  que  j'aurais  bien  certainement 
rêvé  le  reste.  Dieu  saint  !  si  c'est  vrai,  s'ils  m'ont 
procuré  le  rêve  qui  m'agite,  qui  me  dévore,  qui  me 
tue,  je  fais  serment  de  les  éventrer  tous  jusqu'au 
dernier. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit  le  médecin,  si  vous 
voulez  vous  guérir  promptement,  il  ne  faut  pas 
vous  agiter  ainsi. 

—  Excepté  cependant  ce  bon  Saint-Luc,  conti- 
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nua  Bussy  sans  écouter  ce  que  lui  disait  le  docteur. 
Celui-là,  c'est  autre  chose  :  il  s'est  conduit  en  ami 
pour  moi.  Aussi  je  veux  qu'il  ait  ma  première 
visite. 

—  Seulement  pas  avant  ce  soir,  à  cinq  heures, 
dit  le  médecin. 

—  Soit,  dit  Bussy  ;  mais,  je  vous  assure,  ce  n'est 
pas  de  sortir  et  de  voir  du  monde  qui  peut  me 
rendre  malade,  mais  de  me  tenir  en  repos  et  de 
demeurer  seul. 

—  Au  fait,  c'est  possible,  dit  le  docteur,  vous 
êtes  en  toutes  choses  un  singulier  malade.  Agissez 
à  votre  guise,  Monseigneur  ;  je  ne  vous  recom- 
mande plus  qu'une  chose  :  c'est  de  ne  pas  vous 
faire  donner  un  autre  coup  d'épée  avant  que  celui-là 
soit  guéri. 

Bussy  promit  au  médecin  de  faire  ce  qu'il 
pourrait  pour  cela ,  et  s'étant  fait  habiller,  il  appela 
sa  litière  et  se  fit  porter  à  l'hôtel  Montmorency. 


IV 


COMMENT  MADEMOISELLE  DE  BRISSAC,  AUTREMENT 
DIT  MADAME  DE  SAINT-LUC,  AVAIT  PASSÉ  SA 
NUIT  DE   NOCES. 

C'était  un  beau  cavalier  et  un  parfait  gentil- 
homme que  Louis  de  Clermont,  plus  connu  sous  le 
nom  de  Bussy  d'Amboise,  que  Brantôme,  son 
cousin,  a  mis  au  rang  des  grands  capitaines  du 
XVIe  siècle.  Nul  homme,  depuis  longtemps,  n'avait 
fait  de  plus  glorieuses  conquêtes.  Les  rois  et  les 
princes  avaient  brigué  son  amitié.  Les  reines  et  les 
princesses  lui  avaient  envoyé  leurs  plus  doux 
sourires.  Bussy  avait  succédé  à  La  Mole  dans  les 
affections  de  Marguerite  de  Navarre  ;  et  la  bonne 
reine,  au  cœur  tendre,  qui  après  la  mort  du  favori 
dont  nous  avons  écrit  l'histoire  avait  sans  doute 
besoin  de  consolation,  avait  fait,  pour  le  beau 
et  brave  Bussy  d'Amboise,  tant  de  folies,  que 
Henri,  son  mari,  s'en  était  ému,  lui  qui  ne  s'émou- 
vait guère  de  ces  sortes  de  choses,  et  que  le  duc 
François  ne  lui  eût  jamais  pardonné  l'amour  de 
sa  sœur,  si  cet  amour  n'eût  acquis  Bussy  à  ses 
intérêts.  Cette  fois  encore,  le  duc  sacrifiait  son 
amour  à  cette  ambition  sourde  et  irrésolue  qui, 
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durant  tout  le  cours  de  son  existence,  devait  lui 
valoir  tant  de  douleurs  et  rapporter  si  peu  de  fruits. 

Mais  au  milieu  de  tous  les  succès  de  guerre, 
d'ambition  et  de  galanterie,  Bussy  était  demeuré 
ce  que  peut  être  une  âme  inaccessible  à  toute 
faiblesse  humaine,  et  celui-là  qui  n'avait  jamais 
connu  la  peur,  n'avait  jamais  non  plus,  jusqu'à 
l'époque  où  nous  sommes  arrivés  du  moins,  connu 
l'amour.  Ce  cœur  d'empereur  qui  battait  dans  sa 
poitrine  de  gentilhomme,  comme  il  disait  lui-même, 
était  vierge  et  pur,  pareil  au  diamant  que  la  main 
du  lapidaire  n'a  pas  encore  touché  et  qui  sort  de 
la  mine  où  il  a  mûri  sous  le  regard  du  soleil.  Aussi 
n'y  avait-il  point  dans  ce  cœur  place  pour  les 
détails  de  pensée  qui  eussent  fait  de  Bussy  un 
empereur  véritable.  Il  se  croyait  digne  d'une  cou- 
ronne et  valait  mieux  que  la  couronne  qui  lui  ser- 
vait de  point  de  comparaison. 

Henri  III  lui  avait  fait  offrir  son  amitié,  et  Bussy 
l'avait  refusée,  disant  que  les  amis  des  rois  sont 
leurs  valets,  et  quelquefois  pis  encore  ;  que,  par 
conséquent,  semblable  condition  ne  lui  convenait 
pas.  Henri  III  avait  dévoré  en  silence  cet  affront 
aggravé  par  le  choix  qu'avait  fait  Bussy  du  duc 
François  pour  son  maître.  Il  est  vrai  que  le  duc 
François  était  le  maître  de  Bussy  comme  le  bes- 
tiaire est  le  maître  du  lion.  Il  le  sert  et  le  nourrit 
de  peur  que  le  lion  ne  le  mange.  Tel  était  ce  Bussy 
que  François  poussait  à  soutenir  ses  querelles 
particulières.  Bussy  le  voyait  bien,  mais  le  rôle 
lui  convenait. 
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Il  s'était  fait  une  théorie  à  la  manière  de  la 
devise  des  Rohan,  qui  disaient  :  «  Roi  ne  puis, 
prince  ne  daigne,  Rohan  je  suis.  »  Bussy  se  disait  : 
«  Je  ne  puis  être  roi  de  France,  mais  M.  le  due 
d'Anjou  peut  et  veut  l'être,  je  serai  roi  de  M.  le 
duc  d'Anjou.  » 

Et  de  fait,  il  l'était. 

Quand  les  gens  de  Saint-Luc  virent  entrer  au 
logis  ce  Bussy  redoutable,  ils  coururent  prévenir 
M.  de  Brissac. 

—  M.  de  Saint-Luc  est-il  au  logis  ?  demanda 
Bussy  passant  la  tête  aux  rideaux  de  la  portière. 

—  Non,  monsieur,  fit  le  concierge. 

—  Où  le  trouverai-je  ? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  répondit  le  digne  ser- 
viteur. On  est  même  fort  inquiet  à  l'hôtel.  M.  de 
Saint-Luc  n'est  pas  rentré  depuis  hier. 

—  Bah  !  fit  Bussy  tout  émerveillé. 

—  C'est  comme  j 'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Mais  madame  de  Saint-Luc  ? 

—  Oh  !  madame  de  Saint-Luc,  c'est  autre  chose. 

—  Elle  est  à  l'hôtel  ? 

—  Oui. 

—  Prévenez  donc  madame  de  Saint-Luc  que  je 
serais  charmé  si  j'obtenais  d'elle  la  permission  de 
lui  présenter  mes  respects. 

Cinq  minutes  après,  le  messager  revint  dire  que 
madame  de  Saint-Luc  recevrait  avec  grand  plaisir 
M.  de  Bussy. 

Bussy  descendit  de  ses  coussins  de  velours  et 
monta  le  grand  escalier  ;  Jeanne  de  Cossé  était 
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venue  au-devant  du  jeune  homme  jusqu'au  milieu 
de  la  salle  d'honneur.  Elle  était  fort  pâle,  et  ses 
cheveux,  noirs  comme  l'aile  du  corbeau,  donnaient 
à  cette  pâleur  le  ton  de  l'ivoire  jauni  ;  ses  yeux 
étaient  rouges  d'une  douloureuse  insomnie,  et  l'on 
eût  suivi  sur  sa  joue  le  sillon  argenté  d'une  larme 
récente.  Bussy,  que  cette  pâleur  avait  d'abord  fait 
sourire  et  qui  préparait  un  compliment  de  circon- 
stance à  ces  yeux  battus,  s'arrêta  dans  son  impro- 
visation à  ces  symptômes  de  véritable  douleur. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  de  Bussy,  dit 
la  jeune  femme,  malgré  toute  la  crainte  que  votre 
présence  me  fait  éprouver. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame  ?  demanda 
Bussy,  et  comment  ma  personne  peut-elle  vous 
annoncer  un  malheur  ? 

—  Ah  !  il  y  a  eu  rencontre  cette  nuit  entre  vous  et 
M.  de  Saint-Luc,  cette  nuit,  n'est-ce  pas?  avouez-le. 

—  Entre  moi  et  M.  de  Saint-Luc  ?  répéta  Bussy 
étonné. 

—  Oui,  il  m'a  éloignée  pour  vous  parler.  Vous 
êtes  au  duc  d'Anjou,  il  est  au  roi  ;  vous  avez  eu 
querelle.  Ne  me  cachez  rien,  monsieur  de  Bussy, 
je  vous  en  supplie.  Vous  devez  comprendre  mon 
inquiétude.  Il  est  parti  avec  le  roi,  c'est  vrai  ; 
mais  on  se  retrouve,  on  se  rejoint.  Confessez-moi 
la  vérité.  Ou'est-il  arrivé  à  M.  de  Saint-Luc? 

—  Madame,  dit  Bussy,  voilà  en  vérité  qui  est 
merveilleux.  Je  m'attendais  à  ce  que  vous  me 
demandassiez  des  nouvelles  de  ma  blessure,  et  c'est 
moi  que  l'on  interroge. 
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—  M.  de  Saint-Luc  vous  a  blessé,  il  s'est  battu  ! 
s'écria  Jeanne.  Ah  !  vous  voyez  bien... 

—  Mais  non,  madame,  il  ne  s'est  point  battu  le 
moins  du  monde,  avec  moi  du  moins,  ce  cher 
Saint-Luc,  et,  Dieu  merci,  ce  n'est  point  de  sa 
main  que  je  suis  blessé.  Il  y  a  même  plus,  c'est  qu'il 
a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  que  je  ne  le  fusse 
pas.  Mais  d'ailleurs  lui-même  a  dû  vous  dire  que 
nous  étions  maintenant  comme  Damon  et  Pythias  ! 

—  Lui  !  comment  me  l'aurait-il  dit,  puisque  je 
ne  l'ai  pas  revu  ? 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  revu  ?  ce  que  me 
disait  votre  concierge  était  donc  vrai  ? 

—  Que  vous  disait-il  ? 

—  Que  M.  de  Saint-Luc  n'était  pas  rentré  depuis 
hier  onze  heures...  Depuis  hier  onze  heures  vous 
n'avez  pas  revu  votre  mari  ? 

■ —  Hélas  !  non. 

—  Mais  où  peut-il  être  ? 

—  Je  vous  le  demande. 

—  Oh  !  pardieu,  contez-moi  donc  cela,  madame, 
dit  Bussy  qui  se  doutait  de  ce  qui  était  arrivé,  c'est 
fort  drôle. 

La  pauvre  femme  regarda  Bussy  avec  le  plus 
grand  étonnement. 

—  Non  !  c'est  fort  triste,  voulais-je  dire,  reprit 
Bussy.  J'ai  perdu  beaucoup  de  sang,  de  sorte  que 
je  ne  jouis  pas  de  toutes  mes  facultés.  Dites-moi 
cette  lamentable  histoire,  madame,  dites. 

Et  Jeanne  raconta  tout  ce  qu'elle  savait,  c'est- 
à-dire  l'ordre  donné  par  Henri  III  à  Saint-Luc  de 
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l'accompagner,  la  fermeture  des  portes  du  Louvre, 
et  la  réponse  des  gardes  à  laquelle,  en  effet,  aucun 
retour  n'avait  succédé. 

—  Ah  !  fort  bien,  dit  Bussy,  je  comprends. 

—  Comment  !  vous  comprenez  ?  demanda  Jeanne. 

—  Oui  :  Sa  Majesté  a  emmené  Saint-Luc  au 
Louvre,  et,  une  fois  entré,  Saint-Luc  n'a  pas  pu 
en  sortir. 

—  Et  pourquoi  Saint-Luc  n'a-t-il  pas  pu  en 
sortir  ? 

—  Ah  dame  !  dit  Bussy  embarrassé,  vous  me 
demandez  de  dévoiler  les  secrets  d'État. 

—  Mais  enfin,  dit  la  jeune  femme,  j'y  suis 
allée,  au  Louvre,  mon  père  aussi. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  les  gardes  nous  ont  répondu  qu'ils 
ne  savaient  ce  que  nous  voulions  dire,  et  que 
M.  de  Saint- Luc  devait  être  rentré  au  logis. 

—  Raison  de  plus  pour  que  M.  de  Saint-Luc  soit 
au  Louvre,  dit  Bussy. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr,  et  si  vous  voulez  vous  en  assurer 
de  votre  côté... 

—  Comment  ? 

—  Par  vous-même. 

—  Le  puis- je  donc  ? 

—  Certainement. 

—  Mais  j'aurais  beau  me  présenter  au  palais, 
on  me  renverra  comme  on  a  déjà  fait,  avec  les 
mêmes  paroles  qu'on  m'a  déjà  dites.  Car  s'il  y 
était,  qui  empêcherait  que  je  ne  le  visse  ? 
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—  Voulez- vous  entrer  au  Louvre,  vous  dis-]e  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  voir  Saint-Luc. 

—  Mais  enfin  s'il  n'y  est  pas  ? 

—  Eh  mordieu  !  je  vous  dis  qu'il  y  est,  moi. 

—  C'est  étrange  ! 

—  Non,  c'est  royal. 

—  Mais  vous  pouvez  donc  y  entrer  au  Louvre, 
vous  ? 

—  Certainement.  Moi,  je  ne  suis  pas  la  femme 
de  Saint-Luc. 

—  Vous  me  confondez. 
<*-  Venez  toujours. 

—  Comment  l'entendez-vous  ?  vous  prétendez 
que  la  femme  de  Saint-Luc  ne  peut  entrer  au 
Louvre,  et  vous  voulez  m'y  mener  avec  vous  ! 

—  Pas  du  tout,  madame  ;  ce  n'est  pas  la  femme 
de  Saint-Luc  que  je  veux  mener  là...  Une  femme  ! 
fi  donc  ! 

—  Alors,  vous  me  raillez...  et  voyant  ma  tris- 
tesse, c'est  bien  cruel  à  vous  ! 

—  Eh  non  !  chère  dame,  écoutez  :  vous  avez 
vingt  ans,  vous  êtes  grande,  vous  avez  l'œil  noir, 
vous  avez  la  taille  cambrée,  vous  ressemblez  à 
mon  plus  jeune  page...  comprenez- vous...  ce  joli 
garçon  à  qui  le  drap  d'or  allait  si  bien  hier  soir  ? 

—  Ah  !  quelle  folie,  monsieur  de  Bussy  !  s'écria 
Jeanne  en  rougissant. 

—  Écoutez.  Je  n'ai  pas  d'autre  moyen  que  celui 
que  je  vous  propose.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 
Voulez- vous  voir  votre  Saint- Luc  ?  dites. 
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—  Oh  !  je  donnerais  tout  au  monde  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  je  vous  promets  de  vous  le  faire 
voir  sans  que  vous  ayez  rien  à  donner,  moi  ! 

—  Oui...  mais... 

—  Oh  !  je  vous  ai  dit  de  quelle  façon. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Bussy,  je  ferai  ce 
que  vous  voudrez,  seulement  prévenez  ce  jeune 
garçon  que  j'ai  besoin  d'un  de  ses  habits  et  je  lui 
enverrai  une  de  mes  femmes. 

—  Non  pas.  Je  vais  faire  prendre  chez  moi  un 
des  habits  tout  neufs  que  je  destine  à  ces  drôles 
pour  le  premier  bal  de  la  reine  mère.  Celui  que  je 
croirai  le  plus  assorti  à  votre  taille  je  vous  l'en- 
verrai ;  puis  vous  me  rejoindrez  à  un  endroit  con- 
venu ;  ce  soir,  rue  Saint-Honoré,  près  la  rue  des 
Prouvaires,  par  exemple,  et  de  là... 

—  De  là  ? 

—  Eh  bien  !  de  là  nous  irons  au  Louvre  en- 
semble. 

Jeanne  se  mit  à  rire  et  tendit  la  main  à  Bussy. 

—  Pardonnez-moi  mes  soupçons,  dit-elle. 

—  De  grand  cœur.  Vous  me  fournirez  une  aven- 
ture qui  va  faire  rire  toute  l'Europe.  C'est  encore 
moi  qui  suis  votre  obligé. 

Et  prenant  congé  de  la  jeune  femme,  il  retourna 
chez  lui  faire  les  préparatifs  de  la  mascarade. 

Le  soir,  à  l'heure  dite,  Bussy  et  madame  de 
Saint-Luc  se  rencontrèrent  à  la  hauteur  de  la 
barrière  des  Sergents.  Si  la  jeune  femme  n'eût 
pas  porté  le  costume  de  son  page,  Bussy  ne  l'eût 
pas  reconnue.  Elle  était  adorable  sous  son  déguise- 
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ment.  Tous  deux,  après  avoir  échangé  quelques 
paroles,  s'acheminèrent  vers  le  Louvre. 

A  l'extrémité  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  ils  rencontrèrent  grande  compagnie. 
Cette  compagnie  tenait  toute  la  rue  et  leur  barrait 
le  passage. 

Jeanne  eut  peur.  Bussy  reconnut  aux  flambeaux 
et  aux  arquebuses  le  duc  d'Anjou,  reconnaissable 
d'ailleurs  à  son  cheval  pie  et  au  manteau  de 
velours  blanc  qu'il  avait  l'habitude  de  porter. 

—  Ah  !  dit  Bussy  en  se  retournant  vers  Jeanne, 
vous  étiez  embarrassé,  mon  beau  page,  de  savoir 
comment  vous  pourriez  pénétrer  dans  le  Louvre  ? 
Eh  bien  !  soyez  tranquille  maintenant,  vous  allez 
y  faire  une  triomphale  entrée. 

—  Eh  !  Monseigneur  !  cria  de  tous  ses  poumons 
Bussy  au  duc  d'Anjou. 

L'appel  traversa  l'espace,  et  malgré  le  piétine- 
ment des  chevaux  et  le  chuchotement  des  voix, 
parvint  jusqu'au  prince. 

Le  prince  se  retourna. 

—  Toi,  Bussy,  s'écria-t-il  tout  enchanté  ;  je  te 
croyais  blessé  à  mort,  et  j'allais  à  ton  logis  de  la 
Corne-du-Cerf,  rue  de  Grenelle. 

—  Ma  foi,  Monseigneur,  dit  Bussy,  sans  même 
remercier  le  prince  de  cette  marque  d'attention, 
si  je  ne  suis  pas  mort,  ce  n'est  la  faute  de  personne, 
excepté  la  mienne.  En  vérité,  Monseigneur,  vous 
me  fourrez  dans  de  beaux  guets-apens,  et  vous 
m'abandonnez  dans  de  joyeuses  positions.  Hier,  à 
ce  bal  de  Saint-Luc,  c'était  un  véritable  coupe- 
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gorge  universel.  Il  n'y  avait  que  moi  d'Angevin, 
et  ils  ont,  sur  mon  honneur,  failli  me  tirer  tout  le 
sang  que  j'ai  dans  le  corps. 

—  Par  la  mort  !  Bussy,  ils  le  payeront  cher,  ton 
sang,  et  je  leur  en  ferai  compter  les  gouttes. 

—  Oui,  vous  dites  cela,  reprit  Bussy  avec  sa 
liberté  ordinaire,  et  vous  allez  sourire  au  premier 
que  vous  rencontrerez.  Si,  en  souriant,  du  moins, 
vous  montriez  les  dents  ;  mais  vous  avez  les  lèvres 
trop  serrées  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  prince,  accompagne-moi 
au  Louvre  et  tu  verras. 

—  Que  verrai- je,  Monseigneur  ? 

—  Tu  verras  comme  je  vais  parler  à  mon  frère. 

—  Écoutez,  Monseigneur,  je  ne  vais  pas  au  Louvre 
s'il  s'agit  de  recevoir  quelque  rebuffade.  C'est  bon 
pour  les  princes  du  sang  et  pour  les  mignons,  cela. 

—  Sois  tranquille,  j'ai  pris  la  chose  à  cœur. 

—  Me  promettez- vous  que  la  réparation  sera 
belle? 

—  Je  te  promets  que  tu  seras  content.  Tu 
hésites  encore,  je  crois  ? 

—  Monseigneur,  je  vous  connais  si  bien. 

—  Viens,  te  dis- je  ;  on  en  parlera. 

—  Voilà  votre  affaire  toute  trouvée,  glissa  Bussy 
à  l'oreille  de  la  comtesse.  Il  va  y  avoir  entre  ces 
bons  frères,  qui  s'exècrent,  un  esclandre  effroyable, 
et  vous,  pendant  ce  temps,  vous  retrouverez  votre 
Saint-Luc. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  duc,  te  décides-tu  et 
faut-il  que  je  t'engage  ma  parole  de  prince  ? 
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—  Oh  !  non,  dit  Bussy,  cela  me  porterait  mal- 
heur. Allons,  vaille  que  vaille,  je  vous  suis,  et  si 
l'on  m'insulte,  je  saurai  bien  me  venger. 

Et  Bussy  alla  prendre  son  rang  près  du  prince, 
tandis  que  le  nouveau  page,  suivant  son  maître  au 
plus  près,  marchait  immédiatement  derrière  lui. 

—  Te  venger  !  non,  non,  dit  le  prince,  répondant 
à  la  menace  de  Bussy,  ce  soin  ne  te  regarde  pas, 
mon  brave  gentilhomme.  C'est  moi  qui  me  charge 
de  la  vengeance.  Écoute,  ajouta-t-il  à  voix  basse, 
je  connais  tes  assassins. 

—  Bah  !  fit  Bussy,  Votre  Altesse  a  pris  tant  de 
soin  que  de  s'en  informer  ? 

—  Je  les  ai  vus. 

—  Comment  cela  ?  dit  Bussy  étonné. 

—  Où  j'avais  affaire  moi-même,  à  la  porte 
Saint- Antoine  ;  ils  m'ont  rencontré  et  ont  failli  me 
tuer  à  ta  place.  Ah  !  je  ne  me  doutais  pas  que 
ce  fût  toi  qu'ils  attendissent,  les  brigands  !  sans 
cela... 

—  Eh  bien  !  sans  cela?... 

—  Est-ce  que  tu  avais  ce  nouveau  page  avec 
toi  ?  demanda  le  prince  en  laissant  la  menace  en 
suspens. 

—  Non,  Monseigneur,  dit  Bussy,  j'étais  seul  ; 
et  vous,  Monseigneur  ? 

—  Moi,  j'étais  avec  Aurilly  ;  et  pourquoi  étais- 
tu  seul  ? 

—  Parce  que  je  veux  conserver  le  nom  de  brave 
Bussy  qu'ils  m'ont  donné. 

—  Et  ils  t'ont  blessé  ?  demanda  le  prince  avec  sa 
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rapidité  à  répondre  par  une  feinte  aux  coups  qu'on 
lui  portait. 

—  Écoutez,  dit  Bussy,  je  ne  veux  pas  leur  en 
faire  la  joie  ;  mais  j'ai  un  joli  coup  d'épée  tout  au 
travers  du  flanc. 

—  Ah  !  les  scélérats  !  s'écria  le  prince  ;  Aurilly 
me  le  disait  bien  qu'ils  avaient  de  mauvaises  idées. 

—  Comment,  dit  Bussy,  vous  avez  vu  l'embûche  ! 
comment,  vous  étiez  avec  Aurilly,  qui  joue  presque 
aussi  bien  de  l'épée  que  du  luth  !  comment,  il  a  dit 
à  Votre  Altesse  que  ces  gens-là  avaient  de  mau- 
vaises pensées,  vous  étiez  deux,  et  ils  n'étaient 
que  cinq,  et  vous  n'avez  pas  guetté  pour  prêter 
main-forte  ? 

—  Dame  !  que  veux-tu,  j'ignorais  contre  qui 
cette  embûche  était  dressée. 

—  Mort  diable  !  comme  disait  le  roi  Charles  IX, 
en  reconnaissant  les  amis  du  roi  Henri  III,  vous 
avez  cependant  bien  dû  songer  qu'ils  en  voulaient 
à  quelque  ami  à  vous.  Or,  comme  il  rç'y  a  guère 
que  moi  qui  aie  le  courage  d'être  votre  ami,  il 
n'était  pas  difficile  de  deviner  que  c'était  à  moi 
qu'ils  en  voulaient. 

—  Oui,  peut-être  as-tu  raison,  mon  cher  Bussy, 
dit  François  ;  mais  je  n'ai  pas  songé  à  tout  cela. 

—  Enfin  !  soupira  Bussy,  comme  s'il  n'eût 
trouvé  que  ce  mot  pour  exprimer  tout  ce  qu'il 
pensait  de  son  maître. 

On  arriva  au  Louvre.  Le  duc  d'Anjou  fut  reçu 
au  guichet  par  le  capitaine  et  les  concierges.  Il  y 
avait  consigne  sévère  ;  mais,  comme  on  le  pense 
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bien,  cette  consigne  n'était  pas  pour  le  premier  du 
royaume  après  le  roi.  Le  prince  s'engouffra  donc 
sous  l'arcade  du  pont-levis  avec  toute  sa  suite. 

—  Monseigneur,  dit  Bussy  en  se  voyant  dans  la 
cour  d'honneur,  allez  faire  votre  algarade,  et  rap- 
pelez-vous que  vous  me  l'avez  promise  solennelle  ; 
moi,  je  veux  dire  deux  mots  à  quelqu'un. 

—  Tu  me  quittes,  Bussy,  dit  avec  inquiétude  le 
prince,  qui  avait  un  peu  compté  sur  la  présence 
de  son  gentilhomme. 

—  Il  le  faut  ;  mais  que  cela  n'empêche  ;  soyez 
tranquille,  au  fort  du  tapage  je  reviendrai.  Criez, 
Monseigneur,  criez,  mordieu  !  criez,  pour  que  je 
vous  entende,  ou  si  je  ne  vous  entends  pas  crier, 
vous  comprenez,  je  n'arriverai  pas. 

Puis,  profitant  de  l'entrée  du  duc  dans  la  grande 
salle,  il  se  glissa,  suivi  de  Jeanne,  dans  les  appar- 
tements. 

Bussy  connaissait  le  Louvre  comme  son  propre 
hôtel.  Il  prit  un  escalier  dérobé,  deux  ou  trois 
corridors  solitaires  et  arriva  à  une  espèce  d'anti- 
chambre. 

—  Attendez-moi  ici,  dit-il  à  Jeanne. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  vous  me  laissez  seule  !  dit 
la  jeune  femme  effrayée. 

—  Il  le  faut,  répondit  Bussy  ;  je  dois  vous  éclai- 
rer le  chemin  et  vous  ménager  les  entrées. 


COMMENT  MADEMOISELLE  DE  BRISSAC,  AUTREMENT 
DIT  MADAME  DE  SAINT-LUC,  S'ARRANGEA  POUR 
PASSER  LA  SECONDE  NUIT  DE  SES  NOCES  AUTRE- 
MENT QU'ELLE  N'AVAIT  PASSÉ  LA  PREMIÈRE. 

Bussy  alla  droit  au  cabinet  des  Armes  qu'af- 
fectionnait tant  le  roi  Charles  IX,  et  qui,  par  une 
nouvelle  distribution,  était  devenue  la  chambre  à 
coucher  du  roi  Henri  III,  lequel  l'avait  accommodé 
à  son  usage.  Charles  IX,  roi  chasseur,  roi  forgeron, 
roi  poète,  avait  dans  cette  chambre  des  cors,  des 
arquebuses,  des  manuscrits,  des  livres  et  des  étaux. 
Henri  III  y  avait  deux  lits  de  velours  et  de  satin, 
des  dessins  d'une  grande  licence,  des  reliques,  des 
scapulaires  bénis  par  le  pape,  des  sachets  parfumés 
venant  d'Orient  et  une  collection  des  plus  belles 
épées  d'escrime  qui  se  pussent  voir. 

Bussy  savait  bien  que  Henri  ne  serait  pas  dans 
cette  chambre,  puisque  son  frère  lui  demandait 
audience  dans  la  galerie  ;  mais  il  savait  aussi  que 
près  de  la  chambre  du  roi  était  l'appartement  de 
la  nourrice  de  Charles  IX,  devenu  celui  du  favori 
de  Henri  III.  Or,  comme  Henri  III  était  un  prince 
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très  changeant  dans  ses  amitiés,  cet  appartement 
avait  été  successivement  occupé  par  Saint-Mégrin, 
Maugiron,  d'O,  d'Épernon,  Quélus  et  Schomberg, 
et  en  ce  moment  il  devait  l'être,  selon  la  pensée  de 
Bussy,  par  Saint-Luc,  pour  qui  le  roi,  ainsi  qu'on 
l'a  vu,  éprouva  une  si  grande  recrudescence  de 
tendresse,  qu'il  avait  enlevé  le  jeune  homme  à 
sa  femme. 

C'est  qu'à  Henri  III,  organisation  étrange, 
prince  futile,  prince  profond,  prince  craintif, 
prince  brave  ;  c'est  qu'à  Henri  III,  toujours  ennuyé, 
toujours  inquiet,  toujours  rêveur,  il  fallait  une 
éternelle  distraction  ;  le  jour  :  le  bruit,  les  jeux, 
l'exercice,  les  momeries,  les  mascarades,  les  in- 
trigues ;  la  nuit  :  la  lumière,  les  caquetages,  la 
prière  ou  la  débauche.  Aussi  Henri  III  est-il  à  peu 
près  le  seul  personnage  de  ce  caractère  que  nous 
retrouvions  dans  notre  monde  moderne.  Henri  III, 
l'hermaphrodite  antique,  était  destiné  à  voir  le 
jour  dans  quelque  ville  d'Orient,  au  milieu  d'un 
monde  de  muets,  d'esclaves,  d'eunuques,  d'ico- 
glans,  de  philosophes  et  de  sophistes,  et  son  règne 
devait  marquer  une  ère  particulière  de  molles 
débauches  et  de  folies  inconnues,  entre  Néron  et 
Héliogabale. 

Or,  Bussy,  se  doutant  donc  que  Saint-Luc 
habitait  l'appartement  de  la  nourrice,  alla  frap- 
per à  l'antichambre  commune  aux  deux  apparte- 
ments. 

Le  capitaine  des  gardes  vint  ouvrir. 

—  Monsieur  de  Bussy  !  s'écria  l'officier  étonné. 
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^-  Oui,  moirmême,  mon  cher  monsieur  de 
Nancey,  dit  Bussy.  Le  roi  désire  parler  à  M.  de 
SainfcrLuc. 

—  Fort  bien,  répondit  le  capitaine  ;  qu'on  pré- 
vienne M.  de  Saint-Luc  que  le  roi  veut  lui  parler. 

A  travers  la  porte  restée  entr'ouverte,  Bussy 
décocha  un  regard  au  page. 

Puis  se  retournant  vers  M.  de  Nancey  : 

—  Mais  que  fait-il  donc,  ce  pauvre  Saint-Luc  ? 
demanda  Bussy. 

—  Il  joue  avec  Chicot,  monsieur,  en  attendant 
le  roi  qui  vient  de  se  rendre  à  la  demande  d'audience 
que  lui  a  faite  M.  le  duc  d'Anjou. 

^  Voulez-vous  permettre  que  mon  page  m'at- 
tende ici  ?  demanda  Bussy  au  capitaine  des 
gardes. 

—  Bien  volontiers,  répondit  le  capitaine. 

—  Entrez,  Jean,  dit  Bussy  à  la  jeune  femme. 
Et  de  la  main  il  lui  montra  l'embrasure  d'une 

fenêtre  dans  laquelle  elle  alla  se  réfugier. 

Elle  y  était  blottie  à  peine,  que  Saint-Luc  entra. 
Par  discrétion  M.  de  Nancey  se  retira  hors  de  la 
portée  de  la  voix. 

—  Que  me  veut  donc  encore  le  roi  ?  dit  Saint- 
Luc  la  voix  aigre  et  la  mine  refrognée.  Ah  !  c'est 
vous,  monsieur  de  Bussy  ? 

—  Moi-même,  cher  Saint-Luc,  et  avant  tout... 
Il  baissa  la  voix. 

—  Avant  tout,  merci  du  service  que  vous  m'a- 
vez rendu. 

—  Ah  !  dit  Saint-Luc,  c'était  tout  naturel,  et  il 
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me  répugnait  de  voir  assassiner  un  brave  gentil- 
homme comme  vous.  Je  vous  croyais  tué. 

—  Il  s'en  est  fallu  de  peu  ;  mais  peu,  dans  ce 
cas-là,  c'est  énorme. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  j 'en  ai  été  quitte  pour  un  joli  coup 
d'épée  que  j'ai  rendu  avec  usure,  je  crois,  à  Schom- 
berg  et  à  d'Épernon.  Quant  à  Quélus,  il  doit 
remercier  les  os  de  son  crâne.  C'est  un  des  plus 
durs  que  j'aie  encore  rencontrés. 

—  Ah  !  racontez-moi  donc  votre  aventure,  elle 
me  distraira,  dit  Saint-Luc  en  bâillant  à  se  dé- 
mantibuler la  mâchoire. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  dans  ce  moment-ci,  mon 
cher  Saint-Luc.  D'ailleurs,  je  suis  venu  pour  tout 
autre  chose.  Vous  vous  ennuyez  fort,  à  ce  qu'il 
paraît  ? 

—  Royalement,  c'est  tout  dire. 

—  Eh  bien  !  je  viens  pour  vous  distraire.  Que 
diable  !  un  service  en  vaut  un  autre. 

—  Vous  avez  raison,  celui  que  vous  me  rendez 
n'est  pas  moins  grand  que  celui  que  je  vous  ai 
rendu.  On  meurt  d'ennui  aussi  bien  que  d'un 
coup  d'épée  ;  c'est  plus  long,  mais  c'est  plus  sûr. 

—  Pauvre  comte  !  dit  Buss}',  vous  êtes  donc 
prisonnier  comme  je  m'en  doutais  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  prisonnier.  Le  roi 
prétend  qu'il  n'y  a  que  mon  humeur  qui  le  distraie. 
Le  roi  est  bien  bon,  car,  depuis  hier,  je  lui  ai  fait 
plus  de  grimaces  que  son  singe,  et  lui  ai  dit  plus 
de  brutalités  que  son  bouffon. 
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—  Eh  bien  !  voyons  :  ne  puis- je  pas  à  mon 
tour,  comme  je  vous  l'offrais,  vous  rendre  un  ser- 
vice ? 

—  Certainement,  dit  Saint-Luc  ;  vous  pouvez 
aller  chez  moi,  ou  plutôt  chez  le  maréchal  de 
Brissac,  pour  rassurer  ma  pauvre  petite  femme, 
qui  doit  être  fort  inquiète  et  qui  trouve  certaine- 
ment ma  conduite  des  plus  étranges. 

—  Que  lui  dirai-je  ? 

—  Eh  pardieu  !  dites-lui  ce  que  vous  avez  vu, 
c'est-à-dire  que  je  suis  prisonnier,  consigné  au  gui- 
chet ;  que,  depuis  hier,  le  roi  me  parle  de  l'amitié 
comme  Cicéron  qui  a  écrit  là-dessus,  et  de  la  vertu 
comme  Socrate  qui  l'a  pratiquée. 

—  Et  que  lui  répondez-vous  ?  demanda  Bussy 
en  riant. 

—  Morbleu  !  je  lui  réponds  qu'à  propos  d'amitié, 
je  suis  un  ingrat,  et  à  propos  de  vertu,  que  je  suis 
un  pervers  ;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  s'obstine 
et  qu'il  me  répète  en  soupirant  :  c  Ah  !  Saint-Luc, 
l'amitié  n'est  donc  qu'une  chimère  !  Ah  !  Saint- 
Luc,  la  vertu  n'est  donc  qu'un  nom  !  »  Seulement, 
après  l'avoir  dit  en  français,  il  le  redit  en  latin 
et  le  répète  en  grec. 

A  cette  saillie,  le  page,  auquel  Saint-Luc  n'avait 
pas  encore  fait  la  moindre  attention,  poussa  un 
éclat  de  rire. 

—  Que  voulez- vous,  cher  ami  ?  il  croit  vous 
toucher.  Bis  repetita  placent,  à  plus  forte  raison, 
ter.  Mais  est-ce  là  tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous? 
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—  Ah  !  mon  Dieu,  oui  ;  du  moins,  j'en  ai  bien 
peur. 

—  Alors,  c'est  fait. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  me  suis  douté  de  tout  ce  qui  est  arrivé, 
et  j'ai  d'avance  tout  dit  à  votre  femme. 

—  Et  qu'a-t-elle  répondu  ? 

—  Elle  n'a  pas  voulu  croire  d'abord.  Mais, 
ajouta  Bussy  en  jetant  un  coup  d'ceil  du  côté  de 
l'embrasure  de  la  fenêtre,  j'espère  qu'elle  se  sera 
enfin  rendue  à  l'évidence.  Demandez-moi  donc 
autre  chose,  quelque  chose  de  difficile,  d'impos- 
sible même  ;  il  y  aura  plaisir  à  entreprendre  cela. 

—  Alors,  mon  cher  Bussy,  empruntez  pour 
quelques  instants  l'hippogriffe  du  gentil  chevalier 
Astolfe,  et  amenez-le  contre  une  de  mes  fenêtres  ; 
je  monterai  en  croupe  derrière  vous,  et  vous  me 
conduirez  près  de  ma  femme.  Libre  à  vous  de 
continuer  après,  si  bon  vous  semble,  votre  voyage 
vers  la  lune. 

—  Mon  cher,  dit  Bussy,  il  y  a  une  chose  plus 
simple,  c'est  de  mener  l'hippogriffe  à  votre  femme, 
et  que  votre  femme  vienne  vous  trouver. 

—  Ici? 

—  Oui,  ici. 

—  Au  Louvre  ? 

—  Au  Louvre  même.  Est-ce  que  ce  ne  serait 
pas  plus  drôle  encore  ?  dites. 

—  Oh  !  mordieu  !  je  crois  bien. 

—  Vous  ne  vous  ennuieriez  plus  ? 

—  Non,  ma  foi. 
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—  Car  vous  vous  ennuyez,  m'avez-vous  dit  ? 

—  Demandez  à  Chicot.  Depuis  ce  matin,  je  l'ai 
pris  en  horreur  et  lui  ai  proposé  trois  coups  d'épée. 
Ce  coquin  s'est  fâché  que  c'était  à  crever  de  rire. 
Eh  bien  !  je  n'ai  pas  sourcillé,  moi  ;  mais  je  crois 
que  si  cela  dure,  je  le  tuerai  tout  de  bon  pour  me 
distraire,  ou  que  je  m'en  ferai  tuer. 

—  Peste  !  ne  vous  y  jouez  pas  ;  vous  savez 
que  Chicot  est  un  rude  tireur.  Vous  vous  ennuieriez 
bien  plus  encore  dans  une  bière,  que  vous  ne  vous 
ennuyez  dans  votre  prison,  allez. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

—  Voyons  !  dit  Bussy  riant,  voulez- vous  que  je 
vous  donne  mon  page  ? 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  un  garçon  merveilleux. 

—  Merci,  dit  Saint-Luc,  je  déteste  les  pages.  Le 
roi  m'a  offert  de  faire  venir  celui  des  miens  qui 
m'agréait  le  plus,  et  j'ai  refusé.  Offrez-le  au  roi 
qui  monte  sa  maison.  Moi,  je  ferai  en  sortant  d'ici 
ce  qu'on  fit  à  Chenonceaux  lors  du  festin  vert, 
je  ne  me  ferai  plus  servir  que  par  des  femmes,  et 
encore  je  ferai  moi-même  le  programme  du  cos- 
tume. 

—  Bah  !  dit  Bussy  insistant,  essayez  toujours. 

—  Bussy,  dit  Saint-Luc  dépité,  ce  n'est  pas  bien 
à  vous  de  me  railler  ainsi. 

—  Laissez-moi  faire. 

—  Mais  non. 

—  Quand  je  vous  dis  que  je  sais  ce  qu'il  vous 
faut 
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—  Mais  non,  non,  non,  cent  fois  non  ! 

—  Holà  !  page,  venez  ici. 

—  Mordieu  !  s'écria  Saint- Luc. 

Le  page  quitta  sa  fenêtre,  et  vint  tout  rougissant. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Saint- Luc,  stupéfait  de  re- 
connaître Jeanne  sous  la  livrée  de  Bussy. 

—  Eh  bien  !  demanda  Bussy,  faut-il  le  renvoyer  ? 

—  Non,  vrai  Dieu  !  non,  s'écria  Saint-Luc.  Ah  ! 
Bussy,  Bussy,  c'est  moi  qui  vous  dois  une  amitié 
éternelle  ! 

—  Vous  savez  qu'on  ne  vous  entend  pas,  Saint- 
Luc,  mais  qu'on  vous  regarde. 

—  C'est  vrai,  dit  celui-ci. 

Et,  après  avoir  fait  deux  pas  vers  sa  femme,  il 
en  fit  trois  en  arrière.  En  effet,  M.  de  Nancey, 
étonné  de  la  pantomime  par  trop  expressive  de 
Saint-Luc,  commençait  à  prêter  l'oreille,  quand 
un  grand  bruit,  venant  de  la  galerie  vitrée,  le  fit 
sortir  de  sa  préoccupation. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  M.  de  Nancey,  voilà 
le  roi  qui  querelle  quelqu'un,  ce  me  semble. 

—  Je  le  crois,  en  effet,  répliqua  Bussy,  jouant 
l'inquiétude  ;  serait-ce,  par  hasard,  M.  le  duc 
d'Anjou,  avec  lequel  je  suis  venu  ? 

Le  capitaine  des  gardes  assura  son  épée  à  son 
côté,  et  partit  dans  la  direction  de  la  galerie  où, 
en  effet,  le  bruit  d'une  vive  discussion  perçait 
voûtes  et  murailles. 

—  Dites  que  je  n'ai  pas  bien  fait  les  choses  ? 
dit  Bussy  en  se  retournant  vers  Saint-Luc. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  celui-ci. 
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—  Il  y  a  que  M.  d'Anjou  et  le  roi  se  déchirent 
en  ce  moment,  et  que,  comme  ce  doit  être  un 
superbe  spectacle,  j'y  cours  pour  n'en  rien  perdre. 
Vous,  profitez  de  la  bagarre,  non  pas  pour  fuir, 
le  roi  vous  rejoindrait  toujours,  mais  pour  mettre 
en  lieu  de  sûreté  ce  beau  page  que  je  vous  donne  ; 
est-ce  possible  ? 

—  Oui,  pardi  eu  !  et  d'ailleurs,  si  cela  ne  l'était 
pas,  il  faudrait  bien  que  cela  le  devînt  ;  mais  heu- 
reusement j'ai  fait  le  malade,  je  garde  la  chambre. 

—  En  ce  cas,  adieu,  Saint-Luc  ;  madame,  ne 
m'oubliez  pas  dans  vos  prières. 

Et  Bussy,  tout  joyeux  d'avoir  joué  ce  mauvais 
tour  à  Henri  III,  sortit  de  l'antichambre,  et  gagna 
la  galerie  où  le  roi,  rouge  de  colère,  soutenait  au 
duc  d'Anjou,  pâle  de  rage,  que,  dans  la  scène  de 
la  nuit  précédente,  c'était  Bussy  qui  était  le  pro- 
vocateur. 

—  Je  vous  affirme,  Sire,  s'écriait  le  duc  d'An- 
jou, que  d'Épernon,  Schomberg,  d'O,  Maugiron  et 
Ouélus  l'attendaient  à  l'hôtel  des  Tournelles. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Je  les  ai  vus  moi-même,  Sire,  de  mes  deux 
yeux  vus. 

—  Dans  l'obscurité,  n'est-ce  pas  ?  la  nuit  était 
noire  comme  dans  l'intérieur  d'un  four. 

—  Aussi  n'est-ce  point  au  visage  que  je  les  ai 
reconnus. 

—  A  quoi  donc  ?  aux  épaules  ? 

—  Non,  Sire,  à  la  voix. 

—  Ils  vous  ont  parlé  ? 
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—  Ils  ont  fait  mieux  que  cela,  ils  m'ont  pris  pour 
Bussy  et  m'ont  chargé. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Et  qu'alliez-vous  faire  à  la  porte  Saint- 
Antoine  ? 

—  Que  vous  importe  ! 

—  Je  veux  le  savoir,  moi.  Je  suis  curieux,  au- 
jourd'hui. 

—  J'allais  chez  Manassès. 

—  Chez  Manassès,  un  juif  ! 

—  Vous  allez  bien  chez  Ruggieri,  un  empoi- 
sonneur. 

—  Je  vais  où  je  veux,  je  suis  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  c'est  assommer. 

—  D'ailleurs,  comme  je  l'ai  dit,  c'est  Bussy  qui 
a  été  le  provocateur. 

—  Bussy  ? 

—  Oui. 

—  Où  cela  ? 

—  Au  bal  de  Saint-Luc. 

—  Bussy  a  provoqué  cinq  hommes  ?  Allons 
donc  !  Bussy  est  brave,  mais  Bussy  n'est  pas  fou. 

—  Par  la  mordieu  !  je  vous  dis  que  j'ai  entendu 
la  provocation,  moi.  D'ailleurs,  il  en  était  bien 
capable,  puisque  malgré  tout  ce  que  vous  me 
dites,  il  a  blessé  Schomberg  à  la  cuisse,  d'Épernon 
au  bras,  et  presque  assommé  Ouélus. 

—  Ah  !  vraiment,  dit  le  duc  ;  il  ne  m'avait 
point  parlé  de  cela,  je  lui  en  ferai  mon  compli- 
ment. 
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—  Moi,  dit  le  roi,  je  ne  complimenterai  personne, 
mais  je  ferai  un  exemple  de  ce  batailleur. 

—  Et  moi,  dit  le  duc,  moi  que  vos  amis  atta- 
quent, non  seulement  dans  la  personne  de  Bussy, 
mais  encore  dans  la  mienne,  je  saurai  si  je  suis 
votre  frère,  et  s'il  y  a  en  France,  excepté  Votre 
Majesté,  un  seul  homme  qui  ait  le  droit  de  me 
regarder  en  face  sans  qu'à  défaut  du  respect,  la 
crainte  lui  fasse  baisser  les  yeux. 

En  ce  moment,  attiré  par  les  clameurs  des  deux 
frères,  parut  Bussy,  galamment  habillé  de  satin 
Vert  tendre  avec  des  noeuds  roses. 

—  Sire,  dit-il  en  s'inclinant  devant  Henri  III, 
daignez  agréer  mes  très  humbles  respects. 

—  Pârdieu  !  le  voici,  dit  Henri. 

—  Votre  Majesté,  à  ce  qu'il  paraît,  me  fait 
l'honneur  de  s'occuper  de  moi  ?  demanda  Bussy. 

—  Oui,  répondit  le  roi,  et  je  suis  bien  aise  de 
vous  voir  ;  quoi  qu'on  m'ait  dit,  votre  visage  res- 
pire la  santé. 

—  Sire,  le  sang  tiré  rafraîchit  le  visage,  dit 
Bussy,  et  je  dois  avoir  le  visage  très  frais  ce 
soir. 

—  Eh  bien  !  puisqu'on  vous  a  battu,  puisqu'on 
vous  a  meurtri,  plaignez-vous,  seigneur  de  Bussy, 
et  je  vous  ferai  justice. 

—  Permettez,  Sire,  dit  Bussy,  on  ne  m'a  ni 
battu,  ni  meurtri,  et  je  ne  me  plains  pas. 

Henri  demeura  stupéfait  et  regarda  le  duc 
d'Anjou. 

—  Eh  bien  !  que  disiez- vous  donc  ?  demanda-t-il. 
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—  Je  disais  que  Bussy  a  reçu  un  coup  de  dague 
qui  lui  traverse  le  flanc. 

—  Est-ce  vrai,  Bussy  ?  demanda  le  roi. 

—  Puisque  le  frère  de  Votre  Majesté  l'assure, 
dit  Bussy,  cela  doit  être  vrai  ;  un  premier  prince 
du  sang  ne  saurait,  mentir. 

—  Et,  ayant  un  coup  d'épée  dans  le  flanc,  dit 
Henri,  vous  ne  vous  plaignez  pas  ? 

—  Je  ne  me  plaindrais,  Sire,  que  si,  pour 
m'empêcher  de  me  venger  moi-même,  on  me 
coupait  la  main  droite  ;  encore,  continua  l'intrai- 
table duelliste,  je  me  vengerais,  je  l'espère  bien, 
de  la  main  gauche. 

—  Insolent  !  murmura  Henri. 

—  Sire,  dit  le  duc  d'Anjou,  vous  avez  parlé  de 
justice.  Eh  bien  !  faites  justice  ;  nous  ne  demandons 
pas  mieux.  Ordonnez  une  enquête,  nommez  des 
juges,  et  que  l'on  sache  bien  de  quel  côté  venait 
le  guet-apens,  et  qui  avait  préparé  l'assassinat. 

Henri  rougit. 

—  Non,  dit-il,  j'aime  mieux  encore  cette  fois 
ignorer  où  sont  les  torts  et  envelopper  tout  le 
monde  dans  un  pardon  général.  J'aime  mieux 
que  ces  farouches  ennemis  fassent  la  paix,  et  je 
suis  fâché  que  Schomberg  et  d'Épernon  se  trou- 
vent retenus  chez  eux  par  leurs  blessures.  Voyons, 
monsieur  d'Anjou,  quel  était  le  plus  enragé  de 
tous  mes  amis,  à  votre  avis  ?  Dites,  cela  doit 
vous  être  facile,  puisque  vous  prétendez  les  avoir 
vus. 

—  Sire,  dit  le  duc  d'Anjou,  c'était  Quélus. 
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—  Ma  foi  oui  !  dit  Quélus,  je  ne  m'en  cache  pas, 
et  Son  Altesse  a  bien  vu. 

—  Alors,  dit  Henri,  que  M.  de  Bussy  et  M.  de 
Quélus  fassent  la  paix  au  nom  de  tous. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Ouélus,  que  signifie  cela,  Sire  ? 

—  Cela  signifie  que  je  veux  qu'on  s'embrasse  ici, 
devant  moi,  à  l'instant  même. 

Quélus  fronça  le  sourcil. 

—  Eh  quoi  !  signor,  dit  Bussy  en  se  retournant 
du  côté  de  Ouélus  et  en  imitant  le  geste  italien  de 
Pantalon,  ne  me  ferez-vous  point  cette  faveur  ? 

La  saillie  était  si  inattendue,  et  Bussy  l'avait 
faite  avec  tant  de  verve,  que  le  roi  lui-même  se 
mit  à  rire.  Alors,  s'approchant  de  Quélus  : 

—  Allons,  Monsou,  dit-il  ;  le  roi  le  veut. 
Et  il  lui  jeta  les  deux  bras  au  cou. 

—  J'espère  que  cela  ne  vous  engage  à  rien,  dit 
tout  bas  Ouélus  à  Bussy. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Bussy  du  même 
ton.  Nous  nous  retrouverons  un  jour  ou  l'autre. 

Ouélus,  tout  rouge  et  tout  défrisé,  se  recula  fu- 
rieux. 

Henri  fronça  le  sourcil,  et  Bussy,  toujours  pan- 
talonnant,  fit  une  pirouette  et  sortit  de  la  salle 
du  conseil. 


VI 


COMMENT    SE    FAISAIT    LE    PETIT    COUCHER 
DU    ROI    HENRI    III 

Après  cette  scène,  commencée  en  tragédie  et 
terminée  en  comédie,  et  dont  le  bruit,  échappé 
au  dehors  comme  un  écho  du  Louvre,  se  répandit 
par  la  ville,  le  roi  tout  courroucé  reprit  le  chemin 
de  son  appartement,  suivi  de  Chicot,  qui  deman- 
dait à  souper. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  dit  le  roi  en  franchissant  le 
seuil  de  sa  porte. 

—  C'est  possible,  dit  Chicot  ;  mais  moi  j'en- 
rage, et  je  voudrais  mordre  quelque  chose,  ne  fût- 
ce  qu'un  gigot. 

Le  roi  fit  comme  s'il  n'avait  pas  entendu.  Il 
dégrafa  son  manteau,  qu'il  posa  sur  son  lit,  ôta 
son  toquet,  maintenu  sur  sa  tête  par  de  longues 
épingles  noires,  et  le  jeta  sur  son  fauteuil  ;  puis 
s'avançant  vers  le  couloir  qui  conduisait  à  la 
chambre  de  Saint-Luc,  laquelle  n'était  séparée  de 
la  sienne  que  par  une  simple  muraille  : 

—  Attends-moi  ici,  bouffon,  dit-il,  je  reviens. 

—  Oh  !  ne  te  presse  pas,  mon  fils,  dit  Chicot, 
ne  te  presse  pas  ;  je  désire  même,  continua-t-il  en 
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écoutant  le  pas  de  Henri  qui  s'éloignait,  que  tu 
me  laisses  le  temps  de  te  ménager  une  petite  sur- 
prise. 

Puis,  lorsque  le  bruit  des  pas  se  fut  tout  à  fait 
éteint  : 

—  Holà  !  dit-il  en  ouvrant  la  porte  de  l'anti- 
chambre. 

Un  valet  accourut. 

—  Le  roi  a  changé  d'avis,  dit-il,  il  veut  un  joli 
souper  fin  pour  lui  et  Saint-Luc.  Surtout  il  a  re- 
commandé le  vin  ;  allez,  laquais. 

Le  valet  tourna  sur  ses  talons  et  courut  exécuter 
les  ordres  de  Chicot,  qu'il  ne  doutait  pas  être  les 
ordres  du  roi. 

Quant  à  Henri,  il  était  passé,  comme  nous  l'avons 
dit,  dans  l'appartement  de  Saint-Luc,  lequel,  pré- 
venu de  la  visite  de  Sa  Majesté,  s'était  couché  et 
se  faisait  lire  des  prières  par  un  vieux  serviteur, 
qui  l'ayant  suivi  au  Louvre,  avait  été  fait  prison- 
nier avec  lui.  Sur  un  fauteuil  doré,  dans  un  coin, 
la  tête  entre  ses  deux  mains,  dormait  profondé- 
ment le  page  qu'avait  amené  Bussy. 

Le  roi  embrassa  toutes  ces  choses  d'un  coup 
d'œil. 

—  Qu'est-ce  que  ce  jeune  homme  ?  demanda- 
t-il  à  Saint-Luc  avec  inquiétude. 

—  Votre  Majesté,  en  me  retenant  ici,  ne  m'a- 
t-elle  pas  autorisé  à  faire  venir  un  page  ? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Henri  III. 

—  Eh  bien  !  j'ai  profité  de  la  permission,  Sire. 

—  Ah  !  ah  ! 
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—  Sa  Majesté  se  repent-elle  de  m 'avoir  accordé 
cette  distraction  ?  demanda  Saint-Luc. 

—  Non  pas,  mon  fils,  non  pas  ;  distrais-toi,  au 
contraire.  Eh  bien  !  comment  vas-tu  ? 

—  Sire,  dit  Saint- Luc,  j'ai  une  grande  fièvre. 

—  En  effet,  dit  le  roi,  tu  as  le  visage  empourpré, 
mon  enfant  ;  voyons  le  pouls,  tu  sais  que  je  suis 
un  peu  médecin. 

Saint-Luc  tendit  la  main  avec  un  mouvement 
visible  de  mauvaise  humeur. 

—  Oui-da  !  dit  le  roi,  plein-intermittent,  agité. 

—  Oh  !  Sire,  dit  Saint-Luc,  c'est  qu'en  vérité, 
je  suis  bien  malade. 

—  Sois  tranquille,  dit  Henri,  je  te  ferai  soigner 
par  mon  propre  médecin. 

—  Merci,  Sire,  je  déteste  Miron. 

—  Je  te  garderai  moi-même. 

—  Sire,  je  ne  souffrirai  pas... 

—  Je  vais  faire  dresser  un  ht  pour  moi  dans  ta 
chambre,  Saint-Luc.  Nous  causerons  toute  la  nuit. 
J'ai  mille  choses  à  te  raconter. 

—  Ah  !  s'écria  Saint-Luc  désespéré,  vous  vous 
dites  médecin,  vous  vous  dites  mon  ami,  et  vous 
voulez  m'empêcher  de  dormir.  Morbleu  !  docteur, 
vous  avez  une  drôle  de  manière  de  traiter  vos  ma- 
lades !  Morbleu  !  Sire,  vous  avez  une  singulière 
façon  d'aimer  vos  amis. 

—  Eh  quoi  !  tu  veux  rester  seul,  souffrant 
comme  tu  es  ? 

—  Sire,  j'ai  mon  page  Jean. 

—  Mais  il  dort. 
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—  C'est  comme  cela  que  j'aime  les  gens  qui  me 
veillent  ;  au  moins  ils  ne  m'empêchent  point  de 
dormir  moi-même. 

—  Laisse-moi  au  moins  te  veiller  avec  lui,  je  ne 
te  parlerai  que  si  tu  te  réveilles. 

—  Sire,  j'ai  le  réveil  très  maussade,  et  il  faut 
être  bien  habitué  à  moi  pour  me  pardonner 
toutes  les  sottises  que  je  dis  avant  d'être  bien 
éveillé. 

—  Au  moins,  viens  assister  à  mon  coucher. 

—  Et  je  serai  libre  après  de  revenir  me  mettre 
au  lit  ? 

—  Parfaitement  libre. 

—  Eh  bien  !  soit.  Mais  je  ferai  un  triste  cour- 
tisan, je  vous  en  réponds.  Je  tombe  de  sommeil. 

—  Tu  bâilleras  tout  à  ton  aise. 

—  Quelle  tyrannie  !  dit  Saint-Luc,  quand  vous 
avez  tous  vos  autres  amis. 

—  Ah  !  oui,  ils  sont  dans  un  bel  état,  et  Bussy 
me  les  a  bien  accommodés.  Schomberg  a  la  cuisse 
crevée  ;  d'Épernon  a  le  poignet  tailladé  comme  une 
manche  à  l'espagnole  ;  Ouélus  est  encore  tout 
étourdi  de  son  coup  de  poing  d'hier  et  de  son 
embrassade  d'aujourd'hui  ;  reste  d'O  qui  m'en- 
nuie à  mourir,  et  Maugiron  qui  me  boude.  Allons  ! 
réveille  ce  grand  bélître  de  page,  et  fais-toi  passer 
une  robe  de  chambre. 

—  Sire,  si  Votre  Majesté  veut  me  laisser. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Le  respect... 

—  Allons  donc. 
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—  Sire,  dans  cinq  minutes  je  serai  chez  Votre 
Majesté. 

—  Dans  cinq  minutes,  soit  !  Mais  pas  plus  de 
cinq  minutes,  entends-tu  ;  et  pendant  ces  cinq 
minutes,  trouve-moi  de  bons  contes,  Saint-Luc, 
que  nous  tâchions  de  rire  un  peu. 

Et  là-dessus  le  roi,  qui  avait  obtenu  la  moitié 
de  ce  qu'il  voulait,  sortit  à  moitié  content. 

La  porte  ne  se  fut  pas  plus  tôt  refermée  derrière 
lui,  que  le  page  se  réveilla  en  sursaut,  et  d'un 
bond  fut  à  la  portière. 

—  Ah  !  Saint-Luc,  dit-il,  quand  le  bruit  des  pas 
se  fut  perdu,  vous  allez  encore  me  quitter.  Mon 
Dieu  !  quel  supplice?  je  meurs  d'effroi  ici.  Si  l'on 
allait  découvrir. 

—  Ma  chère  Jeanne,  dit  Saint-Luc,  Gaspard  que 
voilà  ici  (et  il  lui  montrait  le  vieux  serviteur)  vous 
défendra  contre  toute  indiscrétion. 

—  Alors,  autant  vaut  que  je  m'en  aille,  dit  la 
jeune  femme  en  rougissant. 

—  Si  vous  l'exigez  absolument,  Jeanne,  dit 
Saint-Luc  d'un  ton  attristé,  je  vous  ferai  recon- 
duire à  l'hôtel  Montmorency,  car  la  consigne  n'est 
que  pour  moi.  Mais  si  vous  étiez  aussi  bonne  que 
belle,  si  vous  aviez  dans  le  cœur  quelques  senti- 
ments pour  le  pauvre  Saint- Luc,  vous  l'atten- 
driez quelques  instants.  Je  vais  tant  souffrir  de  la 
tête,  des  nerfs  et  des  entrailles,  que  le  roi  ne  voudra 
pas  d'un  si  triste  compagnon  et  me  renverra 
coucher. 

Jeanne  baissa  les  yeux. 
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■ —  Allez  donc,  dit-elle,  j'attendrai  ;  mais  je  vous 
dirai  comme  le  roi  :  ne  soyez  pas  longtemps. 

—  Jeanne,  ma  chère  Jeanne,  vous  êtes  adorable, 
dit  Saint-Luc  ;  rapportez-vous-en  à  moi  de  revenir 
le  plus  tôt  possible  près  de  vous.  D'ailleurs,  il  me 
vient  une  idée,  je  vais  la  mûrir  un  peu,  et  à  mon 
retour  je  vous  en  ferai  part. 

—  Une  idée  qui  vous  rendra  la  liberté  ? 
— -  Je  l'espère. 

—  Alors,  allez. 

—  Gaspard,  dit  Saint-Luc,  empêchez  bien  que 
personne  n'entre  ici.  Puis,  dans  un  quart  d'heure, 
fermez  la  porte  à  clef  ;  apportez-moi  cette  clef  chez 
le  roi.  Allez  dire  à  l'hôtel  qu'on  ne  soit  point  in- 
quiet de  madame  la  comtesse,  et  ne  revenez  que 
demain. 

Gaspard  promit  en  souriant  d'exécuter  les  ordres 
que  la  jeune  femme  écoutait  en  rougissant. 

Saint-Luc  prit  la  main  de  sa  femme,  la  baisa 
tendrement,  et  courut  à  la  chambre  de  Henri, 
qui  déjà  s'impatientait. 

Jeanne,  toute  seule  et  toute  frémissante,  se 
blottit  dans  l'ample  rideau  qui  tombait  des  tringles 
du  lit,  et  là,  rêveuse,  inquiète,  courroucée,  elle 
chercha  de  son  côté,  en  jouant  avec  une  sarba- 
cane, un  moyen  de  sortir  victorieuse  de  l'étrange 
position  où  elle  se  trouvait. 

Quand  Saint-Luc  entra  chez  le  roi,  il  fut  saisi 
du  parfum  âpre  et  voluptueux  qu'exhalait  la 
chambre  royale.  Les  pieds  de  Henri  foulaient, 
en  effet,   une   jonchée   de  fleurs  dont  on  avait 
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coupé  les  tiges,  de  peur  qu'elles  n'offensassent 
la  peau  délicate  de  Sa  Majesté  ;  roses,  jasmins, 
violettes,  giroflées,  malgré  la  rigueur  de  la  saison, 
formaient  un  moelleux  et  odorant  tapis  au  roi 
Henri  III. 

La  chambre,  dont  le  plafond  avait  été  abaissé 
et  décoré  de  belles  peintures  sur  toile,  était  meu- 
blée, comme  nous  l'avons  dit,  de  deux  lits,  l'un 
desquels  était  si  large,  que,  quoique  son  chevet 
fût  appuyé  au  mur,  il  tenait  près  du  tiers  de  la 
chambre. 

Ce  lit  était  d'une  tapisserie  d'or  et  de  soie  à 
personnages  mythologiques,  représentant  l'his- 
toire de  Cenée  ou  de  Cénis,  tantôt  homme  et  tantôt 
femme,  laquelle  métamorphose  ne  s'opérait  pas, 
comme  on  peut  le  présumer,  sans  les  plus  fan- 
tastiques efforts  de  l'imagination  du  peintre.  Le 
ciel  du  lit  était  de  toile  d'argent  lamée  d'or  et  de 
figures  de  soie,  et  les  armes  royales  richement 
brodées  étaient  appliquées  à  la  portion  du  balda- 
quin qui,  appliquée  à  la  muraille,  formait  le  chevet 
du  lit. 

Il  y  avait  aux  fenêtres  même  tapisserie  qu'aux 
lits,  et  les  canapés  et  les  fauteuils  étaient  formés 
de  même  étoffe  que  celle  du  lit  et  des  fenêtres.  Au 
milieu  du  plafond,  une  chaîne  d'or  laissait  pendre 
une  lampe  de  vermeil,  dans  laquelle  brûlait  une 
huile  qui  répandait,  en  se  consumant,  un  parfum 
exquis.  A  la  droite  du  lit,  un  satyre  d'or  tenait  à 
la  main  un  candélabre  où  brûlaient  quatre  bougies 
roses  parfumées  aussi.  Ces  bougies,  grosses  comme 
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des  cierges,  jetaient  une  lumière  qui,  jointe  à  celle 
de  la  lampe.,  éclairait  suffisamment  la  chambre. 

Le  roi,  les  pieds  nus  posés  sur  les  fleurs  qui  jon- 
chaient le  parquet,  était  assis  sur  sa  chaise  d'ébène 
incrustée  d'or  ;  il  avait  sur  les  genoux  sept  ou  huit 
petits  chiens  épagneuls  tout  jeunes,  et  dont  les 
frais  museaux  chatouillaient  doucement  ses  mains. 
Deux  serviteurs  triaient  et  frisaient  ses  cheveux, 
retroussés  comme  ceux  d'une  femme,  sa  mous- 
tache à  crochet,  et  sa  barbe  rare  floconneuse.  Un 
troisième  enduisait  le  visage  du  prince  d'une  couche 
onctueuse  de  crème  rose  d'un  goût  tout  particulier 
et  d'odeurs  des  plus  appétissantes. 

Henri  fermait  les  yeux  et  se  laissait  faire  avec  la 
majesté  et  le  sérieux  d'un  dieu  indien. 

—  Saint-Luc  !  disait-il,  où  est  Saint-Luc  ? 
Saint-Luc  entra.  Chicot  le  prit  par  la  main  et 

l'amena  devant  le  roi. 

—  Tiens,  dit-il  à  Henri,  le  voici,  ton  ami  Saint- 
Luc  ;  ordonne-lui  de  se  débarbouiller  ou  plutôt  de 
se  barbouiller  aussi  avec  de  la  crème  ;  car  si  tu  ne 
prends  cette  indispensable  précaution,  il  arrivera 
une  chose  fâcheuse  :  ou  lui  sentira  mauvais  pour 
toi,  qui  sent  si  bon,  ou  toi  tu  sentiras  trop  bon 
pour  lui  qui  ne  sentira  rien.  Çà,  les  graisses  et  les 
peignes,  ajouta  Chicot  en  s'étendant  sur  un  grand 
fauteuil  en  face  du  roi,  j'en  veux  tâter  aussi,  moi. 

—  Chicot,  Chicot  !  s'écria  Henri,  votre  peau  est 
trop  sèche  et  absorberait  une  trop  grande  quan- 
tité de  crème  ;  à  peine  y  en  a-t-il  assez  pour  moi  ; 
et  votre  poil  est  si  dur,  qu'il  casserait  mes  peignes. 
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—  Ma  peau  s'est  séchëe  à  tenir  la  campagne 
pour  toi,  prince  ingrat  !  et  si  mon  poil  est  si  dur, 
c'est  que  les  contrariétés  que  tu  me  donnes  le 
tiennent  continuellement  hérissé  ;  mais  si  tu  me 
refuses  la  crème  pour  mes  joues,  c'est-à-dire  pour 
mon  extérieur,  c'est  bon,  mon  fils,  je  ne  te  dis  que 
cela. 

Henri  haussa  les  épaules  en  homme  peu  disposé 
à  s'amuser  des  facéties  de  son  bouffon. 

—  Laissez-moi,  dit-il,  vous  radotez. 
Puis  se  tournant  vers  Saint-Luc  : 

—  Eh  bien  !  mon  fils,  dit-il,  ce  mal  de  tête  ? 
Saint-Luc  porta  la  main  à  son  front,  et  poussa 

un  gémissement. 

—  Figure- toi,  continua  Henri,  que  j'ai  vu  Bussy 
d'Amboise.  Aïe  !...  monsieur,  dit-il  au  coiffeur,  vous 
me  brûlez. 

Le  coiffeur  s'agenouilla. 

—  Vous  avez  vu  Bussy  d'Amboise,  Sire  ?  dit 
Saint-Luc  tout  frissonnant. 

—  Oui,  répondit  le  roi  ;  comprends-tu  ces  im- 
béciles qui  l'ont  attaqué  à  cinq,  et  qui  l'ont  man- 
qué? Je  les  ferai  rouer.  Si  tu  avais  été  là,  dis 
donc,  Saint-Luc? 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme,  il  est  probable 
que  je  n'eusse  pas  été  plus  heureux  que  mes  com- 
pagnons. 

—  Allons  donc  !  que  dis-tu?  je  gage  mille  écus 
d'or  que  tu  touches  dis  fois  Bussy,  contre  Bussy 
six.  Pardieu  !  il  faudra  que  demain  nous  voyions 
cela.  Tires-tu  toujours,  mon  enfant  ? 
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—  Mais  oui,  Sire. 

—  Je  demande  si  tu  t'exerces  souvent  ? 

—  Presque  tous  les  jours  quand  je  me  porte 
bien  ;  mais  quand  je  suis  malade,  Sire,  je  ne  suis 
bon  à  rien  absolument. 

—  Combien  de  fois  me  touchais-tu  ? 

—  Nous  faisions  jeu  égal  à  peu  près,  Sire. 

—  Oui,  mais  je  tire  mieux  que  Bussy.  Par  la 
mordieu  !  monsieur,  dit  Henri  à  son  barbier,  vous 
m'arrachez  la  moustache. 

Le  barbier  s'agenouilla. 

—  Sire,  dit  Saint-Luc,  indiquez-moi  un  remède 
pour  le  mal  de  cœur. 

—  Il  faut  manger,  dit  le  roi. 

—  Oh  !  Sire,  je  crois  que  vous  vous  trompez. 

—  Non,  je  t'assure. 

—  Tu  as  raison,  Valois,  dit  Chicot,  et  comme 
j'ai  grand  mal  de  cœur  ou  d'estomac,  je  ne  sais 
pas  bien  lequel,  je  suis  l'ordonnance. 

Et  l'on  entendit  un  bruit  singulier,  pareil  à 
celui  qui  résulte  du  mouvement  très  multiplié  des 
mâchoires  d'un  singe. 

Le  roi  se  retourna  et  vit  Chicot,  qui,  après  avoir 
englouti  à  lui  tout  seul  le  double  souper  qu'il  avait 
fait  monter  au  nom  du  roi,  faisait  jouer  bruyam- 
ment ses  mandibules  tout  en  dégustant  le  contenu 
d'une  tasse  de  porcelaine  du  Japon. 

—  Eh  bien  !  dit  Henri,  que  diable  faites-vous 
là,  monsieur  Chicot  ? 

—  Je  prends  ma  crème  à  l'intérieur,  dit  Chicot, 
puisque  extérieurement  elle  m'est  défendue. 
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—  Ah  traître  !  s'écria  le  roi  en  faisant  un  demi- 
tour  de  tête  si  malencontreux  que  le  doigt  pâteux  du 
valet  de  chambre  emplit  de  crème  la  bouche  du  roi. 

—  Mange,  mon  fils,  dit  gravement  Chicot.  Je 
ne  suis  pas  si  tyrannique  que  toi  :  intérieure  ou 
extérieure,  je  te  les  permets  toutes  deux. 

—  Monsieur,  vous  m'étouffez,  dit  Henri  au  valet 
de  chambre. 

Le  valet  de  chambre  s'agenouilla  comme  avaient 
fait  le  coiffeur  et  le  barbier. 

—  Qu'on  aille  me  chercher  mon  capitaine  des 
gardes,  s'écria  Henri,  qu'on  me  l'aille  chercher  à 
l'instant  même. 

—  Et  pourquoi  faire,  ton  capitaine  des  gardes  ? 
demanda  Chicot,  passant  son  doigt  dans  l'inté- 
rieur de  la  tasse  de  porcelaine,  et  faisant  glisser 
ensuite  son  doigt  entre  ses  lèvres. 

—  Pour  qu'il  passe  son  épée  au  travers  du  corps 
de  Chicot,  et  que,  si  maigre  qu'il  puisse  être,  il  en 
fasse  un  rôti  à  mes  chiens. 

Chicot  se  redressa,  et,  se  coiffant  de  travers  : 
— ■  Par  la  mordieu  !  dit-il,  du  Chicot  à  tes  chiens, 
du  gentilhomme  à   tes  quadrupèdes  !   Eh   bien  ! 
qu'il  y  vienne,  mon  fils,  ton  capitaine  des  gardes, 
et  nous  verrons. 

Et  Chicot  tira  sa  longue  épée,  dont  il  s'escrima 
si  plaisamment  contre  le  coiffeur,  contre  le  bar- 
bier, contre  le  valet  de  chambre,  que  le  roi  ne  put 
s'empêcher  de  rire. 

—  Mais  j'ai  faim,  dit  le  roi  d'une  voix  dolente, 
et  le  coquin  a  mangé  à  lui  seul  tout  le  souper. 
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—  Tu  es  un  capricieux,  Henri,  dit  Chicot.  Je 
t'ai  offert  de  te  mettre  à  table,  et  tu  as  refusé. 
En  tout  cas,  il  reste  ton  bouillon.  Moi,  je  n'ai  plus 
faim  et  je  vais  me  coucher. 

Pendant  ce  temps,  le  vieux  Gaspard  était  venu 
apporter  la  clef  à  son  maître. 

—  Moi  aussi,  dit  Saint-Luc  ;  car  je  manquerais, 
si  je  restais  plus  longtemps  debout,  de  respect  à 
mon  roi,  en  tombant  devant  lui  dans  des  attaques 
nerveuses.  J'ai  le  frisson. 

—  Tiens,  Saint-Luc,  dit  le  roi  en  tendant  au 
jeune  homme  une  poignée  de  petits  chiens,  em- 
porte, emporte. 

—  Pourquoi  faire  ?  demanda  Saint-Luc. 

—  Pour  les  faire  coucher  avec  toi  ;  ils  prendront 
ton  mal,  et  tu  ne  l'auras  plus. 

—  Merci,  Sire,  dit  Saint-Luc  en  remettant  les 
chiens  dans  leur  corbeille,  je  n'ai  pas  de  confiance 
dans  votre  recette. 

—  Je  t'irai  voir  cette  nuit,  Saint-Luc,  dit  le 
roi. 

—  Oh  !  ne  venez  pas,  Sire,  je  vous  en  supplie, 
dit  Saint-Luc,  vous  me  réveilleriez  en  sursaut,  et 
l'on  dit  que  cela  rend  épileptique. 

Et  sur  ce,  ayant  salué  le  roi,  il  sortit  de  la  cham- 
bre, poursuivi  par  les  signes  d'amitié  que  lui  pro- 
digua Henri  tant  qu'il  put  le  voir. 

Chicot  avait  déjà  disparu. 

Les  deux  ou  trois  personnes  qui  avaient  assisté 
au  coucher  sortirent  à  leur  tour. 

Il  ne  resta  près  du  roi  que  les  valets  qui  lui 
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couvrirent  le  visage  d'un  masque  de  toile  fine 
enduite  de  graisse  parfumée.  Des  trous  pour  le 
nez,  pour  les  yeux  et  pour  la  bouche,  étaient  mé- 
nagés dans  ce  masque.  Un  bonnet  d'une  étoffe 
de  soie  et  d'argent  le  fixait  sur  le  front  et  aux 
oreilles. 

Puis,  on  passa  les  bras  du  roi  dans  une  brassière 
de  satin  rose,  bien  douillettement  doublée  de  soie 
fine  et  de  ouate  ;  puis  on  lui  présenta  des  gants 
d'une  peau  si  souple,  qu'on  eût  dit  qu'ils  étaient 
de  tricot.  Ces  gants  montaient  jusqu'aux  coudes, 
et  ils  étaient  oints  intérieurement  d'une  huile  par- 
fumée qui  leur  donnait  cette  élasticité  dont  à  l'ex- 
térieur on  cherchait  inutilement  la  cause. 

Ces  mystères  de  la  toilette  royale  achevés,  on 
fit  boire  à  Henri  son  consommé  dans  une  tasse 
d'or  ;  mais  avant  de  le  porter  à  ses  lèvres,  il 
en  versa  la  moitié  dans  une  autre  tasse  toute 
pareille  à  la  sienne,  et  ordonna  qu'on  envoyât 
cette  moitié  à  Saint-Luc  en  lui  souhaitant  une 
bonne  nuit. 

Ce  fut  alors  le  tour  de  Dieu,  qui,  ce  soir-là,  sans 
doute  à  cause  de  la  grande  préoccupation  du  roi, 
fut  traité  assez  légèrement.  Henri  ne  fit  qu'une 
seule  prière  sans  même  toucher  à  ses  chapelets 
bénits  ;  et  faisant  ouvrir  son  lit  bassiné  avec  de 
la  coriandre,  du  benjoin  et  de  la  cannelle,  il  se 
coucha. 

Puis,  une  fois  accommodé  sur  ses  nombreux 
oreillers,  Henri  ordonna  que  l'on  enlevât  la  jon- 
chée de  fleurs  qui  commençait  à  épaissir  l'air  de 
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la  chambre.  On  ouvrit  pendant  quelques  secondes 
les  fenêtres  pour  renouveler  cet  air  trop  chargé  de 
carbone.  Après  quoi  un  grand  feu  de  sarments 
brûla  dans  la  cheminée  de  marbre,  et  rapide 
comme  un  météore,  ne  s'éteignit  néanmoins 
qu'après  avoir  répandu  sa  douce  chaleur  dans 
tout  l'appartement. 

Alors  le  valet  ferma  tout,  rideaux  et  portières, 
et  fit  entrer  le  grand  chien  favori  du  roi,  qui 
s'appelait  Narcisse.  D'un  bond,  il  sauta  sur  le  Ht 
du  roi,  trépigna,  tourna  un  instant,  puis  il  se 
coucha  en  s'allongeant  en  travers  sur  les  pieds  de 
son  maître. 

Enfin  on  souffla  les  bougies  roses  qui  brûlaient 
aux  mains  du  satyre  d'or,  on  baissa  la  lumière  de 
la  veilleuse  en  y  substituant  une  mèche  moins 
forte,  et  le  valet  chargé  de  ces  derniers  détails 
sortit  à  son  tour  sur  la  pointe  du  pied. 

Déjà  plus  tranquille,  plus  nonchalant,  plus 
oublieux  que  ces  moines  oisifs  de  son  royaume 
enfouis  dans  leurs  grasses  abbayes,  le  roi  de 
France  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  songer  qu'il 
y  eût  une  France. 

Il  dormait. 

Une  demi-heure  après,  les  gens  qui  veillaient 
dans  les  galeries,  et  qui,  de  leurs  différents  postes, 
pouvaient  distinguer  les  fenêtres  de  la  chambre 
de  Henri,  virent  à  travers  les  rideaux  s'éteindre 
tout  à  fait  la  lampe  royale,  et  les  rayons  argentés 
de  la  lune  remplacer  sur  les  vitres  la  douce  lu- 
mière rose  qui  les  colorait.  Ils  pensèrent  en  con- 
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séquence  que  Sa  Majesté  dormait   de  mieux  en 
mieux. 

En  ce  moment  tous  les  bruits  du  dedans  et  du 
dehors  s'étaient  éteints,  et  l'on  eût  entendu  la 
chauve-souris  la  plus  silencieuse  voler  dans  les 
sombres  corridors  du  Louvre. 


VII 


COMMENT,  SANS  QUE  PERSONNE  SUT  LA  CAUSE  DE 
CETTE  CONVERSION,  LE  ROI  HENRI  SE  TROUVA 
CONVERTI  DU  JOUR  AU  LENDEMAIN. 

Deux  heures  se  passèrent  ainsi. 

Soudain  un  cri  terrible  retentit.  Ce  cri  était  parti 
de  la  chambre  de  Sa  Majesté. 

Cependant  la  veilleuse  était  toujours  éteinte,  le 
silence  toujours  profond,  et  nul  bruit  ne  se  faisait 
entendre,  sauf  cet  étrange  appel  du  roi. 

Car  c'était  le  roi  qui  avait  crié. 

Bientôt  on  distingua  le  bruit  d'un  meuble  qui 
tombait,  d'une  porcelaine  qui  éclatait  en  morceaux, 
des  pas  insensés  courant  dans  la  chambre  ;  puis 
ce  furent  des  cris  nouveaux  mêlés  à  des  aboiements 
de  chiens.  Aussitôt  les  lumières  brillent,  les  épées 
reluisent  dans  les  galeries,  et  les  pas  lourds  des 
gardes  appesantis  par  le  sommeil  ébranlent  les 
piliers  massifs. 

—  Aux  armes  !  crie-t-on  de  toutes  parts,  aux 
armes  !  le  roi  appelle,  courons  chez  le  roi. 

Et  au  même  instant,  s'élançant  d'un  pas  rapide, 
le  capitaine  des  gardes,  le  colonel  des  Suisses,  les 
familiers  du  château,  les  arquebusiers  de  service 
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se  précipitèrent  dans  la  chambre  royale,  qu'un 
jet  de  flamme  inonda  aussitôt  :  vingt  flambeaux 
illuminèrent  la  scène. 

Près  du  fauteuil  renversé,  des  tasses  brisées, 
devant  le  lit  en  désordre  et  dont  les  draps  et  les 
couvertures  étaient  épars  dans  la  chambre,  Henri, 
grotesque  et  effrayant  dans  son  attirail  de  nuit, 
se  tenait,  les  cheveux  hérissés,  les  yeux  fixes. 

Sa  main  droite  était  étendue,  tremblante  comme 
une  feuille  au  vent. 

Sa  main  gauche  crispée  se  cramponnait  à  la  poi- 
gnée de  son  épée  qu'il  avait  machinalement  saisie. 

Le  chien,  aussi  agité  que  son  maître,  le  regardait 
les  pattes  écartées  et  hurlait. 

Le  roi  paraissait  muet  à  force  de  terreur,  et  tout 
ce  monde,  n'osant  rompre  le  silence,  s'interrogeant 
des  yeux,  attendait  avec  une  anxiété  terrible. 

Alors  parut  à  demi  habillée,  mais  enveloppée 
dans  un  vaste  manteau,  la  jeune  reine,  Louise  de 
Lorraine,  blonde  et  douce  créature  qui  mena  la 
vie  d'une  sainte  sur  cette  terre,  et  que  les  cris  de 
son  époux  avaient  réveillée. 

—  Sire,  dit-elle,  plus  tremblante  que  tout  le 
monde,  qu'y  a-t-il  donc,  mon  Dieu?...  Vos  cris 
sont  arrivés  jusqu'à  moi  et  je  suis  venue. 

—  Ce...  ce...  ce  n'est  rien,  dit  le  roi  sans  mouvoir 
ses  yeux  qui  semblaient  regarder  dans  l'air  une 
forme  vague  et  invisible  pour  tout  autre  que  pour 
lui. 

—  Mais  Votre  Majesté  a  crié...,  reprit  la  reine. 
Votre  Majesté  est  donc  souffrante  ? 
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La  terreur  était  peinte  si  visiblement  sur  les 
traits  de  Henri  qu'elle  gagnait  peu  à  peu  tous  les 
assistants.  On  reculait,  on  avançait,  on  dévorait 
des  yeux  la  personne  du  roi  pour  s'assurer  qu'il 
n'était  pas  blessé,  qu'il  n'avait  pas  été  frappé  de 
la  foudre  ou  mordu  par  quelque  reptile. 

—  Oh  !  Sire,  s'écria  la  reine  ;  Sire,  au  nom  du 
ciel,  ne  nous  laissez  pas  dans  une  pareille  angoisse  ! 
Voulez- vous  un  médecin  ? 

—  Un  médecin  !  dit  Henri  du  même  ton  sinistre  ; 
non,  le  corps  n'est  point  malade,  c'est  l'âme,  c'est 
l'esprit  ;  non,  non,  pas  de  médecin...  un  confesseur. 

Chacun  se  regarda  ;  on  interrogea  les  portes,  les 
rideaux,  le  parquet,  le  plafond. 

En  aucun  lieu  n'était  restée  la  trace  de  l'objet 
invisible  qui  avait  si  fort  épouvanté  le  roi.- 

Cet  examen  était  fait  avec  un  redoublement  de 
curiosité  :  le  mystère  se  compliquait,  le  roi  deman- 
dait un  confesseur  ! 

Aussitôt  la  demande  faite,  un  messager  a  sauté 
sur  son  cheval,  des  milliers  d'étincelles  ont  jailli 
du  pavé  de  la  cour  du  Louvre.  Cinq  minutes  après, 
Joseph  Foulon,  le  supérieur  du  couvent  de  Sainte- 
Geneviève,  était  réveillé,  arraché  pour  ainsi  dire  de 
son  Ht,  et  il  arrivait  chez  le  roi. 

Avec  le  confesseur,  le  tumulte  a  cessé,  le  silence 
se  rétablit  ;  on  s'interroge,  on  conjecture,  on  croit 
deviner,  mais  surtout  on  a  peur...  Le  roi  se  con- 
fesse ! 

Le  lendemain  de  grand  matin,  le  roi,  levé  avant 
tout  le  monde,  ordonne  qu'on  referme  la  porte 


n6         LA   DAME  DE   MONSOREAU 

du  Louvre,  qui  ne  s'est  ouverte  que  pour  laisser 
passer  le  confesseur. 

Puis  il  fait  venir  le  trésorier,  le  cirier,  le  maître 
des  cérémonies  ;  il  prend  ses  heures  reliées  de  noir 
et  lit  des  prières,  s'interrompt  pour  découper  des 
images  de  saints,  et  tout  à  coup  commande  qu'on 
fasse  venir  tous  ses  amis. 

A  cet  ordre  on  passa  d'abord  chez  Saint-Luc  ; 
mais  Saint-Luc  était  plus  souffrant  que  jamais. 
Il  languit,  il  est  écrasé  de  fatigue.  Son  mal  est 
Régénéré  en  accablement,  son  sommeil,  ou  plutôt 
sa  léthargie  si  profonde,  que,  seul  de  tous  les  com- 
mensaux du  palais,  quoiqu'une  mince  muraille  le 
sépare  seule  du  prince,  il  n'a  rien  entendu  de  la 
scène  de  la  nuit.  Aussi  demande-t-il  à  rester  au 
lit,  il  y  fera  toutes  les  prières  que  le  roi  ordonnera. 

A  ce  déplorable  récit,  Henri  fait  le  signe  de  la 
croix,  ordonne  qu'on  lui  envoie  son  apothicaire. 

Puis  il  recommande  qu'on  apporte  au  Louvre 
toutes  les  disciplines  du  couvent  des  génovéfains  ; 
il  passe,  vêtu  de  noir,  devant  Schomberg  qui  boite, 
devant  d'Épernon  qui  a  le  bras  en  écharpe,  devant 
Quélus  encore  tout  étourdi,  devant  d'O  et  Mau- 
giron  qui  tremblent.  Il  leur  distribue,  en  passant, 
des  disciplines,  et  leur  ordonne  de  se  flageller  le 
plus  rudement  que  leurs  bras  puissent  frapper. 

D'Épernon  fait  observer  qu'ayant  le  bras  droit 
en  écharpe,  il  doit  être  excepté  de  la  cérémonie, 
attendu  qu'il  ne  pourra  rendre  les  coups  qu'on  lui 
donnera,  ce  qui  fera  pour  ainsi  dire  un  désaccord 
dans  la  gamme  de  la  flagellation. 
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Henri  III  lui  répond  que  sa  pénitence  n'en  sera 
que  plus  agréable  à  Dieu. 

Lui-même  donne  l'exemple.  Il  ôte  son  pourpoint, 
sa  veste,  sa  chemise,  et  se  frappe  comme  un  martyr. 
Chicot  a  voulu  rire  et  gausser  selon  son  habitude, 
mais  un  regard  terrible  du  roi  lui  a  appris  que  ce 
n'était  pas  l'heure  ;  alors  il  a  pris  comme  les  autres 
une  discipline  ;  seulement,  au  lieu  de  se  frapper,  il 
assomme  ses  voisins  ;  et  lorsqu'il  ne  trouve  plus 
aucun  torse  à  sa  portée,  il  enlève  des  écailles  de 
la  peinture  des  colonnes  et  des  boiseries. 

Ce  tumulte  rassérène  peu  à  peu  le  visage  du 
roi,  quoiqu'il  soit  visible  que  son  esprit  reste  tou- 
jours profondément  frappé. 

Tout  à  coup  il  quitte  sa  chambre  en  ordonnant 
qu'on  l'attende.  Derrière  lui,  les  pénitences  cessent 
comme  par  enchantement.  Chicot  seul  continue 
de  frapper  sur  d'O  qu'il  a  en  exécration.  D'O  le 
lui  rend  du  mieux  qu'il  peut.  C'est  un  duel  de  coups 
de  martinet. 

Henri  est  passé  chez  la  reine.  Il  lui  a  fait  don 
d'un  collier  de  perles  de  vingt-cinq  mille  écus,  l'a 
embrassée  sur  les  deux  joues,  ce  qui  ne  lui  est 
pas  arrivé  depuis  plus  d'un  an,  et  l'a  suppliée  de 
déposer  les  ornements  royaux  et  de  se  couvrir  d'un 
sac. 

Louise  de  Lorraine,  toujours  bonne  et  douce,  y 
consent  aussitôt.  Elle  demande  pourquoi  son  mari, 
en  lui  donnant  un  collier  de  perles,  désire  qu'elle 
se  mette  un  sac  sur  les  épaules. 

—  Pour  mes  péchés,  répond  Henri. 
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Cette  réponse  satisfait  la  reine,  car  elle  connaît 
mieux  que  personne  de  quelle  somme  énorme  de 
péchés  son  mari  doit  faire  pénitence.  Elle  s'habille 
au  gré  de  Henri  qui  revient  dans  sa  chambre  en  y 
donnant  rendez- vous  à  la  reine. 

A  la  vue  du  roi,  la  flagellation  recommence. 
D'O  et  Chicot,  qui  n'ont  point  cessé,  sont  en  sang. 
Le  roi  les  complimente,  et  les  appelle  ses  vrais  et 
seuls  amis. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  reine  arrive,  vêtue 
de  son  sac.  Aussitôt  on  distribue  des  cierges  à 
toute  la  cour,  et  pieds  nus,  par  cet  horrible  temps 
de  givre  et  de  neige,  les  beaux  courtisans,  les  belles 
dames  et  les  bons  Parisiens,  dévots  au  roi  et  à 
Notre-Dame,  s'en  vont  à  Montmartre,  grelottant 
d'abord,  mais  échauffés  bientôt  par  les  coups 
furieux  que  distribue  Chicot  à  tous  ceux  qui  ont 
le  malheur  de  se  trouver  à  portée  de  sa  disci- 
pline. 

D'O  s'est  avoué  vaincu,  et  a  pris  la  nie  à  cin- 
quante pas  de  Chicot. 

A  quatre  heures  du  soir,  la  promenade  lugubre 
était  terminée,  les  couvents  avaient  reçu  de  riches 
aumônes,  les  pieds  de  toute  la  cour  étaient  gonflés, 
les  dos  de  tous  les  courtisans  étaient  écorchés  ;  la 
reine  avait  paru  en  public  avec  une  énorme  chemise 
de  toile  grossière,  le  roi  avec  un  chapelet  de  têtes 
de  morts.  11  y  avait  eu  larmes,  cris,  prières,  encens, 
cantiques. 

La  journée,  comme  on  le  voit,  avait  été  bonne. 

En  effet,  chacun  a  souffert  du  froid  et  des  coups 
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pour  faire  plaisir  au  roi,  sans  que  personne  ait 
pu  deviner  pourquoi  ce  prince,  qui  avait  si  bien 
dansé  l'avant-veille,  se  macérait  ainsi  le  surlende- 
main. 

Les  huguenots,  les  ligueurs  et  les  libertins  ont 
regardé  passer  en  riant  la  procession  des  flagellants, 
disant,  en  vrais  déprédateurs  que  sont  ces  sortes 
de  gens,  que  la  dernière  procession  était  plus  belle 
et  plus  fervente  ;  ce  qui  n'était  point  vrai. 

Henri  est  rentré  à  jeun  avec  de  longues  raies 
bleues  et  rouges  sur  les  épaules,  il  n'a  pas  quitté 
la  reine  de  tout  le  jour,  et  il  a  profité  de  tous 
les  moments  de  repos,  de  toutes  les  stations  aux 
chapelles  pour  lui  promettre  des  revenus  nouveaux 
et  faire  des  plans  de  pèlerinage  avec  elle. 

Quant  à  Chicot,  las  de  frapper  et  affamé  par 
l'exercice  inusité  auquel  l'a  condamné  le  roi,  il 
s'est  dérobé  un  peu  au-dessus  de  la  porte  Mont- 
martre, et  avec  frère  Gorenflot,  ce  même  moine 
génovéfain  qui  a  voulu  confesser  Bussy  et  qui  est 
de  ses  amis,  il  est  entré  dans  le  jardin  d'une 
guinguette  fort  en  renom,  où  il  a  bu  du  vin  épicé 
et  mangé  une  sarcelle  tuée  dans  les  marais  de  la 
Grange-Batelière.  Puis,  au  retour  de  la  procession, 
il  a  repris  son  rang  et  est  revenu  jusqu'au  Louvre, 
frappant  de  plus  belle  les  pénitents  et  les  péniten- 
tes, et  distribuant,  comme  il  le  disait  lui-même,  ses 
indulgences  plénières. 

Le  soir  arrivé,  le  roi  se  sentit  fatigué  de  son 
jeûne,  de  sa  course  pieds  nus  et  des  coups  furieux 
qu'il  s'était  donnés.   Il  se  fit  servir  un  souper 
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maigre,  bassiner  les  épaules,  allumer  un  grand  feu, 
et  passa  chez  Saint-Luc,  qu'il  trouva  allègre  et 
dispos. 

Depuis  la  veille,  le  roi  était  bien  changé  ;  toutes 
ses  idées  étaient  tournées  vers  le  néant  des  choses 
humaines,  vers  la  pénitence  et  la  mort. 

—  Ah  !  dit-il  avec  un  accent  profond  de  l'homme 
dégoûté  de  la  vie,  Dieu  a  en  vérité  bien  fait  de 
rendre  l'existence  si  amère. 

—  Pourquoi  cela,  Sire  ?  demanda  Saint-Luc. 

—  Parce  que  l'homme  fatigué  de  ce  monde,  au 
heu  de  craindre  la  mort  y  aspire. 

—  Pardon,  Sire,  dit  Saint-Luc,  parlez  pour  vous, 
mais  je  n'y  aspire  pas  du  tout  à  la  mort. 

—  Écoute,  Saint-Luc,  dit  le  roi  en  secouant  la 
tête  ;  si  tu  faisais  bien,  tu  suivrais  mon  conseil,  je 
dirai  plus,  mon  exemple. 

—  Bien  volontiers,  Sire,  si  cet  exemple  me 
sourit. 

—  Veux-tu  que  nous  laissions,  moi  ma  couronne, 
toi  ta  femme  et  que  nous  entrions  dans  un  cloître  ? 
J 'ai  des  dispenses  de  notre  saint-père  le  pape  ; 
dès  demain  nous  ferons  profession.  Je  m'appellerai 
frère  Henri... 

—  Pardon,  Sire,  pardon,  vous  tenez  peu  à  votre 
couronne  que  vous  connaissez  trop  ;  mais,  moi,  je 
tiens  beaucoup  à  ma  femme  que  je  ne  connais  pas 
encore  assez.  Donc  je  refuse. 

— ■  Oh  !  oh  !  dit  Henri,  tu  vas  mieux,  à  ce  qu'il 
paraît. 

—  Infiniment  mieux,  Sire  ;  je  me  sens  l'esprit 
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tranquille,  le  cœur  à  la  joie.  J'ai  l'âme  disposée 
d'une  manière  incroyable  au  bonheur  et  au  plaisir. 

—  Pauvre  Saint-Luc  !  dit  le  roi  en  joignant  les 
mains. 

—  C'était  hier,  Sire,  qu'il  fallait  me  proposer 
cela.  Oh  !  hier,  j'étais  quinteux,  maussade,  endolori. 
Pour  rien  je  me  serais  jeté  dans  un  puits.  Mais, 
ce  soir,  c'est  autre  chose,  j'ai  passé  une  bonne  nuit, 
une  journée  charmante.  Et,  mordieu  !  vive  la  joie  ! 

—  Tu  jures,  Saint-Luc,  dit  le  roi. 

—  Ai-je  juré,  Sire  ?  C'est  possible,  mais  vous 
jurez  aussi  quelquefois,  vous,  ce  me  semble. 

—  J'ai  juré,  Saint-Luc,  mais  je  ne  jurerai  plus. 

—  Je  n'ose  pas  dire  cela.  Je  jurerai  le  moins 
possible,  voilà  la  seule  chose  à  laquelle  je  veux 
m'engager.  D'ailleurs  Dieu  est  bon  et  miséricor- 
dieux pour  nos  péchés,  quand  nos  péchés  tiennent 
à  la  faiblesse  humaine. 

—  Tu  crois  donc  que  Dieu  me  pardonnera  ? 

—  Oh  !  je  ne  parle  pas  pour  vous,  Sire  ;  je  parle 
pour  votre  serviteur.  Peste  !  vous,  vous  avez 
péché...  en  roi...  tandis  que  moi  j'ai  péché  en 
simple  particulier  ;  j'espère  bien  que,  le  jour  du 
jugement,  le  Seigneur  aura  deux  poids  et  deux 
balances. 

Le  roi  poussa  un  soupir,  murmura  un  Confiteor, 
se  frappa  la  poitrine  au  meâ  culpâ. 

—  Saint-Luc,  dit-il,  à  la  fin,  veux-tu  passer  la 
nuit  dans  ma  chambre  ? 

—  C'est  selon,  demanda  Saint-Luc  ;  qu'y  ferons- 
nous,  dans  la  chambre  de  Votre  Majesté 
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—  Nous  allumerons  toutes  les  lumières,  je  me 
coucherai,  et  tu  me  liras  les  litanies  des  saints. 

—  Merci,  Sire. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  ? 

—  Je  m'en  garderai  bien. 

—  Tu  m'abandonnes  !  Saint-Luc,  tu  m'aban- 
donnes 1 

—  Non.  Je  ne  vous  quitte  pas,  au  contraire. 

—  Ah  !  vraiment. 

—  Si  vous  voulez. 

—  Certainement,  je  le  veux. 

—  Mais  à  une  condition  sine  quâ  non. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  Votre  Majesté  va  faire  dresser  des 
tables,  envoyer  chercher  des  violons  et  des  courti- 
sanes, et,  ma  foi  !  nous  danserons. 

—  Saint-Luc  !  Saint-Luc  !  s'écria  le  roi  au  comble 
de  la  terreur. 

—  Tiens  !  dit  Saint-Luc,  je  me  sens  folâtre,  ce 
soir,  moi.  Voulez-vous  boire  et  danser,  Sire  ? 

Mais  Henri  ne  répondait  point.  Son  esprit, 
parfois  si  vif  et  si  enjoué,  s'assombrissait  de  plus 
en  plus  et  semblait  lutter  contre  une  secrète  pensée 
qui  l'alourdissait,  comme  ferait  un  plomb  attaché 
aux  pattes  d'un  oiseau  qui  étendrait  vainement  ses 
ailes  pour  s'envoler. 

—  Saint-Luc,  dit  enfin  le  roi  d'une  voix  funèbre, 
rêves-tu  quelquefois  ? 

—  Souvent,  Sire. 

—  Tu  crois  aux  rêves  ? 

—  Par  raison. 
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—  Comment  cela  ? 

—  Eh  oui  !  les  rêves  consolent  de  la  réalité. 
Ainsi,  cette  nuit,  j'ai  fait  un  rêve  charmant. 

—  Lequel  ? 

—  J'ai  rêvé  que  ma  femme... 

—  Tu  penses  encore  à  ta  femme,  Saint-Luc  ? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Ah  !  fit  le  roi  avec  un  soupir  et  regardant  le 
ciel. 

—  J'ai  rêvé,  continua  Saint-Luc,  que  ma 
femme  avait,  tout  en  gardant  son  charmant  visage, 
car  elle  est  jolie  ma  femme,  Sire... 

—  Hélas  !  oui,  dit  le  roi.  Eve  était  jolie  aussi, 
malheureux  !  et  Eve  nous  a  tous  perdus. 

—  Ah  !  voilà  donc  d'où  vient  votre  rancune  ? 
Mais  revenons  à  mon  rêve,  Sire. 

—  Moi  aussi,  dit  le  roi,  j'ai  rêvé... 

—  Ma  femme,  donc,  tout  en  gardant  son  char- 
mant visage,  avait  pris  les  ailes  et  la  forme  d'un 
oiseau,  et  tout  aussitôt,  bravant  guichets  et  grilles, 
elle  avait  passé  par-dessus  les  murailles  du  Louvre, 
et  était  venue  donner  du  front  contre  mes  vitres 
avec  un  charmant  petit  cri  que  je  comprenais,  et 
qui  disait  :  «  Ouvre-moi,  Saint-Luc,  ouvre-moi, 
mon  mari.  » 

—  Et  tu  as  ouvert  ?  dit  le  roi  presque  désespéré. 

—  Je  le  crois  bien,  s'écria  Saint-Luc,  et  avec 
empressement  encore. 

—  Mondain  ! 

—  Mondain  tant  que  vous  voudrez,  Sire. 

—  Et  tu  t'es  réveillé,  alors  ? 
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—  Non  pas,  Sire,  je  m'en  suis  bien  gardé  ;  le 
rêve  était  trop  charmant. 

—  Alors  tu  as  continué  de  rêver  ? 

—  Le  plus  que  j'ai  pu,  Sire. 

—  Et  tu  espères,  cette  nuit... 

—  Rêver  encore,  oui,  n'en  déplaise  à  Votre 
Majesté  ;  voilà  pourquoi  je  refuse  l'offre  obligeante 
qu'elle  me  fait  d'aller  lui  lire  des  prières.  Si  je 
veille,  Sire,  je  veux  au  moins  trouver  l'équivalent 
de  mon  rêve.  Ainsi,  si,  comme  je  l'ai  dit  à  Votre 
Majesté,  elle  veut  faire  dresser  les  tables,  envoyer 
chercher  les  violons... 

—  Assez,  Saint-Luc,  assez,  dit  le  roi  en  se  levant. 
Tu  te  perds  et  tu  me  perdrais  avec  toi  si  je  de- 
meurais plus  longtemps  ici.  Adieu,  Saint-Luc, 
j'espère  que  le  ciel  t'enverra,  au  lieu  de  ce  rêve 
tentateur,  quelque  rêve  salutaire  qui  t'amènera  à 
partager  demain  mes  pénitences  et  à  nous  sauver 
de  compagnie. 

—  J'en  doute,  Sire,  et  même  j'en  suis  si  certain 
que  si  j'ai  un  conseil  à  donner  à  Votre  Majesté, 
c'est  de  mettre  dès  ce  soir  à  la  porte  du  Louvre 
le  libertin  de  Saint-Luc,  qui  est  tout  à  fait  décidé 
à  mourir  impénitent. 

—  Non,  dit  Henri,  non  ;  j'espère  que  d'ici  à 
demain  la  grâce  le  touchera  comme  elle  m'a 
touché.  Bonsoir,  Saint-Luc,  je  vais  prier  pour 
toi. 

—  Bonsoir,  Sire,  je  vais  rêver  pour  vous. 

Et  Saint-Luc  commença  le  premier  couplet  d'une 
chanson  plus  que  légère  que  le  roi  avait  l'habitude 
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de  chanter  dans  ses  moments  de  bonne  humeur,  ce 
qui  activa  encore  la  retraite  du  roi,  qui  ferma  la 
porte  et  rentra  chez  lui  en  murmurant  : 

—  Seigneur,  mon  Dieu  !  votre  colère  est  juste 
et  légitime,  car  le  monde  va  de  mal  en  pis. 


VIII 

COMMENT   LE  ROI   EUT   PEUR  D'AVOIR  EU   PEUR,  ET 
COMMENT   CHICOT   EUT   PEUR    D'AVOIR   PEUR 

En  sortant  de  chez  Saint-Luc,  le  roi  trouva  toute 
la  cour  réunie,  selon  ses  ordres,  dans  la  grande 
galerie. 

Alors  il  distribua  quelques  faveurs  à  ses  amis, 
envoya  en  province  d'O,  d'Épernon  et  Schomberg, 
menaça  Maugiron  et  Quélus  de  leur  faire  leur  procès 
s'ils  avaient  de  nouvelles  querelles  avec  Bussy, 
donna  sa  main  à  baiser  à  celui-ci,  et  tint  longtemps 
son  frère  François  serré  contre  son  cœur. 

Quant  à  la  reine,  il  se  montra  envers  elle  pro- 
digue d'amitiés  et  d'éloges,  à  tel  point  que  les  assis- 
tants en  conçurent  le  plus  favorable  augure  pour 
la  succession  de  la  couronne  de  France. 

Cependant  l'heure  ordinaire  du  coucher  appro- 
chait, et  l'on  pouvait  facilement  voir  que  le  roi 
retardait  cette  heure  autant  que  possible  ;  enfin 
l'horloge  du  Louvre  résonna  dix  fois  ;  Henri  jeta 
un  long  regard  autour  de  lui,  il  sembla  choisir 
parmi  tous  ses  amis  celui  qu'il  chargerait  de  cette 
fonction  de  lecteur  que  Saint-Luc  venait  de 
refuser. 
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Chicot  le  regardait  faire. 

—  Tiens,  dit-il  avec  son  audace  accoutumée, 
tu  as  l'air  de  me  faire  les  doux  yeux,  ce  soir,  Henri. 
Chercherais-tu  par  hasard  à  placer  une  bonne 
abbaye  de  dix  mille  livres  de  rente  ?  Tudiable  ! 
quel  prieur  je  ferais  !  Donne,  mon  fils,  donne. 

—  Venez  avec  moi,  Chicot,  dit  le  roi.  Bonsoir, 
messieurs,  je  vais  me  coucher. 

Chicot  se  retourna  vers  les  courtisans,  retroussa 
sa  moustache,  et,  avec  une  tournure  des  plus 
gracieuses,  tout  en  roulant  de  gros  yeux  tendres  : 

—  Bonsoir,  messieurs,  répéta-t-il,  parodiant  la 
voix  de  Henri  ;  bonsoir,  nous  allons  nous  coucher. 

Les  courtisans  se  mordirent  les  lèvres  ;  le  roi 
rougit. 

—  Çà,  mon  barbier,  dit  Chicot,  mon  coiffeur, 
mon  valet  de  chambre  et  surtout  ma  crème. 

—  Non,  dit  le  roi,  il  n'est  besoin  de  rien  de  tout 
cela  ce  soir  ;  nous  allons  entrer  dans  le  carême, 
et  je  suis  en  pénitence. 

—  je  regrette  la  crème,  dit  Chicot. 

Le  roi  et  le  bouffon  rentrèrent  dans  la  chambre 
que  nous  connaissons. 

—  Ah  çà  !  Henri,  dit  Chicot,  je  suis  donc  le  favori, 
moi?  Je  suis  donc  l'indispensable?  Je  suis  donc  très 
beau,  plus  beau  que  ce  Cupidon  de  Quélus  ? 

—  Silence  !  bouffon,  dit  le  roi  ;  et  vous,  messieurs 
de  la  toilette,  sortez. 

Les  valets  obéirent  ;  la  porte  se  referma.  Henri 
et  Chicot  demeurèrent  seuls  ;  Chicot  regardait 
Henri  avec  une  sorte  d'étonnement. 
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—  Pourquoi  les  renvoie-tu  ?  demanda  le  bouffon. 
Ils  ne  nous  ont  pas  encore  graissés.  Est-ce  que  tu 
comptes  me  graisser  de  ta  main  royale  ?  Dame  ! 
c'est  une  pénitence  comme  une  autre. 

Henri  ne  répondit  pas.  Tout  le  inonde  était  sorti 
de  la  chambre,  et  les  deux  rois,  le  fou  et  le  sage, 
se  regardaient. 

—  Prions,  dit  Henri. 

—  Merci,  s'écria  Chicot  ;  ce  n'est  point  assez 
divertissant.  Si  c'est  pour  cela  que  tu  m'as  fait 
venir,  j'aime  encore  mieux  retourner  dans  la 
mauvaise  compagnie  où  j'étais.  Adieu,  mon  fils. 
Bonsoir. 

—  Restez,  dit  le  roi. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Chicot  en  se  redressant,  ceci 
dégénère  en  tyrannie.  Tu  es  un  despote,  un  Pha- 
laris,  un  Denys.  Je  m'ennuie  ici,  moi  ;  toute  la 
journée  tu  m'as  fait  déchirer  les  épaules  de  mes 
amis  à  coups  de  nerf  de  bœuf,  et  voilà  que  nous 
prenons  la  tournure  de  recommencer  ce  soir.  Peste  ! 
Ne  recommençons  pas,  Henri.  Nous  ne  sommes  plus 
que  nous  deux  ici,  et  à  deux...  tout  coup  porte. 

—  Taisez-vous,  misérable  bavard,  dit  le  roi,  et 
songez  à  vous  repentir. 

—  Bon  !  nous  y  voilà.  Me  repentir,  moi  !  Et  de 
quoi  veux-tu  que  je  me  repente  ?  de  m'être  fait 
le  bouffon  d'un  moine?  Confit  cor...  Je  me  repens  ; 
Meâ  culpâ,  c'est  ma  faute,  c'est  ma  faute,  c'est 
ma  très  grande  faute  ! 

—  Pas  de  sacrilège,  malheureux  !  pas  de  sacrilège, 
dit  le  roi. 
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—  Ah  çà  !  dit  Chicot,  j'aimerais  autant  être 
enfermé  dans  la  cage  des  lions  ou  dans  la  loge  des 
singes,  que  d'être  enfermé  dans  la  chambre  d'un 
roi  maniaque.  Adieu  !  je  m'en  vais. 

Le  roi  enleva  la  clef  de  la  porte. 

—  Henri,  dit  Chicot,  je  te  préviens  que  tu  as 
l'air  sinistre,  et  que  si  tu  ne  me  laisses  pas  sortir, 
j'appelle,  je  crie,  je  brise  la  porte,  je  casse  la  fenêtre. 
Ah  mais  !  ah  mais  ! 

—  Chicot,  dit  le  roi  du  ton  le  plus  mélancolique, 
Chicot,  mon  ami,  tu  abuses  de  ma  tristesse. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  Chicot,  tu  as  peur  de 
rester  tout  seul  :  les  tyrans  sont  comme  cela. 
Fais-toi  faire  douze  chambres  comme  Denys,  ou 
douze  palais  comme  Tibère.  En  attendant,  prends 
ma  longue  épée,  et  laisse-moi  reporter  le  fourreau 
chez  moi,  hein  ? 

A  ce  mot  de  peur,  un  éclair  était  passé  dans  les 
yeux  de  Henri  ;  puis,  avec  un  frisson  étrange,  il 
s'était  levé  et  avait  parcouru  la  chambre. 

Il  y  avait  une  telle  agitation  dans  tout  le  corps 
de  Henri,  une  telle  pâleur  sur  son  visage,  que 
Chicot  commença  à  le  croire  réellement  malade, 
et  qu'après  l'avoir  regardé  d'un  air  effaré  faire 
trois  ou  quatre  tours  dans  sa  chambre,  il  lui  dit  : 

—  Voyons,  mon  fils,  qu'as-tu  ?  conte  tes  peines 
à  ton  ami  Chicot. 

Le  roi  s'arrêta  devant  le  bouffon,  et  le  regardant  : 

—  Oui,  dit-il,  tu  es  mon  ami,  mon  seul  ami. 

—  Il  y  a,  dit  Chicot,  l'abbaye  de  Valencey  qui 
est  vacante. 

i-  5 
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—  Ecoute,  Chicot,  dit  Henri,  tu  es  discret  ? 

—  Ilya  aussi  celle  de  Pithiviers,  où  l'on  mange 
de  si  bons  pâtés  de  mauviettes. 

—  Malgré  tes  bouffonneries,  continua  le  roi,  tu 
es  homme  de  cœur. 

—  Alors,  ne  me  donne  pas  une  abbaye,  donne- 
moi  un  régiment. 

—  Et  même,  tu  es  homme  de  bon  conseil. 

—  En  ce  cas,  ne  me  donne  pas  de  régiment, 
fais-moi  conseiller.  Ah  !  non,  j'y  pense,  j'aime 
mieux  un  régiment  ou  une  abbaye.  Je  ne  veux 
pas  être  conseiller  ;  je  serais  forcé  d'être  toujours 
de  l'avis  du  roi. 

—  Taisez- vous,  taisez- vous,  Chicot,  l'heure  ap- 
proche, l'heure  terrible. 

—  Ah  !  voilà  que  cela  te  reprend  ?  dit  Chicot. 

—  Vous  allez  voir,  vous  allez  entendre. 

—  Voir  quoi  ?  entendre  qui  ? 

—  Attendez,  et  l'événement  même  vous  ap- 
prendra les  choses  que  vous  voulez  savoir,  at- 
tendez. 

—  Mais  non,  mais  non,  je  n'attends  pas  ;  mais 
quel  chien  enragé  avait  donc  mordu  ton  père  et 
ta  mère  la  nuit  où  ils  ont  eu  la  fatale  idée  de 
t'engendrer  ? 

—  Chicot,  tu  es  brave  ? 

—  Je  m'en  vante  ;  mais  je  ne  mets  pas  ainsi  ma 
bravoure  à  l'épreuve,  tudiable  !  Quand  le  roi  de 
France  et  de  Pologne  crie  la  nuit  de  façon  à  faire 
scandale  dans  le  Louvre,  moi  chétif,  je  suis  dans  le 
cas  de  déshonorer  ton  appartement.  Adieu,  Henri, 
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appelle  tes  capitaines  des  gardes,  tes  Suisses,  tes 
portiers,  et  laisse-moi  gagner  au  large  ;  foin  du  péril 
invisible,  foin  du  danger  que  je  ne  connais  pas  ! 

—  Je  vous  commande  de  rester,  fit  le  roi  avec 
autorité. 

—  Voilà,  sur  ma  parole,  un  plaisant  maître  qui 
veut  commander  à  la  peur  ;  j'ai  peur,  moi.  J'ai 
peur,  te  dis-je.  A  la  rescousse  !  au  feu  ! 

Et  Chicot,  pour  dominer  le  danger  sans  doute, 
monta  sur  une  table. 

—  Allons,  drôle,  dit  le  roi,  puisqu'il  faut  cela 
pour  que  tu  te  taises,  je  vais  tout  te  raconter. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Chicot  en  se  frottant  les  rnains, 
en  descendant  avec  précaution  de  sa  table  et  en 
tirant  son  énorme  épée,  une  fois  prévenu,  c'est 
bon  ;  nous  allons  en  découdre  ;  raconte,  raconte, 
mon  fils.  Il  paraîtrait  que  c'est  quelque  crocodile, 
hein  ?  Tudiable  !  la  lame  est  bonne,  car  je  m'en 
sers  pour  rogner  mes  cornes  chaque  semaine,  et 
elles  sont  rudes  mes  cornes.  Tu  disais  donc,  Henri, 
que  c'est  un  crocodile. 

Et  Chicot  s'accommoda  dans  un  grand  fauteuil, 
plaçant  son  épée  nue  entre  ses  cuisses,  et  entrela- 
çant la  lame  de  ses  deux  jambes,  comme  les  ser- 
pents, symboles  de  la  paix,  entrelacent  le  caducée 
de  Mercure. 

—  La  nuit  dernière,  dit  Henri,  je  dormais... 

—  Et  moi  aussi,  dit  Chicot. 

—  Soudain,  un  souffle  parcourt  mon  visage. 

—  C'était  la  bête  qui  avait  faim,  dit  Chicot,  et 
qui  léchait  ta  graisse. 
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—  Je  m'éveille  à  demi,  et  je  sens  ma  barbe  se 
hérisser  de  terreur  sous  mon  masque. 

—  Ah  !  tu  me  fais  délicieusement  frissonner,  dit 
Chicot,  en  se  pelotonnant  dans  son  fauteuil  et  en 
appuyant  son  menton  au  pommeau  de  son  épée. 

—  Alors,  dit  le  roi  avec  im  accent  si  faible  et  si 
tremblant  que  le  bruit  des  paroles  arriva  à  peine 
à  l'oreille  de  Chicot,  alors  une  voix  retentit  dans 
la  chambre  avec  une  vibration  si  douloureuse, 
qu'elle  ébranla  tout  mon  cerveau. 

—  La  voix  du  crocodile,  oui.  J'ai  lu  dans  le 
voyageur  Marco  Polo  que  le  crocodile  a  une  voix 
terrible  qui  imite  le  cri  des  enfants  ;  mais  tran- 
quillise-toi, mon  fils,  s'il  vient,  nous  le  tuerons. 

—  Écoute  bien. 

—  Pardieu  !  si  j 'écoute,  dit  Chicot  en  se  dé- 
tendant comme  par  un  ressort  ;  j'en  suis  immobile 
comme  une  souche  et  muet  comme  une  carpe, 
d'écouter. 

Henri  continua  d'un  accent  plus  sombre  et  plus 
lugubre  encore  : 

—  Misérable  pécheur!...  dit  la  voix. 

—  Bah  !  interrompit  Chicot,  la  voix  parlait  ;  ce 
n'était  donc  pas  un  crocodile  ? 

—  Misérable  pécheur  !  dit  la  voix,  je  suis  la  voix 
de  ton  Seigneur  Dieu. 

Chicot  fit  un  bond  et  se  retrouva  accroupi 
d'aplomb  dans  son  fauteuil. 

—  La  voix  de  Dieu  ?  reprit-il. 

—  Ah  !  Chicot,  répondit  Henri,  c'est  une  voix 
effra  vante. 
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—  Est-ce  une  belle  voix  ?  demanda  Chicot,  et 
ressemble-t-elle,  comme  dit  l'Écriture,  au  son  de 
ia  trompette  ? 

—  Es-tu  là  ?  entends-tu  ?  continua  la  voix  ;  en- 
tends-tu, pécheur  endurci  ?  es-tu  bien  décidé  à  per- 
sévérer dans  tes  iniquités  ? 

—  Ah  !  vraiment,  vraiment,  vraiment,  dit  Chi- 
cot ;  mais  la  voix  de  Dieu  ressemble  assez  à  celle 
de  ton  peuple,  ce  me  semble. 

—  Puis,  reprit  le  roi,  suivirent  mille  autres  re- 
proches qui,  je  vous  le  proteste,  Chicot,  m'ont  été 
bien  cruels. 

—  Mais  encore,  dit  Chicot,  continue  un  peu, 
mon  fils,  raconte,  raconte  ce  que  disait  la  voix, 
que  je  sache  si  Dieu  était  bien  instruit. 

—  Impie  !  s'écria  le  roi,  si  tu  doutes,  je  te  ferai 
châtier. 

—  Moi  !  dit  Chicot,  je  ne  doute  pas  :  ce  qui 
m'étonne  seulement,  c'est  que  Dieu  ait  attendu 
jusqu'aujourd'hui  pour  te  faire  tous  ces  reproches- 
là.  Il  est  devenu  bien  patient  depuis  le  déluge.  En 
sorte,  mon  fils,  continua  Chicot,  que  tu  as  eu  une 
peur  effroyable  ! 

—  Oh  !  oui,  dit  Henri. 

—  Il  y  avait  de  quoi. 

—  La  sueur  me  coulait  le  long  des  tempes,  et  la 
moelle  était  figée  au  cœur  de  mes  os. 

—  Comme  dans  Jérémie,  c'est  tout  naturel  ;  je 
ne  sais,  ma  parole  de  gentilhomme,  ce  qu'à  ta 
place  je  n'eusse  pas  fait,  et  alors  tu  as  appelé  ? 

—  Oui. 
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—  Et  l'on  est  venu  ? 

—  Oui. 

—  Et  a-t-on  bien  cherché  ? 

—  Partout. 

—  Pas  de  bon  Dieu  ? 

—  Tout  s'était  évanoui. 

—  A  commencer  par  le  roi  Henri.  C'est  effrayant. 

—  Si  effrayant  que  j'ai  appelé  mon  confes- 
seur. 

—  Ah  !  bon  ;  il  est  accouru  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Voyons  un  peu,  sois  franc,  mon  fils,  dis  la 
vérité  contre  ton  ordinaire.  Que  pense-t-il  de  cette 
révélation-là,  ton  confesseur? 

—  Il  a  frémi. 

—  Je  crois  bien. 

—  Il  s'est  signé  ;  il  m'a  ordonné  de  me  repentir 
comme  Dieu  me  le  prescrivait. 

—  Fort  bien  !  il  n'y  a  jamais  de  mal  à  se  re- 
pentir. Mais  de  la  vision  en  elle-même,  ou  plutôt 
de  l'audition,  qu'en  a-t-il  dit? 

—  Qu'elle  était  providentielle  ;  que  c'était  un 
miracle  ;  qu'il  me  fallait  songer  au  salut  de  l'État. 
Aussi  ai-je,  ce  matin... 

—  Qu'as-tu  fait  ce  matin,  mon  fils  ? 

—  j'ai  donné  cent  mille  livres  aux  jésuites. 

—  Très  bien  ! 

—  Et  haché  à  coups  de  discipline  ma  peau  et 
celle  de  mes  jeunes  seigneurs. 

—  Parfait  !  Mais  ensuite  ? 

—  Eh  bien!  ensuite...  Que  pensês-tu,  Chicot? 
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Ce  n'est  pas  au  rieur  que  je  parle,  c'est  à  l'homme 
de  sang-froid,  à  l'ami. 

—  Ah  !  Sire,  dit  Chicot  sérieux,  je  pense  que 
Votre  Majesté  a  eu  le  cauchemar. 

—  Tu  crois?... 

—  Que  c'est  un  rêve  que  Votre  Majesté  a  fait, 
et  qu'il  ne  se  renouvellera  pas  si  Votre  Majesté  ne 
se  frappe  pas  trop  l'esprit. 

—  Un  rêve  ?  dit  Henri  en  secouant  la  tête.  Non, 
non  ;  j'étais  bien  éveillé,  je  t'en  réponds,  Chicot. 

—  Tu  dormais,  Henri. 

—  Je  dormais  si  peu  que  j'avais  les  yeux  tout 
grands  ouverts. 

—  Je  dors  comme  cela,  moi. 

—  Oui,  mais  avec  mes  yeux  je  voyais,  ce  qui 
n'arrive  pas  quand  on  dort  réellement. 

—  Et  que  voyais-tu  ? 

—  Je  voyais  la  lune  aux  vitres  de  ma  chambre, 
et  je  regardais  l'améthyste  qui  est  au  pommeau 
de  mon  épée  briller,  là  où  vous  êtes,  Chicot,  d'une 
lumière  sombre. 

—  Et  la  lampe  qu'était-elle  devenue  ? 

—  Elle  s'était  éteinte. 

—  Rêve,  cher  fils,  pur  rêve. 

—  Pourquoi  n'y  crois-tu  pas,  Chicot  ?  N'est-il 
pas  dit  que  le  Seigneur  parle  aux  rois,  quand  il 
veut  opérer  quelque  grand  changement  sur  la 
terre  ? 

—  Oui,  il  leur  parle,  c'est  vrai,  dit  Chicot,  mais 
si  bas  qu'ils  ne  l'entendent  jamais. 

—  Mais  qui  te  rend  donc  si  incrédule  ? 


136  LA   DAME   DE   MONSOREAU 

—  C'est  que  tu  aies  si  bien  entendu. 

—  Eh  bien  !  comprends-tu  pourquoi  je  t'ai  fait 
rester  ?  dit  le  roi . 

—  Parbleu  !  répondit  Chicot. 

—  C'est  pour  que  tu  entendes  toi-même  ce  que 
dira  la  voix. 

—  Pour  qu'on  croie  que  je  dis  quelque  bouffon- 
nerie, si  je  répète  ce  que  j'ai  entendu.  Chicot  est 
si  nul,  si  chétif,  si  fou,  que,  le  dît-il  à  chacun, 
personne  ne  le  croira.  Pas  mal  joué,  mon  fils. 

—  Pourquoi  ne  pas  croire  plutôt,  mon  ami,  dit 
le  roi,  que  c'est  à  votre  fidélité  bien  connue  que  je 
confie  ce  secret  ? 

—  Ah  !  ne  mens  pas,  Henri  ;  car  si  la  voix  vient, 
elle  te  reprochera  ce  mensonge,  et  tu  as  bien  assez 
de  tes  autres  iniquités.  Mais,  n'importe  !  j'accepte 
la  commission.  Je  ne  suis  pas  fâché  d'entendre  la 
voix  du  Seigneur,  peut-être  dira-t-elle  aussi  quelque 
chose  pour  moi. 

—  Eh  bien  !  que  faut-il  faire  ? 

—  Il  faut  te  coucher,  mon  fils. 

—  Mais  si,  au  contraire... 

—  Pas  de  mais. 

—  Cependant... 

—  Crois-tu  par  hasard  que  tu  empêcheras  la  voix 
de  Dieu  de  parler  parce  que  tu  resteras  debout  ? 
Un  roi  ne  dépasse  les  autres  hommes  que  de  la 
hauteur  de  la  couronne,  et  quand  il  est  tête  nue, 
crois-moi,  Henri,  il  est  de  même  taille  et  quelque- 
fois plus  petit  qu'eux. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi,  tu  restes  ? 
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—  C'est  convenu. 

—  Eh  bien  !  je  vais  me  coucher. 

—  Bon! 

—  Mais  tu  ne  te  coucheras  pas,  toi  ? 

—  Je  n'aurai  garde. 

—  Seulement,  je  n'ôte  que  mon  pourpoint. 

—  Fais  à  ta  guise. 

—  Je  garde  mon  haut-de-chausses. 

—  La  précaution  est  bonne. 

—  Et  toi  ? 

—  Moi,  je  reste  où  je  suis. 

—  Et  tu  ne  dormiras  pas  ? 

—  Ah  !  pour  cela,  je  ne  puis  pas  te  le  promettre  ; 
le  sommeil  est  comme  la  peur,  mon  fils,  une  chose 
indépendante  de  la  volonté. 

—  Tu  feras  ce  que  tu  pourras,  au  moins. 

—  Je  me  pincerai,  sois  tranquille  ;  d'ailleurs  la 
voix  me  réveillera. 

—  Ne  plaisante  pas  avec  la  voix,  dit  Henri,  qui 
avait  déjà  une  jambe  dans  le  lit  et  qui  la  retira. 

—  Allons  donc,  dit  Chicot,  faudra-t-il  que  je  te 
couche  ! 

Le  roi  poussa  un  soupir,  et,  après  avoir  avec 
inquiétude  sondé  du  regard  tous  les  coins  et  tous 
les  recoins  de  la  chambre,  il  se  glissa  tout  frisson- 
nant dans  son  lit. 

—  Là  !  fit  Chicot,  à  mon  tour. 

Et  il  s'étendit  dans  son  fauteuil,  arrangeant 
tout  autour  de  lui  et  derrière  lui  les  coussins  et  les 
oreillers. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  Sire  ? 


138         LA   DAME  DE  MONSOREAU 

—  Pas  mal,  dit  le  roi,  et  toi  ? 

—  Très  bien  ;  bonsoir,  Henri. 

—  Bonsoir,  Chicot  ;  mais  ne  t'endors  pas. 

—  Peste  !  je  n'en  ai  garde,  dit  Chicot  en  bâillant 
à  se  démonter  la  mâchoire. 

Et  tous  deux  fermèrent  les  yeux,  le  roi  pour 
faire  semblant  de  dormir,  Chicot  pour  dormir  réel- 
lement. 


IX 


COMMENT    LA    VOIX    DU    SEIGNEUR    SE    TROMPA    ET 
PARLA   À   CHICOT,    CROYANT   PARLER   AU    ROI 

Le  roi  et  Chicot  restèrent  pendant  l'espace  de 
dix  minutes  à  peu  près  immobiles  et  silencieux. 
Tout  à  coup  le  roi  se  leva  comme  en  sursaut  et  se 
mit  sur  son  séant. 

Au  mouvement  et  au  bruit  qui  le  tiraient  de 
cette  douce  somnolence  qui  précède  le  sommeil, 
Chicot  en  fit  autant. 

Tous  deux  se  regardèrent  avec  des  yeux  flam- 
boyants. 

—  Quoi  ?  demanda  Chicot  à  voix  basse. 

—  Le  souffle,  dit  le  roi  à  voix  plus  basse  encore, 
le  souffle  ! 

Au  même  instant  une  des  bougies  que  tenait 
dans  sa  main  le  satyre  d'or  s'éteignit,  puis  une 
seconde,  puis  une  troisième,  puis  enfin  la  dernière. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Chicot,  quel  souffle  ! 

Chicot  n'avait  pas  prononcé  la  dernière  de  ces 
syllabes,  que  la  lampe  s'éteignit  à  son  tour,  et  que 
la  chambre  demeura  éclairée  seulement  par  les 
dernières  lueurs  du  foyer. 
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—  Casse-cou  !  dit  Chicot  en  se  levant  tout  de- 
bout. 

—  Tl  va  parler,  dit  le  roi  en  se  courbant  dans  son 
lit,  il  va  parler. 

—  Alors,  dit  Chicot,  écoute. 

En  effet,  au  même  instant  on  entendit  une  voix 
creuse  et  sifflante  par  intervalles  qui  disait  dans 
la  ruelle  du  Ht  : 

—  Pécheur  endurci,  es-tu  là  ? 

—  Oui,  oui,  Seigneur,  dit  Henri  dont  les  dents 
claquaient. 

_  —  Oh  !  oh  !  dit  Chicot,  voilà  une  voix  bien 
enrhumée  pour  venir  du  ciel  !  N'importe,  c'est 
effrayant. 

—  M'entends-tu  ?  demanda  la  voix. 

—  Oui,  Seigneur,  balbutia  Henri,  et  j'écoute 
courbé  sous  votre  colère. 

—  Crois-tu  donc  m'avoir  obéi,  continua  la  voix, 
en  faisant  toutes  les  momeries  extérieures  que  tu 
as  faites  aujourd'hui,  sans  que  le  fond  de  ton  cœur 
ait  été  sérieusement  atteint  ? 

—  Bien  dit,  s'écria  Chicot,  oh  !  bien  touché  ! 
Les  mains  du  roi  se  choquaient  en  se  joignant, 

Chicot  s'approcha  de  lui. 

—  Eh  bien  !  murmura  Henri,  eh  bien  !  crois-tu 
maintenant,  malheureux  ? 

—  Attendez,  dit  Chicot. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Silence  donc  !  Écoute  :  tire-toi  tout  douce- 
ment de  ton  Ut  et  laisse-moi  m'y  mettre  à  ta 
place. 
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—  Pourquoi  cela  ? 

—  Afin  que  la  colère  du  Seigneur  tombe  d'abord 
sur  moi. 

—  Penses-tu  qu'il  m'épargnera  pour  cela  ? 

—  Essayons  toujours. 

Et,  avec  une  affectueuse  insistance,  il  poussa  tout 
doucement  le  roi  hors  du  lit  et  se  mit  en  son  lieu. 

—  Maintenant,  Henri,  dit-il,  va  t'asseoir  dans 
mon  fauteuil  et  laisse-moi  faire. 

Henri  obéit  ;  il  commençait  à  deviner. 

—  Tu  ne  réponds  pas,  reprit  la  voix,  preuve  que 
tu  es  endurci  dans  le  péché. 

—  Oh  !  pardon,  pardon,  Seigneur  !  dit  Chicot,  en 
nasillant  comme  le  roi. 

Puis  s' allongeant  vers  Henri. 

—  C'est  drôle,  dit-il,  comprends-tu,  mon  fils,  le 
bon  Dieu  qui  ne  reconnaît  pas  Chicot. 

—  Ouais  !  fit  Henri,  que  veut  dire  cela  ? 

—  Attends,  attends,  tu  vas  en  voir  bien  d'autres  ! 

—  Malheureux  ?  dit  la  voix. 

—  Oui  !  Seigneur,  oui,  répondit  Chicot,  oui,  je 
suis  un  pécheur  endurci,  un  affreux  pécheur. 

—  Alors,  reconnais  tes  crimes,  et  repens-toi. 

—  Je  reconnais,  dit  Chicot,  avoir  été  un  grand 
traître  vis-à-vis  de  mon  cousin  de  Condé,  dont  j'ai 
séduit  la  femme,  et  je  me  repens. 

—  Mais  que  dis-tu  donc  là  ?  murmura  le  roi. 
Veux-tu  bien  te  taire  !  Il  y  a  longtemps  qu'il  n'est 
plus  question  de  cela. 

—  Ah  !  vraiment,  dit  Chicot  ;  passons  à  autre 
chose. 
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—  Parle,  dit  la  voix. 

—  Je  reconnais,  continua  le  faux  Henri,  avoir 
été  un  grand  larron  vis-à-vis  des  Polonais  qui 
m'avaient  élu  roi,  que  j'ai  abandonnés  une  belle 
nuit,  emportant  tous  les  diamants  de  la  couronne, 
et  je  me  repens. 

—  Eh  !  bélître  !  dit  Henri,  que  rappelles-tu  là? 
c'est  oublié. 

—  Il  faut  bien  que  je  continue  de  le  tromper, 
reprit  Chicot.  Laissez-moi  faire. 

—  Parle,  dit  la  voix. 

—  Je  reconnais,  dit  Chicot,  avoir  soustrait  le 
trône  de  France  à  mon  frère  d'Alençon,  à  qui  il 
revenait  de  droit,  puisque  j'y  avais  formellement 
renoncé  en  acceptant  le  trône  de  Pologne,  et  je  me 
repens. 

—  Coquin  !  dit  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela,  reprit  la  voix. 

—  Je  reconnais  m'être  entendu  avec  ma  bonne 
mère  Catherine  de  Médicis  pour  chasser  de  France 
mon  beau-frère  le  roi  de  Navarre,  après  avoir  dé- 
truit tous  ses  amis,  et  ma  sœur  la  reine  Marguerite, 
après  avoir  détruit  tous  ses  amants,  de  quoi  j'ai  un 
repentir  bien  sincère. 

—  Ah  !  brigand  que  tu  es,  murmura  le  roi,  les 
dents  serrées  de  colère. 

—  Sire,  n'offensons  pas  Dieu  en  essayant  de  lui 
cacher  ce  qu'il  sait  aussi  bien  que  nous. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  politique,  poursuivit  la 
voix. 

—  Ah  !  nous  y  voilà,  poursuivit  Chicot,  avec  un 
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accent  lamentable.  Il  s'agit  de  mes  mœurs,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  la  voix. 

—  Il  est  vrai,  mon  Dieu  !  continua  Chicot,  par- 
lant toujours  au  nom  du  roi,  que  je  suis  bien 
efféminé,  bien  paresseux,  bien  mou,  bien  niais  et 
bien  hypocrite. 

—  C'est  vrai,  fit  la  voix  avec  un  son  caverneux. 

—  J'ai  maltraité  les  femmes,  la  mienne  surtout, 
une  si  digne  femme. 

—  On  doit  aimer  sa  femme  comme  soi-même  et 
la  préférer  à  toutes  choses,  dit  la  voix  furieuse. 

—  Ah  !  s'écria  Chicot  d'un  ton  désespéré,  j'ai 
bien  péché  alors. 

—  Et  tu  as  fait  pécher  les  autres  en  donnant 
l'exemple. 

—  C'est  vrai,  c'est  encore  vrai. 

—  Tu  as  failli  damner  ce  pauvre  Saint- Luc. 

—  Bah  !  fit  Chicot,  êtes- vous  bien  sûr,  mon  Dieu  ! 
que  je  ne  l'aie  pas  damné  tout  à  fait  ? 

—  Non,  mais  cela  pourra  bien  lui  arriver,  et  à 
toi  aussi,  si  tu  ne  le  renvoies  demain  matin,  au 
plus  tard,  dans  sa  famille. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Chicot  au  roi,  la  voix  me  paraît 
amie  de  la  maison  de  Cossé. 

—  Et  si  tu  ne  le  fais  duc  et  sa  femme  duchesse, 
continua  la  voix,  pour  indemnité  de  ses  jours  de 
veuvage  anticipé. 

—  Et  si  je  n'obéis  pas  ?  dit  Chicot,  laissant  per- 
cer dans  sa  voix  un  soupçon  de  résistance. 

—  Si  tu  n'obéis  pas,  reprit  la  voix  en  grossissant 
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d'une  façon  terrible,  tu  cuiras  pendant  l'éternité 
dans  la  grande  chaudière  où  cuisent  en  t'attendant 
Sardanapale,  Nabuchodonosor  et  le  maréchal  de 
Retz. 

Henri  III  poussa  un  gémissement.  La  peur,  à 
cette  menace,  le  reprenait  plus  poignante  que 
jamais. 

—  Peste!  dit  Chicot,  remarques-tu,  Henri,  comme 
le  ciel  s'intéresse  à  M.  de  Saint-Luc  !  On  dirait, 
le  diable  m'emporte,  qu'il  a  le  bon  Dieu  dans 
sa  manche. 

Mais  Henri  n'entendait  pas  les  bouffonneries  de 
Chicot,  ou,  s'il  les  entendait,  elles  ne  pouvaient  le 
rassurer. 

—  Je  suis  perdu,  disait-il  avec  égarement,  je 
suis  perdu  !  et  cette  voix  d'en  haut  me  fera 
mourir. 

—  Voix  d'en  haut  !  reprit  Chicot.  Ah  !  pour  cette 
fois,  tu  te  trompes.  Voix  d'à  côté,  tout  au  plus. 

—  Comment  !  voix  d'à  côté  ?  demanda  Henri. 

—  Eh  oui  !  n'entends-tu  donc  pas,  mon  fils,  que 
la  voix  vient  de  ce  mur-là  ?  Henri,  le  bon  Dieu 
loge  au  Louvre.  Probablement  que,  comme  l'em- 
pereur Charles-Quint,  il  passe  par  la  France  pour 
descendre  en  enfer. 

—  Athée  !  blasphémateur  ! 

—  C'est  honorable  pour  toi,  Henri.  Aussi,  je  te 
fais  mon  compliment.  Mais  je  te  l'avouerai,  je  te 
trouve  bien  froid  à  l'honneur  que  tu  reçois.  Com- 
ment !  le  bon  Dieu  est  au  Louvre,  et  n'est  séparé 
de  toi  que  par  une  cloison,  et  tu  ne  vas  pas  lui 
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faire  une  visite  ?  Allons  donc,  Valois,  je  ne  te  re- 
connais point  là,  et  tu  n'es  pas  poli. 

En  ce  moment  une  branche  perdue  dans  un  coin 
de  la  cheminée  s'enflamma  et,  jetant  une  lueur 
dans  la  chambre,  illumina  le  visage  de  Chicot. 

Ce  visage  avait  une  telle  expression  de  gaieté,  de 
raillerie,  que  le  roi  s'en  étonna. 

—  Eh  quoi  !  dit-il,  tu  as  le  cœur  de  railler  ?  tu 
oses... 

—  Et  oui,  j'ose,  dit  Chicot,  et  tu  oseras  toi- 
même  tout  à  l'heure,  ou  la  peste  me  crève.  Mais 
raisonne  donc,  mon  fils,  et  fais  ce  que  je  te  dis. 

—  Que  j'aille  voir... 

—  Si  le  bon  Dieu  est  bien  effectivement  dans  la 
chambre  à  côté. 

—  Mais  si  la  voix  parle  encore  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  pour  répondre  ? 
Il  est  même  très  bon  que  je  continue  de  parler  en 
ton  nom,  cela  fera  croire  à  la  voix  qui  me  prend 
pour  toi  que  tu  y  es  toujours  ;  car  elle  est  noble- 
ment crédule,  la  voix  divine,  et  ne  connaît  guère 
son  monde.  Comment  !  depuis  un  quart  d'heure 
que  je  brais,  elle  ne  m'a  pas  reconnu  !  C'est  humi- 
liant pour  une  intelligence. 

Henri  fronça  le  sourcil.  Chicot  venait  d'en  dire 
tant,  que  son  incroyable  crédulité  était  entamée. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  Chicot,  dit-il,  et 
j'ai  bien  envie... 

—  Mais  va  donc  !  dit  Chicot  en  le  poussant. 
Henri  ouvrit  doucement  la  porte  du  corridor  qui 

donnait  dans  la  chambre  voisine,  qui  était,  on  se 
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le  rappelle,  l'ancienne  chambre  de  la  nourrice  de 
Charles  IX,  habitée  pour  le  moment  par  Saint- 
Luc.  Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  fait  quatre  pas  dans 
le  couloir,  qu'il  entendit  la  voix  redoubler  de  repro- 
ches. Chicot  y  répondait  par  les  plus  lamentables 
doléances. 

—  Oui,  disait  la  voix,  tu  es  inconstant  comme 
une  femme,  mou  comme  un  sybarite,  corrompu 
comme  un  païen. 

—  Hé  !  pleurnichait  Chicot.  Hé  !  hé  !  est-ce  ma 
faute,  grand  Dieu  !  si  tu  m'as  fait  la  peau  si  douce, 
les  mains  si  blanches,  le  nez  si  fin,  l'esprit  si  chan- 
geant !  Mais  c'est  fini,  mon  Dieu  !  à  partir  d'au- 
jourd'hui je  ne  veux  plus  porter  que  des  chemises 
de  grosse  toile.  Je  m'enterrerai  dans  le  fumier 
comme  Job,  et  je  mangerai  de  la  bouse  de  vache 
comme  Ézéchiel. 

Cependant  Henri  continuait  d'avancer  dans  le 
corridor,  remarquant,  avec  admiration,  qu'à  mesure 
que  la  voix  de  Chicot  diminuait,  la  voix  de  son 
interlocuteur  augmentait,  et  que  cette  voix  sem- 
blait sortir  effectivement  de  la  chambre  de  Saint- 
Luc. 

Henri  allait  frapper  à  la  porte,  quand  il  aperçut 
un  rayon  de  lumière  qui  filtrait  à  travers  le  large 
trou  de  la  serrure  ciselée. 

Il  se  baissa  au  niveau  de  cette  serrure  et  regarda. 

Tout  à  coup  Henri,  qui  était  fort  pâle,  rougit  de 
colère,  se  releva  et  se  frotta  les  yeux  comme  pour 
mieux  voir  ce  qu'il  ne  pouvait  croire  tout  en  le 
voyant. 
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—  Par  la  mordieu  !  murmura-t-il,  est-ce  possible 
qu'on  ait  osé  me  jouer  à  ce  point-là  ? 

En  effet,  voici  ce  qu'il  voyait  par  le  trou  de  la 
serrure  : 

Dans  un  coin  de  cette  chambre,  Saint-Luc,  en 
caleçon  de  soie  et  en  robe  de  chambre,  soufflait 
dans  une  sarbacane  les  paroles  menaçantes  que  le 
roi  prenait  pour  des  paroles  divines,  et  près  de  lui, 
appuyée  à  son  épaule,  une  jeune  femme  en  cos- 
tume blanc  et  diaphane,  arrachant  de  temps  en 
temps  la  sarbacane  de  ses  mains,  y  soufflait,  en 
grossissant  sa  voix,  toutes  les  fantaisies  qui  nais- 
saient d'abord  dans  ses  yeux  malins  et  sur  ses 
lèvres  rieuses.  Puis  c'étaient  des  éclats  de  folle 
joie  à  chaque  reprise  de  sarbacane,  attendu  que 
Chicot  se  lamentait  et  pleurait  à  faire  croire  au 
roi,  tant  l'imitation  était  parfaite  et  le  nasillement 
naturel,  que  c'était  lui-même  qu'il  entendait  pleu- 
rer et  se  lamenter  de  ce  corridor. 

—  Jeanne  de  Cossé  dans  la  chambre  de  Saint- 
Luc,  un  trou  dans  la  muraille,  une  mystification 
à  moi  !  gronda  sourdement  Henri.  Oh  !  les  misé- 
rables !  ils  me  le  payeront  cher  ! 

Et  sur  une  phrase  plus  injurieuse  que  les  autres 
soufflée  par  madame  de  Saint-Luc  dans  la  sarba- 
cane, Henri  se  recula  d'un  pas,  et  d'un  coup  de 
pied,  fort  viril  pour  un  efféminé,  enfonça  la  porte 
dont  les  gonds  se  descellèrent  à  moitié  et  dont,  la 
serrure  sauta. 

Jeanne,  demi-nue,  se  cacha  avec  un  cri  terrible 
sous  les  rideaux,  dans  lesquels  elle  s'enveloppa. 
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Saint-Luc,  la  sarbacane  à  la  main,  pâle  de  terreur, 
tomba  à  deux  genoux  devant  le  roi,  pâle  de  colère. 

—  Ah  !  criait  Chicot  du  fond  de  la  chambre 
royale,  ah  !  miséricorde  !  j'en  appelle  à  la  Vierge 
Marie,  à  tous  les  saints...  je  m'affaiblis,  je... 

Mais  dans  la  chambre  à  côté,  nul  des  acteurs  de 
la  scène  burlesque  que  nous  venons  de  raconter 
n'avait  encore  eu  la  force  de  parler,  tant  la  situa- 
tion avait  rapidement  tourné  au  dramatique. 

Henri  rompit  le  silence  par  un  mot,  et  cette 
immobilité  par  un  geste. 

• —  Sortez,  dit-il  en  étendant  le  bras. 

Et,  cédant  à  un  mouvement  de  rage  indigne  d'un 
roi,  il  arracha  la  sarbacane  des  mains  de  Saint- 
Luc  et  la  leva  comme  pour  l'en  frapper.  Mais  alors 
ce  fut  Saint-Luc  qui  se  redressa,  comme  si  un  res- 
sort d'acier  l'eût  mis  sur  ses  jambes. 

—  Sire,  dit-il,  vous  n'avez  le  droit  de  me  frapper 
qu'à  la  tête,  je  suis  gentilhomme. 

Henri  jeta  violemment  la  sarbacane  sur  le  plan- 
cher. Quelqu'un  la  ramassa  ;  c'était  Chicot  qui, 
ayant  entendu  le  bruit  de  la  porte  brisée,  et  ju- 
geant que  la  présence  d'un  médiateur  ne  serait 
pas  inutile,  était  accouru  à  l'instant  même. 

Il  laissa  Henri  et  Saint-Luc  se  démêler  comme 
ils  l'entendaient,  et  courant  droit  au  rideau  sous 
lequel  il  devinait  quelqu'un,  il  en  tira  la  pauvre 
femme  toute  frémissante. 

—  Tiens  !  tiens  !  dit-il,  Adam  et  Eve  après  le 
péché  !  Et  tu  les  chasses,  Henri  ?  demanda-t-il  en 
interrogeant  le  roi  du  regard. 
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—  Oui,  dit  Henri. 

—  Attends  alors,  je  vais  faire  l'ange  extermina- 
teur. 

Et  se  jetant  entre  le  roi  et  Saint-Luc,  il  tendit 
sa  sarbacane  en  guise  d'épée  flamboyante  sur  la 
tête  des  deux  coupables,  et  dit  : 

—  Ceci  est  mon  paradis  que  vous  avez  perdu 
par  votre  désobéissance.  Je  vous  défends  d'y  entrer. 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  Saint-Luc,  qui, 
pour  la  protéger,  s'il  était  besoin,  contre  la  colère 
du  roi,  enveloppait  le  corps  de  sa  femme  : 

—  Si  vous  avez  un  bon  cheval,  dit-il,  crevez-le  ; 
mais  faites  vingt  lieues  d'ici  à  demain. 


X 


COMMENT  BUSSY  SE  MIT  A  LA  RECHERCHE  DE  SON 
RÊVE,  DE  PLUS  EN  PLUS  CONVAINCU  QUE  C'ÉTAIT 
UNE   RÉALITÉ. 

Cependant  Bussy  était  rentré  avec  le  duc  d'An- 
jou, rêveurs  tous  deux  :  le  duc,  parce  qu'il  redoutait 
les  suites  de  cette  sortie  vigoureuse,  à  laquelle  il 
avait  en  quelque  sorte  été  forcé  par  Bussy  ;  Bussy, 
parce  que  les  événements  de  la  nuit  précédente  le 
préoccupaient  par-dessus  tout. 

—  Enfin,  se  disait-il  en  regagnant  son  logis  après 
force  compliments  faits  au  duc  d'Anjou  sur  l'éner- 
gie qu'il  avait  déployée,  enfin,  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  j'ai  été  attaqué,  c'est  que  je  me 
suis  battu,  c'est  que  j'ai  été  blessé,  puisque  je  sens 
là,  au  côté  droit,  ma  blessure  qui  est  même  fort 
douloureuse.  Or,  en  me  battant,  je  voyais  comme 
je  vois  là  la  croix  des  Petits-Champs  ;  je  voyais  le 
mur  de  l'hôtel  des  Tournelles  et  les  tours  crénelées 
de  la  Bastille.  C'est  à  la  place  de  la  Bastille,  un 
peu  en  avant  de  l'hôtel  des  Tournelles,  entre  la 
rue  Sainte-Catherine  et  la  rue  Saint-Paul,  que  j'ai 
été  attaqué,  puisque  je  m'en  allais  faubourg  Saint- 
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Antoine  chercher  la  lettre  de  la  reine  de  Navarre. 
C'est  donc  là  que  j'ai  été  attaqué,  près  d'une  porte 
ayant  une  barbacane,  par  laquelle,  une  fois  cette 
porte  refermée  sur  moi,  j'ai  regardé  Quélus  qui 
avait  les  joues  si  pâles  et  les  yeux  si  flamboyants. 
J'étais  dans  une  allée  ;  au  bout  de  l'allée  il  y  avait 
un  escalier.  J'ai  senti  la  première  marche  de  cet 
escalier,  puisque  j'ai  trébuché  contre.  Alors  je  me 
suis  évanoui  ;  puis  a  commencé  mon  rêve,  puis  je 
me  suis  retrouvé,  par  un  vent  très  frais,  couché 
sur  le  talus  des  fossés  du  Temple,  entre  un  moine, 
un  boucher  et  une  vieille  femme. 

«  Maintenant,  d'où  vient  que  mes  autres  rêves 
s'effacent  si  vite  et  si  complètement  de  ma  mé- 
moire, tandis  que  celui-ci  s'y  grave  plus  avant  à 
mesure  que  je  m'éloigne  du  moment  où  je  l'ai 
fait  ?  Ah  !  dit  Bussy,  voilà  le  mystère. 

Et  il  s'arrêta  à  la  porte  de  son  hôtel  où  il  venait 
d'arriver  en  ce.  moment  même,  et,  s'appuyant  au 
mur,  il  ferma  les  yeux. 

—  Morbleu  !  dit-il,  c'est  impossible  qu'un  rêve 
laisse  dans  l'esprit  une  pareille  impression.  Je  vois 
la  chambre  avec  sa  tapisserie  à  personnages,  je 
vois  le  plafond  peint,  je  vois  mon  ht  en  bois  de 
chêne  sculpté,  avec  ses  rideaux  de  damas  blanc  et 
or  ;  je  vois  le  portrait,  je  vois  la  femme  blonde  ;  je 
suis  moins  sûr  que  la  femme  et  le  portrait  ne  soient 
pas  la  même  chose  ;  enfin,  je  vois  la  bonne  et 
joyeuse  figure  du  jeune  médecin  qu'on  a  conduit 
à  mon  lit  les  yeux  bandés  ;  voilà  pourtant  bien 
assez  d'indices.  Récapitulons  :  une  tapisserie,  un 
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plafond,  un  lit  sculpté,  des  rideaux  de  damas  blanc 
et  or,  un  portrait,  une  femme  et  un  médecin. 
Allons  !  allons  !  il  faut  que  je  me  mette  à  la  re- 
cherche de  tout  cela,  et  à  moins  d'être  la  dernière 
des  brutes,  il  faut  que  je  le  retrouve. 

«  Et  d'abord,  dit  Bussy,  pour  bien  entamer  la 
besogne,  allons  prendre  un  costume  plus  con- 
venable pour  un  coureur  de  nuit,  ensuite  à  la 
Bastille  !  » 

En  vertu  de  cette  résolution  assez  peu  raison- 
nable de  la  part  d'un  homme  qui,  après  avoir 
manqué  la  veille  d'être  assassiné  à  un  endroit, 
allait  le  lendemain,  à  la  même  heure  ou  à  peu  près, 
explorer  le  même  endroit,  Bussy  remonta  chez  lui, 
fit  assurer  le  bandage  qui  fermait  sa  plaie  par  un 
valet  quelque  peu  chirurgien  qu'il  avait  à  tout 
hasard,  passa  de  longues  bottes  qui  montaient 
jusqu'au  milieu  des  cuisses,  prit  son  épée  la  plus 
solide,  s'enveloppa  de  son  manteau,  monta  dans 
sa  litière,  fit  arrêter  au  bout  de  la  rue  du  Roi-de- 
Sicile,  descendit,  ordonna  à  ses  gens  de  l'attendre, 
et,  gagnant  la  grande  rue  Saint-Antoine,  s'ache- 
mina vers  la  place  de  la  Bastille. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  à  peu  près  ;  le  couvre- 
feu  avait  sonné  ;  Paris  devenait  désert.  Grâce  au 
dégel,  qu'un  peu  de  soleil  et  une  plus  tiède  atmo- 
sphère avaient  amené  dans  la  journée,  les  mares 
d'eau  glacée  et  les  trous  vaseux  faisaient  de  la 
place  de  la  Bastille  un  terrain  parsemé  de  lacs  et 
de  précipices,  que  contournait  comme  une  chaussée 
ce  chemin  frayé  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
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Bussy  s'orienta  ;  il  chercha  l'endroit  où  son 
cheval  s'était  abattu,  et  crut  l'avoir  trouvé  ;  il 
fit  les  mêmes  mouvements  de  retraite  et  d'agres- 
sion qu'il  se  rappelait  avoir  faits  :  il  recula  jus- 
qu'au mur  et  examina  chaque  porte  pour  retrouver 
le  recoin  auquel  il  s'était  appuyé  et  le  guichet  par 
lequel  il  avait  regardé  Quélus.,  Mais  toutes  les 
portes  avaient  un  recoin  et  presque  toutes  un 
guichet  ;  il  y  avait  une  allée  derrière  les  portes. 
Par  une  fatalité  qui  paraîtra  moins  extraordinaire 
quand  on  songera  que  le  concierge  était  à  cette 
époque  une  chose  inconnue  aux  maisons  bour- 
geoises, les  trois  quarts  des  portes  avaient  des 
allées. 

—  Pardieu  !  se  dit  Bussy  avec  un  dépit  profond, 
quand  je  devrais  heurter  à  chacune  de  ces  portes, 
interroger  tous  les  locataires  ;  quand  je  devrais 
dépenser  mille  écus  pour  faire  parler  les  valets  et 
les  vieilles  femmes,  je  saurai  ce  que  je  veux  savoir. 
Il  y  a  cinquante  maisons  ;  à  dix  maisons  par 
soirée,  c'est  cinq  soirées  que  je  perdrai  :  seulement 
j'attendrai  qu'il  fasse  un  peu  plus  sec. 

Bussy  achevait  ce  monologue  quand  il  aperçut 
une  petite  lumière,  tremblotante  et  pâle,  qui  s'ap- 
prochait en  miroitant  dans  les  flaques  d'eau,  comme 
un  fanal  dans  la  mer. 

Cette  lumière  s'avançait  lentement  et  inégale- 
ment de  son  côté,  s'arrêtant  de  temps  en  temps, 
obliquant  parfois  à  gauche,  parfois  à  droite,  puis, 
d'autres  fois,  trébuchant  tout  à  coup  et  se  mettant 
à  danser  comme  un  feu  follet,  puis  reprenant  sa 
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marche  calme,  puis  enfin  se  livrant  à  de  nouvelles 
divagations. 

—  Décidément,  dit  Bussy,  c'est  une  singulière 
place  que  la  place  de  la  Bastille  ;  mais,  n'importe, 
attendons. 

Et  Bussy,  pour  attendre  plus  à  son  aise,  s'en- 
veloppa de  son  manteau  et  s'emboîta  dans  l'angle 
d'une  porte  La  nuit  était  des  plus  obscures,  et 
l'on  ne  pouvait  pas  se  voir  à  quatre  pas. 

La  lanterne  continua  de  s'avancer,  faisant  les 
plus  folles  évolutions.  Mais  comme  Bussy  n'était 
pas  superstitieux,  il  demeura  convaincu  que  la 
lumière  qu'il  voyait  n'était  pas  un  feu  errant  de 
la  nature  de  ceux  qui  épouvantaient  si  fort  les 
voyageurs  au  moyen  âge,  mais  purement  et  simple- 
ment un  fallot  pendu  au  bout  d'une  main,  qui  se 
rattachait  elle-même  à  un  corps  quelconque. 

En  effet,  après  quelques  secondes  d'attente,  la 
conjecture  se  trouva  juste.  Bussy,  à  trente  pas  de 
lui  à  peu  près,  aperçut  une  forme  noire,  longue  et 
mince  comme  un  poteau,  laquelle  forme  prit,  petit 
à  petit,  le  contour  d'un  être  vivant,  tenant  la 
lanterne  à  son  bras  gauche,  tantôt  étendu  soit  en 
face  de  lui,  soit  sur  le  côté,  tantôt  dormant  le  long 
de  sa  hanche.  Cet  être  vivant  paraissait  pour  le 
moment  appartenir  à  l'honorable  confrérie  des 
ivrognes,  car  c'était  à  l'ivresse  seulement  qu'on 
pouvait  attribuer  les  étranges  circuits  qu'il  dessi- 
nait et  l'espèce  de  philosophie  avec  laquelle  il 
trébuchait  dans  les  trous  boueux  et  pataugeait 
dans  les  flaques  d'eau. 
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Une  fois  il  lui  arriva  même  de  glisser  sur  une 
couche  de  glace  mal  dégelée,  et  un  retentissement 
sourd,  accompagné  d'un  mouvement  involontaire 
de  la  lanterne,  qui  sembla  se  précipiter  du  haut 
en  bas,  indiqua  à  Bussy  que  le  nocturne  promeneur, 
mal  assuré  sur  ses  deux  pieds,  avait  cherché  un 
centre  de  gravité  plus  solide. 

Bussy  commença  dès  lors  de  se  sentir  cette 
espèce  de  respect  que  tous  les  nobles  cœurs  éprou- 
vent pour  les  ivrognes  attardés,  et  il  allait  s'avancer 
pour  porter  du  secours  à  ce  desservant  de  Bacchus, 
comme  disait  maître  Ronsard,  lorsqu'il  vit  la  lan- 
terne se  relever  avec  une  rapidité  qui  indiquait 
dans  celui  qui  s'en  servait  si  mal  une  plus  grande 
solidité  qu'on  n'aurait  pu  le  croire  en  s'en  rappor- 
tant à  l'apparence. 

—  Allons,  murmura  Bussy,  encore  une  aventure 
à  ce  qu'il  paraît. 

Et  comme  la  lanterne  reprenait  sa  marche  et 
paraissait  s'avancer  directement  de  son  côté,  il  se 
renfonça  plus  avant  que  jamais  dans  l'angle  de  la 
porte. 

La  lanterne  fit  dix  pas  encore,  et  alors  Bussy,  à 
la  lueur  qu'elle  projetait,  s'aperçut  d'une  chose 
étrange,  c'est  que  l'homme  qui  la  portait  avait  un 
bandeau  sur  les  yeux. 

—  Pardieu  !  dit-il,  voilà  une  singulière  idée  de 
:ouer  au  colin-maillard  avec  une  lanterne,  surtout 
par  un  temps  et  sur  un  terrain  comme  celui-ci. 
Est-ce  que  je  recommencerais  à  rêver,  par  ha- 
sard? 
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Bussy  attendit  encore,  et  l'homme  au  bandeau 
fit  cinq  ou  six  pas. 

—  Dieu  me  pardonne,  dit  Bussy,  je  crois  qu'il 
parle  tout  seul.  Allons,  ce  n'est  ni  un  ivrogne  ni 
un  fou  :  c'est  un  mathématicien  qui  cherche  la 
solution  d'un  problème. 

Ces  derniers  mots  étaient  suggérés  à  l'obser- 
vateur par  les  dernières  paroles  qu'avait  pronon- 
cées l'homme  à  la  lanterne,  et  que  Bussy  avait 
entendues. 

—  Quatre  cent  quatre-vingt-huit,  quatre  cent 
quatre-vingt-neuf,  quatre  cent  quatre-vingt-dix, 
murmurait  l'homme  à  la  lanterne  ;  ce  doit  être 
bien  près  d'ici. 

Et  alors,  de  la  main  droite,  le  mystérieux  per- 
sonnage leva  son  bandeau,  et  se  trouvant  en  face 
d'une  maison,  il  s'approcha  de  la  porte. 

Arrivé  près  de  la  porte,  il  l'examina  avec  atten- 
tion. 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  pas  celle-ci. 

Puis  il  abaissa  son  bandeau,  et  se  remit  en 
marche  en  reprenant  son  calcul. 

—  Quatre  cent  quatre-vingt-onze,  quatre  cent 
quatre-vingt-douze,  quatre  cent  quatre-vingt- 
treize,  quatre  cent  quatre-vingt-quatorze  ;  je  dois 
brûler,  dit-il. 

Et  il  leva  de  nouveau  son  bandeau,  et  s'appro- 
chant  de  la  porte  voisine  de  celle  où  Bussy  se 
tenait  caché,  il  l'examina  avec  non  moins  d'atten- 
tion que  la  première. 

—  Hum  !  hum  !  dit-il,  cela  pourrait  bien  être  ; 
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non,  si,  si,  non  ;  ces  diables  de  portes  se  ressem- 
blent toutes. 

—  C'est  une  réflexion  que  j'avais  déjà  faite,  se 
dit  en  lui-même  Bussy  ;  cela  me  donne  de  la  con- 
sidération pour  le  mathématicien. 

Le  mathématicien  replaça  son  bandeau  et  con- 
tinua son  chemin. 

—  Quatre  cent  quatre-vingt-quinze,  quatre  cent 
quatre-vingt-seize,  quatre  cent  quatre-vingt-dix- 
sept,  quatre  cent  quatre-vingt-dix-huit,  quatre 
cent  quatre-vingt-dix-neuf...  S'il  y  a  une  porte  en 
face  de  moi,  dit  le  chercheur,  ce  doit  être  celle-là. 

En  effet,  il  y  avait  une  porte,  et  cette  porte 
était  celle  où  Bussy  se  tenait  caché  ;  il  en  résulta 
que,  lorsque  le  mathématicien  présumé  leva  son 
bandeau,  il  se  trouva  que  Bussy  et  lui  étaient  face 
à  face. 

—  Eh  bien  ?  dit  Bussy. 

—  Oh  !  fit  le  promeneur  en  reculant  d'un  pas. 

—  Tiens  !  dit  Bussy. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  s'écria  l'inconnu. 

—  Si  fait,  seulement  c'est  extraordinaire.  C'est 
vous  qui  êtes  le  médecin  ? 

—  Et  vous  le  gentilhomme  ? 

—  Justement. 

—  Jésus  !  quelle  chance  ! 

—  Le  médecin,  continua  Bussy,  qui  hier  soir  a 
pansé  un  gentilhomme  qui  avait  reçu  un  coup 
d'épée  dans  le  côté. 

—  Droit. 

—  C'est  cela,  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite  ; 
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c'est  vous  qui  avez  la  main  si  douce,  si  légère  et 
en  même  temps  si  habile. 

—  Ah  !  monsieur,  je  ne  m'attendais  pas  à  vous 
trouver  là. 

—  Que  cherchiez-vous  donc  ? 

—  La  maison. 

—  Ah  !  fit  Bussy,  vous  cherchiez  la  maison  ? 

—  Oui. 

—  Vous  ne  la  connaissez  donc  pas  ? 

—  Comment  voulez- vous  que  je  la  connaisse, 
répondit  le  jeune  homme,  on  m'y  a  conduit  les 
yeux  bandés. 

—  On  vous  y  a  conduit  les  yeux  bandés  ? 

—  Sans  doute. 

—  Alors  vous  êtes  bien  réellement  venu  dans 
cette  maison  ? 

—  Dans  celle-ci  ou  dans  une  des  maisons  atte- 
nantes ;  je  ne  puis  dire  laquelle,  puisque  je  la 
cherche... 

—  Bon,  dit  Bussy,  alors  je  n'ai  pas  rêvé  ! 

—  Comment  ?  vous  n'avez  pas  rêvé  ! 

—  Il  faut  vous  dire,  mon  cher  ami,  que  je  croyais 
que  toute  cette  aventure,  moins  le  coup  d'épée, 
bien  entendu,  était  un  rêve. 

—  Eh  bien  !  dit  le  jeune  médecin,  vous  ne  m'é- 
tonnez  pas,  monsieur. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  me  doutais  qu'il  y  avait  un  mystère  là- 
dessous. 

—  Oui,  mon  ami,  et  un  mystère  que  je  veux 
éclaircir  ;  vous  m'y  aiderez,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Bien  volontiers. 

—  Bon  ;  avant  tout,  deux  mots. 

—  Dites. 

—  Comment  vous  appelle-t-on  ? 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  médecin,  je  n'y  met- 
trai pas  de  mauvaise  volonté.  Je  sais  bien  qu'en 
bonne  façon,  et  selon  la  mode,  à  une  question 
pareille  je  devrais  me  camper  fièrement  sur  une 
jambe  et  vous  dire,  la  main  sur  la  hanche  :  «  Et 
vous,  monsieur,  s'il  vous  plaît  ?  »  Mais  vous  avez 
une  longue  épée,  et  je  n'ai  que  ma  lancette  ;  vous 
avez  l'air  d'un  digne  gentilhomme,  et  je  dois  vous 
paraître  un  coquin,  car  je  suis  mouillé  jusqu'aux 
os  et  crotté  jusqu'au  derrière.  Je  me  décide  donc 
à  répondre  tout  franc  à  votre  question  :  Je  me 
nomme  Remy  le  Haudouin. 

—  Fort  bien,  monsieur,  merci  mille  fois.  Moi,  je 
suis  le  comte  Louis  de  Clermont,  seigneur  de 
Bussy. 

—  Bussy  d'Amboise,  le  héros  Bussy  !  s'écria  le 
jeune  docteur  avec  une  joie  manifeste.  Quoi  !  mon- 
sieur, vous  seriez  ce  fameux  Bussy,  ce  colonel, 
que...  qui...  oh  ! 

—  C'est  moi-même,  monsieur,  reprit  modeste- 
jrient  le  gentilhomme.   Et  maintenant  que  nous 

voilà  bien  éclairés  l'un  sur  l'autre,  de  grâce,  sa- 
tisfaites ma  curiosité,  tout  mouillé  et  tout  crotté 
que  vous  êtes. 

—  Le  fait  est,  dit  le  jeune  homme  regardant  ses 
trousses  toutes  mouchetées  par  la  boue,  le  fait  est 
que,   comme  Épaminondas  le  Thébain,   je  serai 
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forcé  de  rester  trois  jours  à  la  maison,  n'ayant 
qu'un  seul  haut-de-chausses  et  ne  possédant  qu'un 
seul  pourpoint.  Mais  pardon,  vous  me  faisiez  l'hon- 
neur de  m 'interroger,  je  crois  ? 

—  Oui,  monsieur,  j'allais  vous  demander  com- 
ment vous  étiez  venu  dans  cette  maison. 

—  C'est  à  la  fois  très  simple  et  très  compliqué, 
vous  allez  voir,  dit  le  jeune  homme. 

—  Voyons. 

—  Monsieur  le  comte,  pardon,  jusqu'ici  j'étais  si 
troublé,  que  j'ai  oublié  de  vous  donner  votre  titre. 

—  Cela  ne  fait  rien,  allez  toujours. 

—  Monsieur  le  comte,  voici  donc  ce  qui  est  ar- 
rivé :  Je  loge  rue  Beautreillis,  à  cinq  cent  deux 
pas  d'ici.  Je  suis  un  pauvre  apprenti  chirurgien, 
pas  maladroit,  je  vous  assure. 

—  J'en  sais  quelque  chose,  dit  Bussy. 

—  Et  qui  ai  fort  étudié,  continua  le  jeune  homme, 
mais  sans  avoir  de  clients.  On  m'appelle,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  Remy  le  Haudouin  :  Remy  de  mon 
nom  de  baptême,  et  le  Haudouin,  parce  que  je 
suis  né  à  Nanteuil-le- Haudouin.  Or,  il  y  a  sept  ou 
huit  jours,  un  homme  ayant  reçu,  derrière  l'Ar- 
senal, un  grand  coup  de  couteau,  je  lui  ai  cousu 
la  peau  du  ventre  et  resserré  fort  proprement  dans 
l'intérieur  de  cette  peau  les  intestins  qui  s'éga- 
raient. Cela  m'a  fait  dans  le  voisinage  une  cer- 
taine réputation,  à  laquelle  j'attribue  le  bonheur 
d'avoir  été  hier,  dans  la  nuit,  réveillé  par  une 
petite  voix  ilûtée. 

—  Une  voix  de  femme  !  s'écria  Bussy. 
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—  Oui,  mais  prenez-y  garde,  mon  gentilhomme, 
tout  rustique  que  je  sois,  je  suis  sûr  que  c'était 
une  voix  de  suivante.  Je  m'y  connais,  attendu  que 
j'ai  plus  entendu  de  ces  voix-là  que  des  voix  de 
maîtresses. 

—  Et  alors,  qu'avez-vous  fait  ? 

—  Je  me  suis  levé  et  j'ai  ouvert  ma  porte  ;  mais 
à  peine  étais- je  sur  le  palier  que  deux  petites 
mains,  pas  trop  douces,  mais  pas  trop  dures  non 
plus,  m'ont  appliqué  sur  le  visage  un  bandeau. 

—  Sans  rien  dire  ?  demanda  Bussy. 

—  Si  fait,  en  me  disant  :  «  Venez  ;  n'essayez  pas 
de  voir  où  vous  allez  ;  soyez  discret  :  voici  votre 
récompense.  » 

—  Et  cette  récompense  était  ?... 

—  Une  bourse  contenant  des  pistoles  qu'elle  me 
remit  dans  la  main. 

—  Ah  !  ah  !  et  que  répondit  es- vous  ? 

—  Que  j'étais  prêt  à  suivre  ma  charmante  con- 
ductrice. Je  ne  savais  pas  si  elle  était  charmante 
ou  non,  mais  je  pensai  que  l'épithète,  pour  être 
peut-être  un  peu  exagérée,  ne  pouvait  pas  nuire. 

—  Et  vous  suivîtes  sans  faire  d'observations, 
sans  exiger  de  garanties  ? 

—  J'ai  lu  souvent  de  ces  sortes  d'histoires  dans 
les  livres,  et  j'ai  remarqué  qu'il  en  résultait  tou- 
jours quelque  chose  d'agréable  pour  le  médecin. 
Je  suivis  donc,  comme  j'avais  l'honneur  de  vous 
le  dire  ;  on  me  guida  sur  un  sol  dur  ;  il  gelait,  et 
je  comptai  quatre  cents,  quatre  cent  cinquante, 
cinq  cents,  et  enfin -cinq  cent  deux  pas. 

i.  6 
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—  Bien,  dit  Bussy,  c'était  prudent  ;  alors  vous 
devez  être  à  cette  porte  ? 

—  Je  ne  dois  pas  en  être  loin,  du  moins,  puisque 
cette  fois  j'ai  compté  jusqu'à  quatre  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf  ;  à  moins  que  la  rusée  péronnelle, 
et  je  la  soupçonne  de  cette  noirceur,  ne  m'ait  fait 
faire  des  détours. 

—  Oui  ;  mais  en  supposant  qu'elle  ait  songé  à 
cette  précaution,  dit  Bussy,  elle  a  bien,  quand  le 
diable  y  serait,  donné  quelque  indice,  prononcé 
quelque  nom  ? 

—  Aucun. 

—  Mais  vous-même  avez  dû  faire  quelque  re- 
marque ? 

— J'ai  remarqué  tout  ce  qu'on  peut  remarquer 
avec  des  doigts  habitués  à  remplacer  quelquefois 
les  yeux,  c'est-à-dire  une  porte  avec  des  clous  ; 
derrière  la  porte  une  allée  ;  au  bout  de  l'allée,  un 
escalier. 

—  A  gauche  ? 

—  C'est  cela.  J'ai  compté  les  degrés  même. 

—  Combien  ? 

—  Douze. 

—  Et  l'entrée  tout  de  suite  ? 

—  Un  corridor,  je  crois,  car  on  a  ouvert  trois 
portes. 

—  Bien. 

—  Puis  j'ai  entendu  une  voix.  Ah  !  celle-là,  par 
exemple,  c'était  une  voix  de  maîtresse,  douce  et 
suave. 

—  Oui,  oui,  c'était  la  sienne. 
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—  Bon,  c'était  la  sienne. 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  déjà  quelque  chose  que  vous  soyez  sûr. 
Puis  on  m'a  poussé  dans  la  chambre  où  vous  étiez 
couché,  et  l'on  m'a  dit  d'ôter  mon  bandeau. 

—  C'est  cela. 

—  Je  vous  ai  aperçu  alors. 

—  Où  étais- je  ? 

—  Couché  sur  un  lit. 

—  Sur  un  lit  de  damas  blanc  à  fleurs  d'or  ? 

—  Oui. 

—  Dans  une  chambre  tendue  en  tapisserie  ? 

—  A  merveille. 

—  Avec  un  plafond  à  personnages  ? 

—  C'est  cela  ;  de  plus,  entre  deux  fenêtres... 

—  Un  portrait  ? 

—  Admirable. 

—  Représentant  une  femme  de  dix-huit  à  vingt 
ans  ? 

—  Oui. 

—  Blonde  ? 

—  Très  bien. 

—  Belle  comme  tous  les  anges  ? 

—  Plus  belle. 

—  Bravo  !  Alors  qu'avez-vous  fait  ? 

—  Je  vous  ai  pansé. 

—  Et  très  bien,  ma  foi  ! 

—  Du  mieux  que  j'ai  pu. 

—  Admirablement,  mon  cher  monsieur,  admira- 
blement ;  car  ce  matin  la  plaie  était  presque  fer- 
mée et  bien  rose. 
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—  C'est  grâce  à  un  baume  que  j'ai  composé,  et 
qui  me  paraît  à  moi  souverain  ;  car  bien  des  fols, 
ne  sachant  sur  qui  faire  des  expériences,  je  me 
suis  troué  la  peau  en  différentes  places,  et  ma  foi  ! 
les  trous  se  refermaient  en  deux  ou  trois  jours. 

—  Mon  cher  monsieur  Remy,  s'écria  Bussy, 
vous  êtes  un  homme  charmant,  et  je  me  sens  tout 
porté  d'inclination  vers  vous...  Mais  après  ?  voyons, 
dites. 

—  Après  ?  vous  tombâtes  évanoui  de  nouveau. 
La  voix  me  demandait  de  vos  nouvelles. 

—  D'où  vous  demandait-elle  cela  ? 

—  D'une  chambre  à  côté. 

—  De  sorte  que  vous  n'avez  pas  vu  la  dame  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  aperçue. 

—  Vous  lui  répondîtes  ? 

— -  Que  la  blessure  n'était  pas  dangereuse,  et  que, 
dans  vingt-quatre  heures,  il  n'y  paraîtrait  plus. 

—  Elle  parut  satisfaite  ? 

—  Charmée  ;  car  elle  s'écria  :  «  Quel  bonheur, 
mon  Dieu  !  » 

—  Elle  a  dit  :  «  Quel  bonheur  !  »  Mon  cher  mon- 
sieur Remy,  je  ferai  votre  fortune.  Après,  après  ? 

—  Après,  tout  était  fini  ;  puisque  vous  étiez 
pansé,  je  n'avais  plus  rien  à  faire  là  ;  la  voix  me 
dit  alors  :  «  Monsieur  Remy--.  » 

—  La  voix  savait  votre  nom  ? 

—  Sans  doute,  toujours  par  suite  de  l'aventure 
du  coup  de  couteau  que  je  vous  ai  racontée. 

—  C'est  juste,  la  voix  vous  dit  :  «  Monsieur 
Remy...  » 
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—  «  Soyez  homme  d'honneur  jusqu'au  bout  ;  ne 
compromettez  pas  une  pauvre  femme  emportée 
par  un  excès  d'humanité,  reprenez  votre  bandeau 
et  souffrez,  sans  supercherie,  que  l'on  vous  recon- 
duise chez  vous.  > 

—  Vous  promîtes  ? 

—  Je  donnai  ma  parole. 

—  Et  vous  l'avez  tenue  ? 

—  Vous  le  voyez  bien,  répondit  naïvement  le 
jeune  homme,  puisque  je  cherche  la  porte. 

—  Allons,  dit  Bussy,  c'est  un  trait  magnifique, 
un  trait  de  galant  homme  ;  et,  bien  que  j'en  enrage 
au  fond,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  * 
touchez  là,  monsieur  Remy. 

Et  Bussy,  enthousiasmé,  tendit  la  main  au  jeune 
docteur. 

—  Monsieur  !  dit  Remy  embarrassé. 

—  Touchez,  touchez,  vous  êtes  digne  d'être  gen- 
tilhomme. 

—  Monsieur,  dit  Rem}',  ce  sera  une  gloire  éter- 
nelle pour  moi  que  d'avoir  touché  la  main  du  brave 
Bussy  d'Amboise.  En  attendant,  j'ai  un  scrupule. 

—  Et  lequel  ? 

—  Il  y  avait  dix  pistoles  dans  la  bourse. 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  beaucoup  trop  pour  un  homme  qui  fait 
payer  ses  visites  cinq  sous,  quand  il  ne  fait  pas  ses 
visites  pour  rien  ;  et  je  cherchais  la  maison... 

—  Pour  rendre  la  bourse  ? 

—  Justement. 

—  Mon  cher  monsieur  Remy,  c'est  trop  de  déli- 
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catesse,  je  vous  jure  ;  vous  avez  honorablement 
gagné  cet  argent,  et  il  est  bien  à  vous. 

—  Vous  croyez  ?  dit  Rem  y  intérieurement  satis- 
fait. 

—  Je  vous  en  réponds  ;  mais  seulement  ce  n'est 
point  la  dame  qui  vous  devait  payer,  car  je  ne  la 
connais  pas,  et  elle  ne  me  connaît  pas  davantage. 

—  Voilà  encore  une  raison,  vous  voyez  bien. 

—  Je  voulais  dire  seulement  que,  moi  aussi, 
j'avais  une  dette  envers  vous. 

—  Vous,  une  dette  envers  moi  ? 

—  Oui,  et  je  l'acquitterai.  Que  faites-vous  à  Pa- 
ris? Voyons...  parlez...  Faites-moi  vos  confidences, 
mon  cher  monsieur  Remy. 

—  Ce  que  je  fais  à  Paris  ?  Rien  du  tout,  mon- 
sieur le  comte,  mais  j'y  ferais  quelque  chose  si 
j'avais  des  clients. 

—  Eh  bien  !  vous  tombez  à  merveille  ;  je  vais 
vous  en  donner  un  d'abord  :  voulez-vous  de  moi  ? 
Je  suis  une  fameuse  pratique,  allez  !  Il  ne  se  passe 
pas  de  jour  que  je  ne  détruise  chez  les  autres  ou 
qu'on  ne  détériore  en  moi  l'œuvre  la  plus  belle 
du  Créateur.  Voyons...  voulez- vous  entreprendre  de 
raccommoder  les  trous  qu'on  fera  à  ma  peau  et 
les  trous  que  je  ferai  à  la  peau  des  autres  ? 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  dit  Remy,  je  suis 
d'un  mérite  trop  mince... 

—  Non,  au  contraire,  nous  êtes  l'homme  qu'il 
me  faut,  ou  le  diable  m'emporte  !  Vous  avez  la 
main  légère  comme  une  main  de  femme,  et  avec 
cela  le  baume  Ferragus... 
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—  Monsieur  ! 

—  Vous  viendrez  habiter  chez  moi...  vous  aurez 
votre  logis  à  vous,  vos  gens  à  vous  ;  acceptez,  ou, 
sur  ma  parole,  vous  me  déchirez  l'âme.  D'ailleurs, 
votre  tâche  n'est  pas  terminée  :  il  s'agit  de  poser 
un  second  appareil,  cher  monsieur  Remy. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  jeune  docteur, 
je  suis  tellement  ravi,  que  je  ne  sais  comment  vous 
exprimer  ma  joie.  Je  travaillerai,  j 'aurai  des  clients^ 

—  Mais  non,  puisque  je  vous  dis  que  je  vous 
prends  pour  moi  tout  seul...  avec  mes  amis,  bien 
entendu.  Maintenant,  vous  ne  vous  rappelez  aucune 
autre  chose  ? 

—  Aucune. 

—  Ah  !  bien,  aidez-moi  à  me  retrouver,  alors,  si 
c'est  possible. 

—  Comment  ? 

—  Voyons...  vous  qui  êtes  un  homme  d'observa- 
tion, vous  qui  comptez  les  pas,  vous  qui  tâtez  les 
murs,  vous  qui  remarquez  les  voix,  comment  se 
fait-il  qu'après  avoir  été  pansé  par  vous,  je  me 
sois  trouvé  transporté  de  cette  maison  sur  le 
revers  des  fossés  du  Temple  ? 

—  Vous  ? 

—  Oui...  moi...  Avez-vous  aidé  en  quelque  chose 
à  ce  transport  ? 

—  Non  pas  !  je  m'y  serais  fort  opposé,  au  con- 
traire, si  l'on  m'avait  consulté...  Le  froid  pouvait 
vous  faire  grand  mal. 

—  Alors,  je  m'y  perds,  dit  Bussy  ;  vous  ne  voulez 
pas  chercher  encore  un  peu  avec  moi  ? 


i68         LA   DAME   DE   MONSOREAU 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez,  mon- 
sieur ;  mais  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  inutile; 
toutes  ces  maisons  se  ressemblent. 

—  Eh  bien  !  dit  Bussy,  il  faudra  revoir  cela  le 
jour. 

—  Oui  ;  mais  le  jour  nous  serons  vus. 

—  Alors,  il  faudra  s'informer. 

—  Nous  nous  informerons,  Monseigneur. 

—  Et  nous  arriverons  au  but.  Crois-moi,  Remy, 
nous  sommes  deux  maintenant,  et  nous  avons  une 
réalité,  ce  qui  est  beaucoup. 


XI 


QUEL  HOMME  C  ETAIT  QUE  M.  LE  GRAND  VENEUR 
BRYAN  DE  MONSOREAU 

Ce  n'était  pas  de  la  joie,  c'était  presque  du  dé- 
lire qui  agitait  Bussy,  lorsqu'il  eut  acquis  la  cer- 
titude que  la  femme  de  son  rêve  était  une  réalité, 
et  que  cette  femme  lui  avait  en  effet  donné  la 
généreuse  hospitalité  dont  il  avait  gardé  au  fond 
du  cœur  le  vague  souvenir. 

Aussi  ne  voulut-il  point  lâcher  le  jeune  docteur 
qu'il  venait  d'élever  à  la  place  de  son  médecin 
ordinaire.  Il  fallut  que,  tout  crotté  qu'il  était, 
Remy  montât  avec  lui  dans  sa  litière  ;  il  avait 
peur,  s'il  le  lâchait  un  seul  instant,  qu'il  ne  dis- 
parût comme  une  autre  vision  ;  il  comptait  l'ame- 
ner à  l'hôtel  de  Bussy,  le  mettre  sous  clef  pour  la 
nuit,  et,  le  lendemain,  il  verrait  s'il  devait  lui 
rendre  la  liberté. 

Tout  le  temps  du  retour  fut  employé  à  de  nou- 
velles questions  ;  mais  les  réponses  tournaient  dans 
le  cercle  borné  que  nous  avons  tracé  tout  à  l'heure. 
Remy  le  Haudouin  n'en  savait  guère  plus  que 
Bussy,  si  ce  n'est  qu'il  avait  la  certitude,  ne 
s'étant  pas  évanoui,  de  n'avoir  pas  rêvé. 
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Mais  pour  tout  homme  qui  commence  à  devenir 
amoureux,  et  Bussy  le  devenait  à  vue  d'oeil,  c'était 
déjà  beaucoup  que  d'avoir  quelqu'un  à  qui  parler 
de  la  femme  qu'il  aimait  ;  Remy  n'avait  pas  vu 
cette  femme,  c'est  vrai  ;  mais  c'était  encore  un 
mérite  de  plus  aux  yeux  de  Bussy,  puisque  Bussy 
pouvait  essayer  de  lui  faire  comprendre  combien 
elle  était  en  tout  point  supérieure  au  portrait. 

Bussy  avait  fort  envie  de  causer  toute  la  nuit 
de  la  dame  inconnue,  mais  Remy  commença  ses 
fonctions  de  docteur  en  exigeant  que  le  blessé 
dormît,  ou  tout  au  moins  se  couchât  ;  la  fatigue 
et  la  douleur  donnaient  le  même  conseil  au  beau 
gentilhomme,  et  ces  trois  puissances  réunies  l'em- 
portèrent. 

Mais  ce  ne  fut  pas  cependant  sans  que  Bussy 
eût  installé  lui-même  son  nouveau  commensal 
dans  trois  chambres  qui  avaient  été  autrefois  son 
habitation  de  jeune  homme,  et  qui  formaient  une 
portion  du  troisième  étage  de  l'hôtel  Bussy.  Puis, 
bien  sûr  que  le  jeune  médecin,  satisfait  de  son 
nouveau  logement  et  de  la  nouvelle  fortune  que 
la  Providence  lui  préparait,  ne  s'échapperait  pas 
clandestinement  de  l'hôtel,  il  descendit  au  splen- 
dide  appartement  qu'il  occupait  lui-même  au  pre- 
mier. 

Le  lendemain  en  s'éveillant  il  trouva  Remy  de- 
bout près  de  son  lit.  Le  jeune  homme  avait  passé 
la  nuit  sans  pouvoir  croire  au  bonheur  qui  lui  tom- 
bait du  ciel,  et  il  attendait  le  réveil  de  Bussy  pour 
s'assurer  qu'à  son  tour  il  n'avait  point  rêvé. 
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—  Eh  bien  !  demanda  Rem  y,  comment  vous 
trouvez- vous  ? 

—  A  merveille,  mon  cher  Esculape,  et  vous, 
êtes-vous  satisfait  ? 

—  Si  satisfait,  mon  excellent  protecteur,  que  je 
ne  changerais  certes  pas  mon  sort  contre  celui  du 
roi  Henri  III,  quoiqu'il  ait  dû,  pendant  la  jour- 
née d'hier,  faire  un  fier  chemin  sur  la  route  du 
ciel  ;  mais  il  ne  s'agit  point  de  cela,  il  faut  voir 
la  blessure  ? 

—  Voyez  ! 

Et  Bussy  se  tourna  sur  le  côté,  pour  que  le 
jeune  chirurgien  pût  lever  l'appareil. 

Tout  allait  au  mieux,  les  lèvres  de  la  plaie 
étaient  roses  et  rapprochées.  Bussy,  heureux,  avait 
bien  dormi,  et  le  sommeil  et  le  bonheur  venant  en 
aide  au  chirurgien,  celui-ci  n'avait  déjà  presque 
plus  rien  à  faire. 

—  Eh  bien  !  demanda  Bussy,  que  dites-vous  de 
cela,  maître  Ambroise  Paré  ? 

—  Je  dis  que  je  n'ose  pas  vous  avouer  que 
vous  êtes  à  peu  près  guéri,  de  peur  que  vous  ne 
me  renvoyiez  dans  ma  rue  Beautreillis,  à  cinq 
cent  deux  pas  de  la  fameuse  maison. 

—  Que  nous  retrouverons,  n'est-ce  pas,  Remy  ? 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Maintenanttu  dis  donc,  mon  enfant?  dit  Bussy. 

—  Pardon  !  s'écria  Remy  les  larmes  aux  yeux, 
vous  m'avez  tutoyé,  je  crois,  Monseigneur. 

—  Remy,  je  tutoie  les  gens  que  j'aime.  Cela  te 
contrarie-t-il  que  je  t'aie  tutoyé  ? 
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—  Au  contraire,  s'écria  le  jeune  homme  en  es- 
sayant de  saisir  la  main  de  Bussy  et  de  la  baiser  ; 
au  contraire.  Je  craignais  d'avoir  mal  entendu. 
Oh  !  monseigneur  de  Bussy,  vous  voulez  donc  que 
je  devienne  fou  de  joie  ? 

—  Non,  mon  ami,  je  veux  seulement  que  tu 
m'aimes  un  peu  à  ton  tour  ;  que  tu  te  regardes 
comme  de  la  maison,  et  que  tu  me  permettes 
d'assister  aujourd'hui,  tandis  que  tu  feras  ton 
petit  déménagement,  à  la  prise  d'estortuaire 1  du 
grand  veneur  de  la  cour. 

—  Ah  !  dit  Remy,  voilà  que  nous  voulons  déjà 
faire  des  folies. 

—  Eh  !  non,  au  contraire,  je  te  promets  d'être 
bien  raisonnable. 

—  Mais  il  vous  faudra  monter  à  cheval. 

—  Dame  !  c'est  de  toute  nécessité. 

—  Avez-vous  un  cheval  bien  doux  d'allure  et 
bon  coureur  ? 

—  J'en  ai  quatre  à  choisir. 

—  Eh  bien  !  prenez  pour  vous  aujourd'hui  celui 
que  vous  voudriez  faire  monter  à  la  dame  au 
portrait,  vous  savez  ? 

—  Ah  !  si  je  le  sais,  je  le  crois  bien.  Tenez, 
Remy,  vous  avez  en  vérité  trouvé  pour  toujours 
le  chemin  de  mon  cœur  ;  je  redoutais  effroyable- 
ment que  vous  ne  m'empêchassiez  de  me  rendre 
à  cette  chasse,  ou  plutôt  à  ce  semblant  de  chasse, 

1  L'estortuaire  était  ce  bâton  que  le  grand  veneur  remettait 
au  roi  pour  qu'il  pût  écarter  le?  branches  des  arbres  en  courant 
au  galop. 
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car  les  dames  de  la  cour  et  bon  nombre  de  curieuses 
de  la  ville  y  seront  admises.  Or,  Remy,  mon  cher 
Remy,  tu  comprends  que  la  dame  au  portrait  doit 
naturellement  faire  partie  de  la  cour  ou  de  la  ville. 
Ce  n'est  pas  une  simple  bourgeoise,  bien  certaine- 
ment :  ces  tapisseries,  ces  émaux  si  fins,  ce  plafond 
peint,  ce  lit  de  damas  blanc  et  or,  enfin,  tout  ce 
luxe  de  si  bon  goût  révèle  une  femme  de  qualité 
ou  tout  au  moins  une  femme  riche  ;  si  j'allais  la 
rencontrer  là  ! 

—  Tout  est  possible,  répondit  philosophiquement 
le  Haudouin. 

—  Excepté  de  retrouver  la  maison,  soupira 
Bussy. 

—  Et  d'y  pénétrer  quand  nous  l'aurons  retrou- 
vée, ajouta  Remy. 

—  Oh  !  je  ne  pense  jamais  à  cela  que  lorsque 
je  suis  dedans,  dit  Bussy  ;  d'ailleurs,  ajouta-t-il, 
quand  nous  en  serons  là  j'ai  un  moyen. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  me  faire  administrer  un  autre  coup 
d'épée. 

—  Bon,  dit  Remy,  voilà  qui  me  donne  l'espoir 
que  vous  me  garderez. 

—  Sois  donc  tranquille,  dit  Bussy,  il  me  semble 
qu'il  y  a  vingt  ans  que  je  te  connais  ;  et,  foi 
de  gentilhomme,  je  ne  saurais  plus  me  passer 
de  toi. 

La  charmante  figure  du  jeune  praticien  s'épa- 
nouit sous  l'expression  d'une  indicible  joie. 

—  Allons,  dit-il,  c'est  décidé  ;  vous  allez  à  la 
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chasse  pour  chercher  la  dame,  et  moi  je  retourne 
rue  Beau  treillis  pour  chercher  la  maison. 

—  Il  serait  curieux,  dit  Bussy,  que  nous  revins- 
sions ayant  fait  chacun  notre  découverte. 

Et  sur  ce,  Bussy  et  le  Haudouin  se  quittèrent 
plutôt  comme  deux  amis  que  comme  un  maître 
et  un  serviteur. 

Il  y  avait  en  effet  grande  chasse  commandée  au 
bois  de  Vincennes  pour  l'entrée  en  fonctions  de 
M.  Bryan  de  Monsoreau,  nommé  grand  veneur 
depuis  quelques  semaines.  La  procession  de  la 
veille  et  la  rude  entrée  en  pénitence  du  roi,  qui 
commençait  son  carême  le  mardi  gras,  avaient  fait 
douter  un  instant  qu'il  assistât  en  personne  à 
cette  chasse  ;  car  lorsque  le  roi  tombait  dans  ses 
accès  de  dévotion,  il  en  avait  parfois  pour  plusieurs 
semaines  à  ne  pas  quitter  le  Louvre,  quand  il  ne 
poussait  pas  l'austérité  jusqu'à  entrer  dans  un 
couvent  ;  mais,  au  grand  étonnement  de  toute  la 
cour,  on  apprit,  vers  les  neuf  heures  du  matin, 
que  le  roi  était  parti  pour  le  donjon  de  Vincennes 
et  courait  le  daim  avec  son  frère  monseigneur  le 
duc  d'Anjou  et  toute  la  cour. 

Le  rendez-vous  était  au  rond-point  du  roi  Saint- 
Louis.  C'était  ainsi  qu'on  nommait  à  cette  époque 
un  carrefour  où  l'on  voyait  encore,  disait-on,  le 
fameux  chêne  où  le  roi  martyr  avait  rendu  la  jus- 
tice. Tout  le  monde  était  donc  rassemblé  à  neuf 
heures,  lorsque  le  nouvel  officier,  objet  de  la  curio- 
sité générale,  inconnu  qu'il  était  à  peu  près  à  toute 
la  cour,  parut  monté  sur  un  magnifique  cheval  noir. 
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Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  lui. 

C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans  environ, 
de  haute  taille  ;  son  visage  marqué  de  petite  vé- 
role, et  son  teint  nuancé  de  taches  fugitives,  selon 
les  émotions  qu'il  ressentait,  prévenaient  désagréa- 
blement le  regard,  et  le  forçaient  à  une  contempla- 
tion plus  assidue,  ce  qui  rarement  tourne  à  l'avan- 
tage de  ceux  que  l'on  examine. 

En  effet,  les  sympathies  sont  provoquées  par  le 
premier  aspect  ;  l'œil  franc  et  le  sourire  loyal  appel- 
lent le  sourire  et  la  caresse  du  regard. 

Vêtu  d'un  justaucorps  de  drap  vert  tout  galonné 
d'argent,  ceint  du  baudrier  d'argent,  avec  les  armes 
du  roi  brodées  en  écusson,  coiffé  de  la  barette  à 
longue  plume,  brandissant  de  la  main  gauche  un 
épieu,  et  de  la  droite  l'estortuaire  destiné  au  roi, 
M.  de  Monsoreau  pouvait  paraître  un  terrible  sei- 
gneur, mais  ce  n'était  certainement  pas  un  beau 
gentilhomme. 

—  Fi  !  la  laide  figure  que  vous  nous  avez  ramenée 
de  votre  gouvernement,  Monseigneur,  dit  Bussy  au 
duc  d'Anjou  ;  sont-ce  là  les  gentilshommes  que 
votre  f aveur  va  chercher  au  fond  des  pro\dnces  ? 
Du  diable  si  l'on  en  trouverait  un  pareil  dans 
Paris,  qui  est  certainement  bien  grand  et  bien 
peuplé  de  vilains  messieurs.  On  dit,  et  je  préviens 
Votre  Altesse  que  je  n'en  ai  rien  voulu  croire,  que 
vous  avez  voulu  absolument  que  le  roi  reçût  le 
grand  veneur  de  votre  main. 

—  Le  seigneur  de  Monsoreau  m'a  bien  servi,  dit 
laconiquement  le  duc  d'Anjou,  et  je  le  récompense. 
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—  Bien  dit,  Monseigneur  ;  il  est  d'autant  plus 
beau  aux  princes  d'être  reconnaissants,  que  la 
chose  est  rare  ;  mais  s'il  ne  s'agit  que  de  cela,  moi 
aussi  je  vous  ai  bien  servi,  Monseigneur,  ce  me 
semble,  et  je  porterais  le  justaucorps  de  grand 
veneur  autrement  bien,  je  vous  prie  de  le  croire, 
que  ce  grand  fantôme.  Il  a  la  barbe  rouge  ;  je  ne 
m'en  étais  pas  aperçu  d'abord  ;  c'est  encore  une 
beauté  de  plus. 

—  Je  n'avais  pas  entendu  dire,  répondit  le  duc 
d'Anjou,  qu'il  fallût  être  moulé  sur  le  modèle 
de  l'Apollon  ou  de  l'Antinous  pour  occuper  les 
charges  de  la  cour. 

—  Vous  ne  l'aviez  pas  entendu  dire,  Monsei- 
gneur ?  reprit  Bussy  avec  le  plus  grand  sang- froid, 
c'est  étonnant. 

—  Je  consulte  le  cœur  et  non  le  visage,  répondit 
le  prince  ;  les  services  rendus  et  non  les  services 
promis. 

—  Votre  Altesse  va  dire  que  je  suis  bien  curieux, 
reprit  Bussy,  mais  je  cherche,  et  inutilement,  je 
l'avoue,  quel  service  ce  Monsoreau  a  pu  vous 
rendre. 

—  Ah  !  Bussy,  dit  le  duc  avec  aigreur,  vous 
l'avez  dit  :  vous  êtes  bien  curieux,  trop  curieux 
même. 

—  Voilà  bien  les  princes  !  s'écria  Bussy  avec  sa 
liberté  ordinaire.  Ils  vont  toujours  questionnant  : 
il  faut  leur  répondre  sur  toutes  choses,  et  si  vous 
les  questionnez,  vous,  sur  une  seule,  ils  ne  vous 
répondent  pas. 
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-*-  C'est  vrai,  dit  le  duc  d'Anjou,  mais  sais-tu  ce 
qu'il  faut  faire  si  tu  veux  te  renseigner? 

—  Non. 

—  Va  demander  la  chose  à  M.  de  Monsoreau 
lui-même. 

—  Tiens,  dit  Bussy,  vous  avez,  ma  foi,  raison, 
Monseigneur,  et  avec  lui,  qui  n'est  qu'un  simple 
gentilhomme,  il  me  restera  au  moins  une  ressource, 
s'il  ne  me  répond  pas. 

—  Laquelle  ? 

—  Ce  sera  de  lui  dire  qu'il  est  un  impertinent. 
Et  sur  cette  réponse  tournant  le  dos  au  prince, 

sans  réfléchir  autrement,  aux  yeux  de  ses  amis  et 
le  chapeau  à  la  main,  il  s'approcha  de  M.  de 
Monsoreau,  qui,  à  cheval  au  milieu  du  cercle,  point 
de  mire  de  tous  les  yeux  qui  convergeaient  sur 
lui,  attendait  avec  un  sang-froid  merveilleux  que 
le  roi  le  débarrassât  du  poids  de  tous  les  regards 
tombant  d'aplomb  sur  sa  personne. 

Lorsqu'il  vit  venir  Bussy,  le  visage  gai,  le  sourire  à 
la  bouche,  le  chapeau  à  la  main,  il  se  dérida  un  peu. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Bussy  ;  mais  je  vous 
vois  là  très  seul.  Est-ce  que  la  faveur  dont  vous 
jouissez  vous  a  déjà  fait  autant  d'ennemis  que  vous 
pouviez  avoir  d'amis  huit  jours  avant  d'avoir  été 
nommé  grand  veneur  ? 

—  Par  ma  foi,  monsieur  le  comte,  répondit  le 
seigneur  de  Monsoreau,  je  n'en  jurerais  pas  ; 
seulement  je  le  parierais.  Mais,  puis- je  savoir  à 
quoi  je  dois  l'honneur  que  vous  me  faites  en  trou- 
blant ma  solitude  ? 
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—  Ma  foi,  dit  bravement  Bussy,  à  la  grande 
admiration  que  le  duc  d'Anjou  m'a  inspirée  pour 
vous. 

—  Comment  cela  ? 

—  En  me  racontant  votre  exploit,  celui  pour 
lequel  vous  avez  été  nommé  grand  veneur. 

M.  de  Monsoreau  pâlit  d'une  manière  si  affreuse, 
que  les  sillons  de  la  petite  vérole  qui  diapraient 
son  visage  semblèrent  autant  de  points  noirs  dans 
sa  peau  jaunie  ;  en  même  temps  il  regarda  Bussy 
d'un  air  qui  présageait  une  violente  tempête. 

Bussy  vit  qu'il  venait  de  faire  fausse  route  ; 
mais  il  n'était  pas  homme  à  reculer  ;  tout  au 
contraire,  il  était  de  ceux  qui  réparent  d'ordinaire 
une  indiscrétion  par  une  insolence. 

—  Vous  dites,  monsieur,  répondit  le  grand  ve- 
neur, que  Monseigneur  vous  a  raconté  mon  dernier 
exploit  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Bussy,  tout  au  long  ;  ce 
qui  m'a  donné  un  violent  désir,  je  l'avoue,  d'en 
entendre  le  récit  de  votre  propre  bouche. 

M.  de  Monsoreau  serra  l'épieu  dans  sa  main 
crispée,  comme  s'il  eût  éprouvé  le  violent  désir  de 
s'en  faire  une  arme  contre  Bussy. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  dit-il,  j  étais  tout  disposé 
à  reconnaître  votre  courtoisie  en  accédant  à  votre 
demande  ;  mais  voici  malheureusement  le  roi  qui 
arrive,  ce  qui  m'en  ôte  le  temps  ;  si  vous  le  voulez 
bien,  ce  sera  pour  plus  tard. 

Effectivement  le  roi,  monté  sur  son  cheval  fa- 
vori, qui  était  un  beau  genêt  d'Espagne  de  couleur 
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isabelle,  s'avançait  rapidement  du  donjon  au  rond- 
point. 

Bussy  en  faisant  décrire  un  demi-cercle  à  son 
regard  rencontra  des  yeux  le  duc  d'Anjou  ;  le 
prince  riait  de  son  plus  mauvais  sourire. 

—  Maître  et  valet,  pensa  Bussy,  font  tous  deux 
une  vilaine  grimace  quand  ils  rient  ;  qu'est-ce 
donc  alors  quand  ils  pleurent  ? 

Le  roi  aimait  les  belles  et  bonnes  figures  ;  il  fut 
donc  peu  satisfait  de  celle  de  M.  de  Monsoreau, 
qu'il  avait  déjà  vu  une  fois  et  qui  ne  lui  revint 
pas  davantage  à  la  seconde  qu'à  la  première  fois. 
Cependant  il  accepta  d'assez  bonne  grâce  l'estor- 
tuaire  que  celui-ci  lui  présentait,  un  genou  en 
terre,  selon  l'habitude.  Aussitôt  que  le  roi  fut 
armé,  les  maîtres  piqueurs  annoncèrent  que  le 
daim  était  détourné  et  la  chasse  commença. 

Bussy  s'était  placé  sur  le  flanc  de  la  troupe,  de 
manière  à  voir  défiler  devant  lui  tout  le  monde  ;  il 
ne  laissa  passer  personne  sans  avoir  examiné  s'il 
ne  retrouverait  pas  l'original  du  portrait,  mais  ce 
fut  inutilement  ;  il  y  avait  de  bien  jolies,  de  bien 
belles,  de  bien  séduisantes  femmes  à  cette  chasse, 
où  le  grand  veneur  faisait  ses  débuts  ;  mais  il  n'y 
avait  point  la  charmante  créature  qu'il  cherchait. 

Il  en  fut  réduit  à  la  conversation  et  à  la  com- 
pagnie de  ses  amis  ordinaires.  Antraguet,  toujours 
rieur  et  bavard,  lui  fut  une  grande  distraction  dans 
son  ennui. 

—  Nous  avons  un  affreux  grand  veneur,  dit-il  à 
Bussy,  qu'en  penses-tu  ? 
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—  Je  le  trouve  horrible  ;  quelle  famille  cela  va 
nous  faire  si  les  personnes  qui  ont  l'honneur  de  lui 
appartenir  lui  ressemblent  !  Montre-moi  donc  sa 
femme. 

—  Le  grand  veneur  est  à  marier,  mon  cher,  ré- 
pliqua Antraguet. 

—  Et  d'où  sais-tu  cela  ? 

—  De  madame  de  Veudron,  qui  le  trouve  fort 
beau  et  qui  en  ferait  volontiers  son  quatrième  mari, 
comme  Lucrèce  Borgia  fit  du  comte  d'Est.  Aussi 
vois  comme  elle  lance  son  cheval  bai  derrière  le 
cheval  noir  de  M.  de  Monsoreau. 

—  Et  de  quel  pays  est-il  seigneur  ?  demanda 
Bussy. 

—  D'une  foule  de  pays. 

—  Situés  ? 

—  Vers  l'Anjou. 

—  Il  est  donc  riche  ? 

—  On  le  dit,  mais  voilà  tout  :  il  paraît  que  c'est 
de  petite  noblesse. 

—  Et  qui  est  la  maîtresse  de  ce  hobereau  ? 

—  Il  n'a  pas  de  maîtresse  :  le  digne  monsieur 
tient  à  être  unique  dans  son  genre  ;  mais  voilà 
Monseigneur  le  duc  d'Anjou  qui  t'appelle  de  la 
main,  viens  vite. 

—  Ah  !  ma  foi,  Monseigneur  le  duc  d'Anjou 
attendra.  Cet  homme  pique  ma  curiosité.  Je  le 
trouve  singulier.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  on  a  de 
ces  idées-là,  tu  sais,  la  première  fois  qu'on  rencontre 
les  gens,  je  ne  sais  pourquoi  il  me  semble  que  j'aurai 
maille  à  partir  avec  lui  ;  et  puis  ce  nom,  Monsoreau  ! 
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—  Mont  de  la  souris,  reprit  Antraguet,  voilà  l'éty- 
mologie  ;  mon  vieil  abbé  m'a  appris  cela,  ce  matin  : 
Mons  Soricis. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répliqua  Bussy. 

—  Ah  !  mais,  attends  donc,  s'écria  tout  à  coup 
Antraguet. 

—  Quoi  ? 

—  Mais  Livarot  connaît  cela. 

—  Quoi  cela  ? 

—  Le  Mons  Soricis.  Ils  sont  voisins  de  terre. 

—  Dis-nous  donc  cela  tout  de  suite.  Eh  !  Livarot  ! 
Livarot  s'approcha. 

—  Ici  vite,  Livarot,  ici  :  le  Monsoreau  ? 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Renseigne-nous  sur  le  Monsoreau. 

—  Volontiers. 

—  Est-ce  long  ? 

—  Non,  ce  sera  court.  En  trois  mots,  je  vous 
dirai  ce  que  j'en  sais  et  ce  que  j'en  pense.  J'en  ai 
peur  ! 

—  Bon  !  et  maintenant  que  tu  nous  as  dit  ce 
que  tu  en  penses,  dis-nous  ce  que  tu  en  sais. 

—  Écoute  !...  je  revenais  un  soir... 

—  Cela  commence  d'une  façon  terrible,  dit  An- 
traguet. 

—  Voulez- vous  me  laisser  finir  ? 

—  Oui. 

—  Je  revenais  un  soir  de  chez  mon  oncle  d'En- 
tragues  à  travers  le  bois  de  Méridor,  il  y  a  de 
cela  quelque  six  mois  à  peu  près,  quand  tout  à 
coup  j'entends  un  cri  effroyable,  et  je  vois  passer, 
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la  selle  vide,  une  haquenée  blanche  emportée  dans 
le  hallier  ;  je  pousse,  je  pousse,  et  au  bout  d'une 
longue  allée  assombrie  par  les  premières  ombres 
de  la  nuit,  j'avise  un  homme  sur  un  cheval  noir  ; 
il  ne  courait  pas,  il  volait.  Le  même  cri  étouffé 
se  fait  alors  entendre  de  nouveau,  et  je  distingue 
en  avant  de  la  selle  une  femme  sur  la  bouche  de 
laquelle  il  appuyait  la  main.  J'avais  mon  arquebuse 
de  chasse  ;  tu  sais  que  j'en  joue  d'habitude  assez 
juste,  je  le  vise,  et  ma  foi  !  je  l'eusse  tué  si,  au 
moment  même  où  je  lâchais  la  détente,  la  mèche 
ne  se  fût  éteinte. 

—  Eh  bien  !  demanda  Bussy,  après  ? 

—  Après,  je  demandai  à  un  bûcheron  quel  était 
ce  monsieur  au  cheval  noir  qui  enlevait  les  femmes  ; 
il  me  répondit  que  c'était  M.  de  Monsoreau. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Antraguet,  cela  se  fait,  ce 
me  semble,  d'enlever  les  femmes,  n'est-ce  pas, 
Bussy  ? 

—  Oui,  dit  Bussy,  mais  on  les  laisse  crier,  au 
moins. 

—  Et  la  femme,  qui  était-ce  ?  demanda  Antra- 
guet. 

—  Ah  !  voilà,  on  ne  l'a  jamais  su. 

—  Allons,  dit  Bussy,  décidément  c'est  un  homme 
remarquable,  et  il  m'intéresse. 

—  Tant  il  y  a,  dit  Livarot,  qu'il  jouit,  le  cher 
seigneur,  d'une  réputation  atroce. 

—  Cite-t-on  d'autres  faits  ? 

—  Non,  rien  ;  il  n'a  même  jamais  fait  ostensible- 
ment grand  mal  ;  de  plus  encore  il  est  assez  bon  à 
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ce  qu'on  dit  envers  ses  paysans  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  dans  la  contrée  qui  jusqu'aujourd'hui 
a  eu  le  bonheur  de  le  posséder,  on  le  craigne  à 
l'égal  du  feu.  D'ailleurs  chasseur  comme  Nemrod, 
non  pas  devant  Dieu,  peut-être,  mais  devant  le 
diable,  jamais  le  roi  n'aura  eu  un  grand  veneur 
pareil.  Il  vaudra  mieux  du  reste  pour  cet  emploi 
que  Saint-Luc,  à  qui  il  était  destiné  d'abord  et  à 
qui  l'influence  de  M.  le  duc  d'Anjou  l'a  soufflé. 

—  Tu  sais  qu'il  t'appelle  toujours,  le  duc  d'An- 
jou ?  dit  Antraguet. 

—  Bon,  qu'il  appelle.  Eh  toi  !  tu  sais  ce  qu'on 
dit  de  Saint-Luc  ? 

—  Non  ;  est-il  encore  prisonnier  du  roi  ?  demanda 
en  riant  Livarot. 

—  Il  le  faut  bien,  dit  Antraguet,  puisqu'il  n'est 
pas  ici. 

—  Pas  du  tout,  mon  cher,  parti  cette  nuit  à 
une  heure  pour  visiter  les  terres  de  sa  femme. 

—  Exilé? 

—  Cela  m'en  a  tout  l'air. 

—  Saint-Luc  exilé  !  impossible. 

—  C'est  l'Évangile,  mon  cher. 

—  Selon  saint  Luc. 

—  Non,  selon  le  maréchal  de  Brissac,  qui  m'a 
dit  ce  matin  la  chose  de  sa  propre  bouche. 

—  Ah  !  voilà  du  nouveau  et  du  curieux  ;  par 
exemple,  cela  fera  tort  au  Monsoreau. 

—  J'y  suis,  dit  Bussy. 

—  A  quoi  es-tu  ? 

—  Je  l'ai  trouvé. 
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—  Ou 'as-tu  trouvé  ? 

—  Le  service  qu'il  a  rendu  à  M.  d'Anjou. 

—  Saint-Luc  ? 

—  Non,  le  Monsoreau. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  ou  le  diable  m'emporte  ;  vous  allez  voir, 
vous  autres,  venez  avec  moi. 

Et  Bussy,  suivi  de  Livarot,  d'Antraguet,  mit  son 
cheval  au  galop  pour  rattraper  M.  le  duc  d'Anjou, 
qui,  las  de  lui  faire  des  signes,  marchait  à  quelques 
portées  d'arquebuse  en  avant  de  lui. 

—  Ah  !  Monseigneur,  s'écria- t-il  en  rejoignant 
le  prince,  quel  homme  précieux  que  ce  M.  Mon- 
soreau ! 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  C'est  incroyable  ! 

—  Tu  lui  as  donc  parlé  ?  fit  le  prince  toujours 
railleur. 

—  Certainement,  sans  compter  qu'il  a  l'esprit 
fort  orné. 

—  Et  nii  as-tu  demandé  ce  qu'il  avait  fait  pour 
moi? 

—  Certainement,  je  ne  l'abordais  qu'à  cette  fin. 

—  Et  il  t'a  répondu  ?  demanda  le  duc  plus  gai 
que  jamais. 

—  A  l'instant  même,  et  avec  une  politesse  dont 
je  lui  sais  un  gré  infini. 

—  Et  que  t'a-t-il  dit,  voyons,  mon  brave  tranche- 
montagne  ?  demanda  le  prince. 

—  Il  m'a  courtoisement  confessé,  Monseigneur, 
qu'il  était  le  pou'-voyeur  de  Votre  Altesse. 
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—  Pourvoyeur  de  gibier  ? 

—  Non,  de  femmes. 

—  Plaît -il  ?  fit  le  duc,  dont  le  front  se  rembrunit 
à  l'instant  ;  que  signifie  ce  badinage,  Bussy  ? 

—  Cela  signifie,  Monseigneur,  qu'il  enlève  pour 
vous  les  femmes  sur  son  grand  cheval  noir,  et  que, 
comme  elles  ignorent  sans  doute  l'honneur  qu'il 
leur  réserve,  il  leur  met  la  main  sur  la  bouche  poul- 
ies empêcher  de  crier. 

Le  duc  fronça  le  sourcil,  crispa  ses  poings  avec 
colère,  pâlit  et  mit  son  cheval  à  un  si  furieux  galop, 
que  Bussy  et  les  siens  demeurèrent  en  arrière. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Antraguet,  il  me  semble  que  la 
plaisanterie  est  bonne. 

—  D'autant  meilleure,  répondit  Livarot,  qu'elle 
ne  fait  pas,  ce  me  semble,  à  tout  le  monde  l'effet 
d'une  plaisanterie. 

—  Diable  !  fit  Bussy,  il  paraîtrait  que  je  l'ai 
sanglé  ferme,  ce  pauvre  duc. 

Un  instant  après,  on  entendit  la  voix  de  M.  d'An- 
jou qui  criait  : 

—  Eh  !  Bussy,  où  es-tu  ?  viens  donc  ! 

—  Me  voici,  Monseigneur,  dit  Bussy  en  s'appro- 
chant. 

Il  trouva  le  prince  éclatant  de  rire. 

—  Tiens  !  dit-il,  Monseigneur,  il  paraît  que  ce 
que  je  vous  ai  dit  est  devenu  drôle. 

—  Non,  Bussy,  je  ne  ris  pas  de  ce  que  tu  m'as 
dit. 

—  Tant  pis,  je  l'aimerais  mieux  ;  j'aurais  eu  le 
mérite  de  faire  rire  un  prince  qui  ne  rit  pas  souvent. 
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—  Je  ris,  mon  pauvre  Bussy,  de  ce  que  tu 
plaides  le  faux  pour  savoir  le  vrai. 

—  Non  !  le  diable  m'emporte,  Monseigneur,  je 
vous  ai  dit  la  vérité. 

—  Bien.  Alors,  pendant  que  nous  ne  sommes 
que  nous  deux,  voyons,  conte-moi  ta  petite  histoire  ; 
où  donc  as-tu  pris  ce  que  tu  es  venu  me  conter  ? 

—  Dans  les  bois  de  Méridor,  Monseigneur  ! 
Cette  fois  encore  le  duc  pâlit,  mais  il  ne  dit  rien. 
«    Décidément,    murmura    Bussy,    le    duc    se 

trouve  mêlé  en  quelque  chose  dans  l'histoire  du 
ravisseur  au  cheval  noir  et  de  la  femme  à  la 
haquenée  blanche.  » 

—  Voyons,  Monseigneur,  ajouta  tout  haut  Bussy 
en  riant  à  son  tour  de  ce  que  le  duc  ne  riait  plus, 
s'il  y  a  une  manière  de  vous  servir  qui  vous  plaise 
mieux  que  les  autres,  enseignez-nous-la,  nous  en 
profiterons,  dussions-nous  faire  concurrence  à  M.  de 
Monsoreau. 

—  Pardieu,  oui,  Bussy,  dit  le  duc,  il  y  en  a  une, 
et  je  te  la  vais  expliquer. 

Le  duc  tira  Bussy  à  part. 

—  Écoute,  lui  dit-il,  j'ai  rencontré  par  hasard  à 
l'église  une  femme  charmante  :  comme  quelques 
traits  de  son  visage,  cachés  sous  un  voile,  me 
rappelaient  ceux  d'une  femme  que  j'avais  beau- 
coup aimée,  je  l'ai  suivie  et  me  suis  assuré  du  lieu 
où  elle  demeure.  Sa  suivante  est  séduite  et  j'ai 
une  clef  de  la  maison. 

—  Eh  bien  !  jusqu'à  présent,  Monseigneur,  il  me 
semble  que  voilà  qui  va  bien. 
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—  Attends.  On  la  dit  sage,  quoique  libre,  jeune 
et  belle. 

—  Ah  !  Monseigneur,  voilà  que  nous  entrons 
dans  le  fantastique. 

—  Écoute,  tu  es  brave,  tu  m'aimes,  à  ce  que  tu 
prétends  ? 

—  J'ai  mes  jours. 

—  Pour  être  brave  ? 

—  Non,  pour  vous  aimer. 

—  Bien.  Es-tu  dans  ces  jours-là  ? 

—  Pour  rendre  service  à  Votre  Altesse,  je  m'y 
mettrai.  Voyons. 

—  Eh  bien  !  il  s'agirait  de  faire  pour  moi  ce 
qu'on  ne  fait  d'ordinaire  que  pour  soi-même. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Bussy,  est-ce  qu'il  s'agirait, 
Monseigneur,  de  faire  la  cour  à  votre  maîtresse, 
pour  que  Votre  Altesse  s'assure  qu'elle  est  réelle- 
ment aussi  sage  que  belle  ?  Cela  me  va. 

—  Non  ;  mais  il  s'agirait  de  savoir  si  quelque 
autre  ne  la  lui  fait  pas. 

—  Ah  !  voyons,  cela  s'embrouille,  Monseigneur, 
expliquons-nous. 

—  Il  s'agirait  de  t'embusquer  et  de  me  dire  quel 
est  l'homme  qui  vient  chez  elle. 

—  Il  y  a  donc  un  homme  ? 

—  J'en  ai  peur. 

— -  Un  amant,  un  mari  ? 

—  Un  jaloux,  tout  au  moins. 

—  Tant  mieux,  Monseigneur. 

—  Comment  tant  mieux  ? 

—  Cela  double  vos  chances. 
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—  Merci  !  en  attendant,  je  voudrais  savoir  quel 
est  cet  homme. 

—  Et  vous  me  chargez  de  m'en  assurer  ? 

—  Oui,  et  si  tu  consens  à  me  rendre  ce  service... 

—  Vous  me  ferez  grand  veneur  à  mon  tour, 
quand  la  place  sera  vacante  ? 

—  Ma  foi,  Bussy,  j'en  prendrais  d'autant  mieux 
l'obligation  que  jamais  je  n'ai  rien  fait  pour  toi. 

—  Tiens  !  Monseigneur  s'en  aperçoit. 

—  Il  y  a  longtemps  déjà  que  je  me  le  dis. 

—  Tout  bas,  comme  les  princes  se  disent  ces 
choses-là. 

—  Eh  bien  ? 

—  Quoi,  Monseigneur  ? 

—  Consens-tu  ? 

—  A  épier  la  dame  ? 

—  Oui. 

—  Monseigneur,  la  commission,  je  vous  l'avoue, 
me  flatte  médiocrement,  et  j 'en  aimerais  mieux  une 
autre. 

—  Tu  t'offrais  à  me  rendre  service,  Bussy,  et 
voilà  déjà  que  tu  recules  ! 

—  Dame  !  vous  m'offrez  un  métier  d'espion, 
Monseigneur. 

—  Eh  non  !  métier  d'ami  ;  d'ailleurs  ne  crois 
pas  que  je  te  donne  une  sinécure,  il  faudra  peut- 
être  tirer  l'épée. 

Bussy  secoua  la  tête. 

—  Monseigneur,  dit-il,  il  y  a  des  choses  qu'on 
ne  fait  bien  que  soi-même  ;  aussi  faut-il  les  faire 
soi-même,  fût-on  prince. 


LA   DAME   DE   MONSOREAU  189 

—  Alors  tu  me  refuses  ? 

—  Ma  foi  oui,  Monseigneur. 
Le  duc  fronça  le  sourcil. 

—  Je  suivrai  donc  ton  conseil,  dit-il  ;  j 'irai  moi- 
même,  et  si  je  suis  tué  ou  blessé  dans  cette  cir- 
constance, je  dirai  que  j'avais  prié  mon  ami 
Bussy  de  se  charger  de  ce  coup  d'épée  à  donner  ou 
à  recevoir,  et  que  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  a  été  prudent. 

—  Monseigneur,  répondit  Bussy,  vous  m'avez 
dit  l'autre  soir  :  «  Bussy,  j'ai  en  haine  tous  ces 
mignons  de  la  chambre  du  roi,  qui  en  toute  occa- 
sion nous  raillent  et  nous  insultent,  tu  devrais 
bien  aller  aux  noces  de  Saint- Luc  soulever  une 
occasion  de  querelle  et  nous  en  défaire.  >>  Monsei- 
gneur, j'y  suis  allé  ;  ils  étaient  cinq  ;  j'étais  seul  ; 
je  les  ai  défiés  ;  ils  m'ont  tendu  une  embuscade, 
m'ont  attaqué  tous  ensemble,  m'ont  tué  mon 
cheval,  et  cependant  j'en  ai  blessé  deux  et  j'ai 
assommé  le  troisième.  Aujourd'hui  vous  me  de- 
mandez de  faire  du  tort  à  une  femme.  Pardon, 
Monseigneur,  cela  sort  des  services  qu'un  prince 
peut  exiger  d'un  galant  homme,  et  je  refuse. 

—  Soit,  dit  le  duc,  je  ferai  ma  faction  tout  seul 
ou  avec  Aurilly,  comme  je  l'ai  déjà  faite. 

—  Pardon,  dit  Bussy  qui  sentit  comme  un  voile 
se  soulever  dans  son  esprit. 

—  Quoi  ? 

—  Est-ce  que  vous  étiez  en  train  de  monter 
votre  faction,  Monseigneur,  lorsque  l'autre  jour 
vous  avez  vu  les  mignons  qui  me  guettaient  ? 
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—  Justement. 

—  Votre  belle  inconnue,  demanda  Bussy,  de- 
meure donc  du  côté  de  la  Bastille  ? 

—  Elle  demeure  en  face  de  Sainte-Catherine. 

—  Vraiment  ? 

—  C'est  un  quartier  où  l'on  est  égorgé  parfaite- 
ment, tu  dois  en  savoir  quelque  chose. 

—  Est-ce  que  Votre  Altesse  a  guetté  encore, 
depuis  ce  soir-là  ? 

—  Hier. 

—  -  Et  Monseigneur  a  vu  ? 

—  Un  homme  qui  furetait  dans  tous  les  coins 
de  la  place,  sans  doute  pour  voir  si  personne  ne 
l'épiait,  et  qui,  selon  toute  probabilité,  m'ayant 
aperçu,  s'est  tenu  obstinément  devant  cette  porte. 

—  Et  cet  homme  était  seul,  Monseigneur,  de- 
manda Bussy. 

—  Oui,  pendant  une  demi-heure  à  peu  près. 

—  Et  après  cette  demi-heure  ? 

—  Un  autre  homme  est  venu  le  rejoindre,  tenant 
une  lanterne  à  la  main. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Bussy. 

—  Alors  l'homme  au  manteau...,  continua  le 
prince. 

—  Le  premier  avait  un  manteau  ?  interrompit 
Bussy. 

—  Oui.  Alors  l'homme  au  manteau  et  l'homme  à 
la  lanterne  se  sont  mis  à  causer  ensemble,  et  comme 
ils  ne  paraissaient  pas  disposés  à  quitter  leur  poste 
de  la  nuit,  je  leur  ai  laissé  la  place  et  je  suis  revenu 

—  Dégoûté  de  cette  double  épreuve  ? 
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—  Ma  foi  !  oui,  je  l'avoue...  De  sorte  qu'avant 
de  me  fourrer  dans  cette  maison,  qui  pourrait 
bien  être  quelque  égorgeoir... 

—  Vous  ne  seriez  pas  fâché  qu'on  y  égorgeât  un 
de  vos  amis. 

—  Ou  plutôt  que  cet  ami  n'étant  pas  prince, 
n'ayant  pas  les  ennemis  que  j'ai,  et  d'ailleurs 
habitué  à  ces  sortes  d'aventures,  étudiât  la  réalité 
du  péril  que  je  puis  courir,  et  m'en  vînt  rendre 
compte. 

—  A  votre  place,  Monseigneur,  dit  Bussy,  j'aban- 
donnerais cette  femme. 

—  Non  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Elle  est  trop  belle. 

—  Vous  dites  vous-même  qu'à  peine  vous  l'avez 
vue. 

—  Je  l'ai  vue  assez  pour  avoir  remarqué  d'admi- 
rables cheveux  blonds. 

—  Ah! 

—  Des  yeux  magnifiques. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Un  teint  comme  je  n'en  ai  jamais  vu,  une 
taille  merveilleuse. 

—  Ah  !  ah  !  ah  ! 

—  Tu  comprends  qu'on  ne  renonce  pas  facile- 
ment à  une  pareille  femme. 

—  Oui,  Monseigneur,  je  comprends  ;  aussi  la 
situation  me  touche. 

Le  duc  regarda  Bussy  de  côté. 

—  Parole  d'honneur,  dit  Bussy. 
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—  Tu  railles  ? 

—  Non,  et  la  preuve,  c'est  que  si  Monseigneur 
veut  me  donner  ses  instructions  et  m'indiquer  le 
logis,  je  veillerai  ce  soir. 

—  Tu  reviens  donc  sur  ta  décision  ? 

—  Eh  !  Monseigneur,  il  n'y  a  que  notre  saint- 
père  Grégoire  NUI  qui  ne  soit  pas  faillible  ;  seu- 
lement, dites-moi  ce  qu'il  y  aura  à  faire. 

—  Il  y  aura  à  te  cacher  à  distance  de  la  porte 
que  je  t'indiquerai,  et  si  un  homme  entre,  à  le 
suivre,  pour  t'assurer  qui  il  est. 

—  Oui  ;  mais,  si,  en  entrant,  il  referme  la  porte 
derrière  lui  ? 

—  Je  t'ai  dit  que  j'avais  une  clef. 

—  Ah  !  c'est  vrai  ;  il  n'y  a  plus  qu'une  chose  à 
craindre,  c'est  que  je  suive  un  autre  homme,  et 
que  la  clef  n'aille  à  une  autre  porte. 

—  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  ;  cette  porte  est  une 
porte  d'allée  ;  au  bout  de  l'allée  à  gauche,  il  y  a  un 
escalier  ;  tu  montes  douze  marches  et  tu  te  trouves 
dans  le  corridor. 

—  Comment  savez-vous  cela,  Monseigneur,  puis- 
que vous  n'avez  jamais  été  dans  la  maison  ? 

—  Ne  t'ai-je  point  dit  que  j'avais  pour  moi  la 
suivante.  Elle  m'a  tout  expliqué. 

—  Tudieu  !  que  c'est  commode  d'être  prince, 
on  vous  sert  votre  besogne  toute  faite.  Moi,  Mon- 
seigneur, il  m'eût  fallu  reconnaître  la  maison  moi- 
même,  explorer  l'allée,  compter  les  marches,  sonder 
le  corridor.  Cela  m'eût  pris  un  temps  énorme,  et 
qui  sait  encore  si  j'eusse  réussi  ? 
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—  Ainsi  donc,  tu  consens  ? 

—  Est-ce  que  je  sais  refuser  quelque  chose  à 
Votre  Altesse  ?  Seulement  vous  viendrez  avec  moi 
pour  m 'indiquer  la  porte. 

—  Inutile  ;  en  rentrant  de  la  chasse,  nous  fai- 
sons un  détour;  nous  passons  par  la  porte  Saint- 
Antoine,  et  je  te  la  fais  voir. 

—  A  merveille  !  Monseigneur.  Et  que  faudra-t-il 
faire  à  l'homme,  s'il  vient  ? 

—  Rien  autre  chose  que  de  le  suivre  jusqu'à  ce 
que  tu  aies  appris  qui  il  est. 

—  C'est  délicat  ;  si,  par  exemple,  cet  homme 
pousse  la  discrétion  jusqu'à  s'arrêter  au  milieu 
du  chemin  et  à  couper  court  à  mes  investiga- 
tions ? 

—  Je  te  laisse  le  soin  de  pousser  l'aventure  du 
côté  qu'il  te  plaira. 

—  Alors,  Votre  Altesse  m'autorise  à  faire  comme 
pour  moi  ? 

—  Tout  à  fait. 

—  Ainsi  fer  ai- je,  Monseigneur. 

—  Pas  un  mot  à  tous  nos  jeunes  seigneurs. 

—  Foi  de  gentilhomme  ! 

—  Personne  avec  toi  dans  cette  exploration  ! 

—  Seul,  je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien  !  c'est  convenu,  nous  revenons  par 
la  Bastille.  Je  te  montre  la  porte...  tu  viens  chez 
moi...  je  te  donne  la  clef...  et  ce  soir... 

—  Je  remplace  Monseigneur  ;  voilà  qui  est  dit. 
Bussy  et  le   prince   revinrent   joindre   alors  la 

chasse  que  M.  de  Monsoreau  conduisait  en  homme 
L  7 
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de  génie.  Le  roi  fut  charmé  de  la  manière  précise 
dont  le  chasseur  consommé  avait  fixé  toutes  les 
haltes  et  disposé  tous  les  relais.  Après  avoir  été 
chassé  deux  heures,  après  avoir  été  tourné  dans 
une  enceinte  de  quatre  à  cinq  lieues,  après  avoir 
été  vu  vingt  fois  l'animal  revint  se  faire  prendre 
juste  à  son  lancer. 

M.  de  Monsoreau  reçut  les  félicitations  du  roi 
et  du  duc  d'Anjou. 

—  Monseigneur,  dit-il,  je  me  trouve  trop  heu- 
reux d'avoir  pu  mériter  vos  compliments,  puisque 
c'est  à  vous  que  je  dois  la  place. 

—  Mais  vous  savez,  monsieur,  dit  le  duc,  que 
pour  continuer  à  les  mériter  il  faut  que  vous 
partiez  ce  soir  pour  Fontainebleau  ;  le  roi  veut 
y  chasser  après-demain  et  les  jours  suivants,  et 
ce  n'est  pas  trop  d'un  jour  pour  prendre  connais- 
sance de  la  forêt. 

—  Je  le  sais,  Monseigneur,  répondit  Monsoreau, 
et  mon  équipage  est  déjà  préparé.  Je  partirai  cette 
nuit. 

—  Ah  !  voilà  !  monsieur  de  Monsoreau,  dit 
Bussy  ;  désormais  plus  de  repos  pour  vous.  Vous 
avez  voulu  être  grand  veneur,  vous  l'êtes  ;  il  y  a, 
dans  la  charge  que  vous  occupez,  cinquante  bon- 
nes nuits  de  moins  que  pour  les  autres  hommes  ; 
heureusement  encore  que  vous  n'êtes  point  marié, 
mon  cher  monsieur. 

Bussy  riait  en  disant  cela  :  le  duc  laissa  errer 
un  regard  perçant  sur  le  grand  veneur  ;  puis, 
tournant  la  tête  d'un  autre  côté,  il  alla  faire  ses 
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compliments  au  roi  sur  l'amélioration  qui  depuis 
la  veille  paraissait  s'être  fait  en  sa  santé. 

Quant  à  Monsoreau,  il  avait,  à  la  plaisanterie 
de  Bussy,  encore  une  fois  pâli  de  cette  pâleur 
hideuse  qui  lui  donnait  un  si  sinistre  aspect. 


XII 


COMMENT  BUSSY  RETROUVA  A  LA  FOIS  LE  PORTRAIT 
ET   L'ORIGINAL 

La  chasse  fut  terminée  vers  les  quatre  heures 
du  soir  :  et  à  cinq  heures,  comme  si  le  roi  avait 
prévu  les  désirs  du  duc  d'Anjou,  toute  la  cour 
rentrait  à  Paris  par  le  faubourg  Saint-Antoine. 

M.  de  Monsoreau,  sous  le  prétexte  de  partir  à 
l'instant  même,  avait  pris  congé  des  princes,  et  se 
dirigeait  avec  ses  équipages  vers  Fromenteau. 

En  passant  devant  la  Bastille,  le  roi  fit  remarquer 
à  ses  amis  la  fière  et  sombre  apparence  de  la  forte- 
resse :  c'était  un  moyen  de  leur  rappeler  ce  qui  les 
attendait,  si  par  hasard,  après  avoir  été  ses  amis, 
ils  devenaient  ses  ennemis. 

Beaucoup  comprirent  et  redoublèrent  de  défé- 
rence envers  Sa  Majesté. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  d'Anjou  disait  tout 
bas  à  Bussy,  qui  marchait  à  ses  côtés  : 

—  Regarde  bien,  Bussy,  regarde  bien  à  droite, 
cette  maison  de  bois  qui  abrite  sous  son  pignon 
une  petite  statue  de  la  Vierge  ;  suis  de  l'œil  la 
même  ligne  et  compte,  la  maison  à  la  Vierge 
comprise,  quatre  autres  maisons. 

196 
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—  Bien,  dit  Bussy. 

—  C'est  la  cinquième,  dit  le  duc,  celle  qui  est 
juste  en  face  de  la  rue  Sainte-Catherine. 

—  Je  la  vois,  Monseigneur  ;  tenez,  voici,  au  bruit 
de  nos  trompettes  qui  annoncent  le  roi,  toutes  les 
maisons  qui  se  garnissent  de  curieux. 

—  Excepté  celle  que  je  t'indique,  cependant, 
dit  le  duc,  dont  les  fenêtres  demeurent  fermées. 

—  Mais  dont  un  coin  du  rideau  s'entr'ouvre, 
dit  Bussy  avec  un  effroyable  battement  de  cœur. 

—  Sans  que  toutefois  on  puisse  rien  apercevoir. 
Oh  !  la  dame  est  bien  gardée,  ou  se  garde  bien. 
En  tout  cas,  voici  la  maison  ;  à  l'hôtel,  je  t'en  don- 
nerai la  clef. 

Bussy  darda  son  regard  par  cette  étroite  ouver- 
ture ;  mais  quoique  ses  yeux  restassent  constam- 
ment fixés  sur  elle,  il  ne  vit  rien. 

En  revenant  à  l'hôtel  d'Anjou,  le  duc  donna 
effectivement  à  Bussy  la  clef  de  la  maison  dési- 
gnée, en  lui  recommandant  de  nouveau  de  faire 
bonne  garde  ;  Bussy  promit  tout  ce  que  voulut 
le  duc,  et  repassa  par  l'hôtel. 

—  Eh  bien  ?  dit-il  à  Remy. 

—  Je  vous  ferai  la  même  question,  Monsei- 
gneur. 

—  Tu  n'as  rien  trouvé  ? 

—  La  maison  est  aussi  inabordable  le  jour  que 
la  nuit.  Je  flotte  entre  cinq  ou  six  maisons  qui  se 
touchent. 

—  Alors,  dit  Bussy,  je  crois  que  j'ai  été  plus 
heureux  que  toi,  mon  cher  le  Haudouin. 


198         LA  DAME  DE  MONSOREAU 

—  Comment  cela,  Monseigneur,  vous  avez  donc 
cherché  de  votre  côté  ? 

—  Non.  Je  suis  passé  dans  la  rue  seulement. 

—  Et  vous  avez  reconnu  la  porte  ? 

—  La  Providence,  mon  cher  ami,  a  des  voies 
détournées  et  des  combinaisons  mystérieuses. 

—  Alors  vous  êtes  sûr  ? 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  suis  sûr,  mais  j'espère. 

—  Et  quand  saurai-je  si  vous  avez  eu  le  bonheur 
de  trouver  ce  que  vous  cherchiez  ? 

—  Demain  matin. 

—  En  attendant  avez- vous  besoin  de  moi  ? 

—  Aucunement,  mon  cher  Remy. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  suive  ? 

—  Impossible. 

—  Soyez  prudent  au  moins,  Monseigneur. 

—  Ah  !  dit  Bussy,  la  recommandation  est  inu- 
tile ;  je  suis  connu  pour  cela. 

Bussy  dîna  en  homme  qui  ne  sait  pas  où  ni  de 
quelle  façon  il  soupera  ;  puis,  à  huit  heures  son- 
nant, il  choisit  la  meilleure  de  ses  épées,  attacha, 
malgré  l'ordonnance  que  le  roi  venait  de  promul- 
guer, une  paire  de  pistolets  à  sa  ceinture,  et  se 
fit  porter  dans  sa  litière  à  l'extrémité  de  la  rue 
Saint-Paul.  Arrivé  là,  il  reconnut  la  maison  à 
la  statue  de  la  Vierge,  compta  les  quatre  maisons 
suivantes,  s'assura  bien  que  la  cinquième  était 
la  maison  désignée,  et  alla,  enveloppé  dans  un 
grand  manteau  de  couleur  sombre,  se  blottir  à 
l'angle  de  la  rue  Sainte-Catherine,  bien  décidé  à 
attendre  deux  heures,  et  au  bout  de  deux  heures, 
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si  personne  ne  venait,  à  agir  pour  son  propre 
compte. 

Neuf  heures  sonnaient  à  Saint-Paul  comme 
Bussy  s'embusquait.  Il  était  là  depuis  dix  minutes 
à  peine,  quand,  à  travers  l'obscurité,  il  vit  arriver, 
par  la  porte  de  la  Bastille,  deux  cavaliers.  A  la 
hauteur  de  l'hôtel  des  Tournelles,  ils  s'arrêtèrent. 
L'un  d'eux  mit  pied  à  terre,  jeta  la  bride  aux  mains 
du  second,  qui  selon  toute  probabilité  était  un 
laquais,  et  après  lui  avoir  vu  reprendre  le  chemin 
par  lequel  ils  étaient  venus,  après  l'avoir  vu  se 
perdre,  lui  et  ses  deux  chevaux,  dans  l'obscurité,  il 
s'avança  vers  la  maison  confiée  à  la  surveillance 
de  Bussy. 

Arrivé  à  quelques  pas  de  la  maison,  l'inconnu 
décrivit  un  grand  cercle,  comme  pour  explorer  les 
environs  du  regard  ;  puis,  croyant  être  sûr  qu'il 
n'était  point  observé,  il  s'approcha  de  la  porte  et 
disparut. 

Bussy  entendit  le  bruit  de  cette  porte  qui  se 
refermait  derrière  lui. 

Il  attendit  un  instant,  de  peur  que  le  personnage 
mystérieux  ne  fût  resté  en  observation  derrière  le 
guichet  ;  puis,  quelques  minutes  s'étant  écoulées, 
il  s'avança  à  son  tour,  traversa  la  chaussée,  ouvrit 
la  porte,  et,  instruit  par  l'expérience,  il  la  referma 
sans  bruit. 

Alors,  il  se  retourna  :  le  guichet  était  bien  à  la 
hauteur  de  son  œil,  et  c'était  bien,  selon  toute 
probabilité,  par  ce  guichet  qu'il  avait  regardé 
Quélus. 
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Ce  n'était  pas  tout,  et  Bussy  n'était  pas  venu 
pour  rester  là.  Il  s'avança  lentement,  tâtonnant 
aux  deux  côtés  de  l'allée,  au  bout  de  laquelle,  à 
gauche,  il  trouva  la  première  marche  d'un  escalier. 

Là,  il  s'arrêta  pour  deux  raisons  ;  d'abord  il 
sentait  ses  jambes  faiblir  sous  le  poids  de  l'émo- 
tion, ensuite  il  entendait  une  voix  qui  disait  : 

—  Gertrude,  prévenez  votre  maîtresse  que  c'est 
moi,  et  que  je  veux  entrer. 

La  demande  était  faite  d'un  ton  trop  impératif 
pour  souffrir  un  refus  ;  au  bout  d'un  instant,  Bussy 
entendit  la  voix  d'une  femme  de  chambre  qui  ré- 
pondait : 

—  Passez  au  salon,  monsieur  ;  madame  va  venir 
vous  y  rejoindre. 

Puis  il  entendit  encore  le  bruit  d'une  porte  qui 
se  refermait. 

Bussy  alors  pensa  aux  douze  marches  qu'avait 
comptées  Remy  ;  il  compta  douze  marches  à  son 
tour,  et  se  trouva  sur  le  palier. 

Il  se  rappela  le  corridor  et  les  trois  portes,  fit 
quelques  pas  en  retenant  sa  respiration  et  en 
étendant  la  main  devant  lui.  Une  première  porte 
se  trouva  sous  sa  main,  c'était  celle  par  laquelle 
l'inconnu  était  entré  ;  il  poursuivit  son  chemin, 
en  trouva  une  seconde,  chercha,  sentit  une  seconde 
clef,  et,  tout  frissonnant  des  pieds  à  la  tête,  il  fit 
tourner  cette  clef  dans  la  serrure  et  poussa  la 
porte. 

La  chambre  dans  laquelle  se  trouva  Bussy 
était  complètement  obscure,  moins  la  portion  de 
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cette  chambre  qui  recevait,  par  une  porte  latérale, 
un  reflet  de  lumière  du  salon. 

Ce  reflet  portait  sur  une  fenêtre,  tendue  de 
deux  rideaux  de  tapisserie,  qui  firent  passer  un 
nouveau  frisson  de  joie  dans  le  cœur  du  jeune 
homme. 

Ses  yeux  se  portèrent  sur  la  partie  du  plafond 
éclairée  par  cette  même  lumière,  et  il  reconnut  le 
plafond  mythologique  qu'il  avait  déjà  remarqué  ; 
il  étendit  la  main  et  sentit  le  lit  sculpté. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute  pour  lui  ;  il  se  retrou- 
vait dans  cette  chambre  où  il  s'était  réveillé, 
pendant  cette  nuit  où  il  avait  reçu  la  blessure  qui 
lui  avait  valu  l'hospitalité. 

Ce  fut  un  bien  autre  frisson  encore  qui  passa 
par  les  veines  de  Bussy,  lorsqu'il  toucha  ce  ht  et 
qu'il  se  sentit  tout  enveloppé  de  ce  délicieux  par- 
fum qui  s'échappe  de  la  couche  d'une  femme  jeune 
et  belle. 

Bussy  s'enveloppa  dans  les  rideaux  du  lit  et 
écouta. 

On  entendait  dans  la  chambre  à  côté  le  pas 
impatient  de  l'inconnu  ;  de  temps  en  temps  il 
s'arrêtait  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Eh  bien  !  viendra-t-eUe  ? 

A  la  suite  de  l'une  de  ces  interpellations,  une 
porte  s'ouvrit  dans  le  salon  ;  la  porte  semblait 
parallèle  à  celle  qui  était  déjà  entr'ouverte.  Le 
tapis  frémit  sous  la  pression  d'un  petit  pied.  Le 
frôlement  d'une  robe  de  soie  arriva  jusqu'à  l'oreille 
de  Bussy,  et  le  jeune  homme  entendit  une  voix  de 
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femme  empreinte  à  la  fois  de  crainte  et  de  dédain, 
qui  disait  : 

—  Me  voici,  monsieur,  que  me  voulez- vous  en- 
core ? 

—  Oh  !  oh  !  pensa  Bussy  en  s'abritant  sous  son 
rideau,  si  cet  homme  est  l'amant,  je  félicite  fort 
le  mari. 

—  Madame,  dit  l'homme  à  qui  l'on  faisait  cette 
froide  réception,  j'ai  l'honneur  de  vous  prévenir 
que,  forcé  de  partir  demain  matin  pour  Fontaine- 
bleau, je  viens  passer  cette  nuit  près  de  vous. 

—  M'apportez-vous  des  nouvelles  de  mon  père  ? 
demanda  la  même  voix  de  femme. 

—  Madame,  écoutez-moi. 

—  Monsieur,  vous  savez  ce  qui  a  été  convenu 
hier,  quand  j'ai  consenti  à  devenir  votre  femme, 
c'est  qu'avant  toutes  choses,  ou  mon  père  vien- 
drait à  Paris,  ou  j 'irais  retrouver  mon  père. 

—  Madame,  aussitôt  après  mon  retour  de  Fon- 
tainebleau, nous  partirons,  je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur  ;  mais  en  attendant... 

—  Oh  !  monsieur,  ne  fermez  pas  cette  porte, 
c'est  inutile,  je  ne  passerai  pas  une  nuit,  pas  une 
seule  nuit  sous  le  même  toit  que  vous,  que  je  ne 
sois  rassurée  sur  le  sort  de  mon  père. 

Et  la  femme  qui  parlait  d'une  façon  si  ferme 
souffla  dans  un  petit  sifflet  d'argent  qui  rendit  un 
son  aigu  et  prolongé. 

C'était  la  manière  dont  on  appelait  les  domes- 
tiques, à  cette  époque  où  les  sonnettes  n'étaient 
point  encore  inventées. 
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Au  même  instant,  la  porte  par  laquelle  était 
entré  Bussy  s'ouvrit  de  nouveau  et  donna  passage 
à  la  suivante  de  la  jeune  femme  ;  c'était  une  grande 
et  vigoureuse  fille  d'Anjou,  qui  paraissait  attendre 
cet  appel  de  sa  maîtresse  et  qui,  l'ayant  entendu, 
se  hâtait  d'accourir. 

Elle  entra  dans  le  salon,  et,  en  entrant,  elle 
ouvrit  la  porte. 

Un  jet  de  lumière  pénétra  alors  dans  la  chambre 
où  était  Bussy,  et  entre  les  deux  fenêtres  il  recon- 
nut le  portrait. 

—  Gertrude,  dit  la  dame,  vous  ne  vous  coucherez 
point,  et  vous  vous  tiendrez  toujours  à  la  portée 
de  ma  voix. 

La  femme  de  chambre  se  retira,  sans  répondre, 
par  le  même  chemin  qu'elle  était  venue,  laissant 
la  porte  du  salon  toute  grande  ouverte,  et  par  con- 
séquent le  merveilleux  portrait  éclairé. 

Pour  Bussy,  il  n'y  avait  plus  de  doute  ;  ce  por- 
trait, c'était  bien  celui  qu'il  avait  vu. 

Il  s'approcha  doucement  pour  coller  son  œil 
à  l'ouverture  que  l'épaisseur  des  gonds  laissait 
entre  la  porte  et  la  muraille  ;  mais  si  douce- 
ment qu'il  marchât,  au  moment  où  son  regard 
pénétrait  dans  la  chambre,  le  parquet  cria  sous 
son  pied. 

A  ce  bruit,  la  femme  se  retourna  ;  c'était  l'ori- 
ginal du  portrait,  c'était  la  fée  du  rêve. 

L'homme,  quoiqu'il  n'eût  rien  entendu,  en  la 
voyant  se  retourner,  se  retourna  aussi. 

C'était  le  seigneur  de  Monsoreau. 
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—  Ah  !  dit  Bussy,  la  haquenée  blanche...  la 
femme  enlevée...  Je  vais  sans  doute  entendre  quel- 
que terrible  histoire. 

Et  il  essuya  son  visage,  qui  spontanément  venait 
de  se  couvrir  de  sueur. 

Bussy,  nous  l'avons  dit,  les  voyait  tous  deux  : 
elle  pâle,  debout  et  dédaigneuse  ;  lui  assis,  non 
point  pâle,  mais  livide,  agitant  son  pied  impatient 
et  se  mordant  la  main. 

—  Madame,  dit  enfin  le  seigneur  de  Monsoreau, 
n'espérez  pas  continuer  longtemps  avec  moi  ce 
rôle  de  femme  persécutée  et  victime  ;  vous  êtes  à 
Paris,  vous  êtes  dans  ma  maison,  et,  de  plus,  vous 
êtes  maintenant  la  comtesse  de  Monsoreau,  c'est- 
à-dire  ma  femme. 

—  Si  je  suis  votre  femme,  pourquoi  refuser  de 
me  conduire  à  mon  père  ?  pourquoi  continuer  de 
me  cacher  aux  yeux  du  monde  ? 

—  Vous  avez  oublié  le  duc  d'Anjou,  madame. 

—  Vous  m'avez  affirmé  qu'une  fois  votre  femme, 
je  n'avais  plus  rien  à  craindre  de  lui. 

—  C'est-à-dire... 

—  Vous  m'avez  affirmé  cela. 

—  Mais  encore,  madame,  faut-il  que  je  prenne 
quelques  précautions. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  prenez  ces  précautions, 
et  revenez  me  voir  quand  elles  seront  prises. 

—  Diane,  dit  le  comte  au  cœur  duquel  la  colère 
montait  visiblement  ;  Diane,  ne  faites  pas  un  jeu 
de  ce  lien  sacré  du  mariage.  C'est  un  conseil  que 
je  veux  bien  vous  donner. 
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—  Faites,  monsieur,  que  je  n'aie  plus  de  dé- 
fiance dans  le  mari,  et  je  respecterai  le  mariage  ! 

—  Il  me  semblait  cependant  avoir,  par  la  ma- 
nière dont  j'ai  agi  envers  vous,  mérité  toute  votre 
confiance. 

—  Monsieur,  je  pense  que  dans  toute  cette 
affaire  mon  intérêt  ne  vous  a  pas  seul  guidé,  ou 
que  s'il  en  est  ainsi,  le  hasard  vous  a  bien  servi. 

—  Oh  !  c'en  est  trop,  s'écria  le  comte  ;  je  suis 
dans  ma  maison,  vous  êtes  ma  femme,  et  dût 
l'enfer  vous  venir  en  aide,  cette  nuit  même  vous 
serez  à  moi. 

Bussy  mit  la  main  à  la  garde  de  son  épée,  et 
fit  un  pas  en  avant  ;  mais  Diane  ne  lui  donna  pas 
le  temps  de  paraître. 

—  Tenez,  dit-elle  en  tirant  un  poignard  de  sa 
ceinture,  voilà  comme  je  vous  réponds. 

Et  bondissant  dans  la  chambre  où  était  Bussy, 
elle  referma  la  porte,  poussa  le  double  verrou,  et 
tandis  que  Monsoreau  s'épuisait  en  menaces,  heur- 
tant les  planches  du  poing  : 

—  Si  vous  faites  seulement  sauter  une  parcelle 
de  bois  de  cette  porte,  dit  Diane,  vous  me  con- 
naissez, monsieur,  vous  me  trouverez  morte  sur 
le  seuil. 

—  Et  soyez  tranquille,  madame,  dit  Bussy  en 
enveloppant  Diane  de  ses  bras,  vous  auriez  un 
vengeur. 

Diane  fut  près  de  pousser  un  cri  ;  mais  elle  com- 
prit que  le  seul  danger  qui  la  menaçât  lui  venait 
de  son  mari.  Elle  demeura  donc  sur  la  défensive, 
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mais  muette  ;  tremblante,  mais  immobile.  M.  de 
Monsoreau  frappa  violemment  du  pied  ;  puis, 
convaincu  sans  doute  que  Diane  exécuterait  sa 
menace,  il  sortit  du  salon  en  repoussant  violem- 
ment la  porte  derrière  lui.  Puis  on  entendit  le 
bruit  de  ses  pas  s'éloigner  dans  le  corridor  et  dé- 
croître dans  l'escalier. 

—  Mais  vous,  monsieur,  dit  alors  Diane  en  se 
dégageant  des  bras  de  Bussy  et  en  faisant  un  pas 
en  arrière,  qui  êtes-vous  et  comment  vous  trouvez- 
vous  ici  ? 

—  Madame,  dit  Bussy  en  rouvrant  la  porte  et 
en  s'agenouillant  devant  Diane,  je  suis  l'homme  à 
qui  vous  avez  conservé  la  vie.  Comment  pourriez- 
vous  croire  que  je  suis  entré  chez  vous  dans  une 
mauvaise  intention,  ou  que  je  forme  des  desseins 
contre  votre  honneur  ? 

Grâce  au  flot  de  lumière  qui  inondait  la  noble 
figure  du  jeune  homme,  Diane  le  reconnut. 

—  Oh  !  vous  ici,  monsieur  !  s'écria-t-elle  en  joi- 
gnant les  mains  ;  vous  étiez  là,  vous  avez  tout  en- 
tendu ? 

—  Hélas  !  oui,  madame. 

—  Mais,  qui  êtes-vous  ?  votre  nom,  monsieur  ? 

—  Madame,  je  suis  Louis  de  Clermont,  comte 
de  Bussy. 

—  Bussy,  vous  êtes  le  brave  Bussy  !  s'écria 
naïvement  Diane,  sans  se  douter  de  la  joie  que 
cette  exclamation  répandait  dans  le  cœur  du  jeune 
homme.  Ah  !  Gertrude,  continua-t-elle  en  s' adres- 
sant à  sa  suivante,  qui,  ayant  entendu  sa  maîtresse 
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parler  avec  quelqu'un,  entrait  tout  effarée  ;  Ger- 
trude,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre,  car  à  partir  de 
ce  moment,  je  mets  mon  honneur  sous  la  sauve- 
garde du  plus  noble  et  du  plus  loyal  gentilhomme 
de  France. 

Puis,  tendant  la  main  à  Bussy  : 

—  Relevez-vous,  monsieur,  dit-elle,  je  sais  qui 
vous  êtes  :  il  faut  que  vous  sachiez  qui  je  suis. 


XIII 

CE   QUE    C'ÉTAIT   QUE    DIANE   DE   MÉRIDOR 

Bussy  se  releva  tout  étourdi  de  son  bonheur,  et 
entra  avec  Diane  dans  le  salon  que  venait  de 
quitter  M.  de  Monsoreau. 

Il  regardait  Diane  avec  l'étonnement  de  l'ad- 
miration ;  il  n'avait  pas  osé  croire  que  la  femme 
qu'il  cherchait  pût  soutenir  la  comparaison  avec 
la  femme  de  son  rêve,  et  voilà  que  la  réalité  sur- 
passait tout  ce  qu'il  avait  pris  pour  un  caprice 
de  son  imagination. 

Diane  avait  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  c'est- 
à-dire  qu'elle  était  dans  ce  premier  éclat  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté  qui  donne  son  plus  pur 
coloris  à  la  fleur,  son  plus  charmant  velouté  au 
fruit  ;  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  à  l'expression 
du  regard  de  Bussy  ;  Diane  se  sentait  admirée, 
et  elle  n'avait  pas  la  force  de  tirer  Bussy  de  son 
extase. 

Enfin  elle  comprit  qu'il  fallait  rompre  ce  silence 
qui  disait  trop  de  choses. 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  répondu  à  l'une 
de  mes  questions,  mais  point  à  l'autre  :  je  vous  ai 
demandé  qui  vous  êtes,  et  vous  me  l'avez  dit  ; 
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mais  j'ai  demandé  aussi  comment  vous  vous  trou- 
vez ici,  et  à  cette  demande  vous  n'avez  rien  ré- 
pondu. 

—  Madame,  dit  Bussy,  aux  quelques  mots  que 
j'ai  surpris  de  votre  conversation  avec  M.  de 
Monsoreau,  j'ai  compris  que  les  causes  de  ma  pré- 
sence ressortiraient  tout  naturellement  du  récit 
que  vous  avez  bien  voulu  me  promettre.  Ne 
m'avez-vous  pas  dit  de  vous-même  tout  à  l'heure 
que  je  devais  savoir  qui  vous  étiez  ? 

—  Oh  !  oui,  comte,  je  vais  tout  vous  raconter, 
répondit  Diane  ;  votre  nom  à  vous  m'a  suffi  pour 
m'inspirer  toute  confiance,  car  votre  nom,  je  l'ai 
entendu  souvent  redire  comme  le  nom  d'un  homme 
de  courage,  à  la  loyauté  et  à  l'honneur  duquel  on 
pouvait  tout  confier. 

Bussy  s'inclina. 

—  Par  le  peu  que  vous  avez  entendu,  dit  Diane, 
vous  avez  pu  comprendre  que  j'étais  la  fille  du 
baron  de  Méridor,  c'est-à-dire  que  j'étais  la  seule 
héritière  d'un  des  plus  nobles  et  des  plus  vieux 
noms  de  l'Anjou. 

—  11  y  eut,  dit  Bussy,  un  baron  de  Méridor  qui, 
pouvant  sauver  sa  liberté  à  Pavie,  vint  rendre  son 
épée  aux  Espagnols  lorsqu'il  sut  le  roi  prisonnier, 
et  qui,  ayant  demandé  pour  toute  grâce  d'accom- 
pagner François  Ier  à  Madrid,  partagea  sa  cap- 
tivité, et  ne  le  quitta  que  pour  venir  en  France 
traiter  de  sa  rançon. 

—  C'est  mon  père,  monsieur,  et  si  jamais  vous 
entrez  dans  la  grande  salle  du  château  de  Méri- 
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dor,  vous  verrez,  donné  en  souvenir  de  ce  dévoue- 
ment, le  portrait  du  roi  François  Ier  de  la  main 
de  Léonard  de  Vinci. 

—  Ah  !  dit  Bussy,  dans  ce  temps-là  les  princes 
savaient  encore  récompenser  leurs  serviteurs. 

—  A  son  retour  d'Espagne,  mon  père  se  maria- 
Deux  premiers  enfants,  deux  fils,  moururent.  Ce 
fut  une  grande  douleur  pour  le  baron  de  Méridor, 
qui  perdait  l'espoir  de  se  voir  revivre  dans  un 
héritier.  Bientôt  le  roi  mourut  à  son  tour,  et  la 
douleur  du  baron  se  changea  en  désespoir  ;  il 
quitta  la  cour  quelques  années  après  et  vint  s'en- 
fermer avec  sa  femme  dans  son  château  de  Méridor. 
C'est  là  que  je  naquis  comme  par  miracle,  dix  ans 
après  la  mort  de  mes  frères. 

«  Alors  tout  l'amour  du  baron  se  reporta  sur 
l'enfant  de  sa  vieillesse  ;  son  affection  pour  moi 
n'était  pas  de  la  tendresse,  c'était  de  l'idolâtrie. 
Trois  ans  après  ma  naissance,  je  perdis  ma  mère  ; 
certes,  ce  fut  une  nouvelle  angoisse  pour  le  baron  ; 
mais,  trop  jeune  pour  comprendre  ce  que  j'avais 
perdu,  je  ne  cessai  pas  de  sourire,  et  mon  sourire 
le  consola  de  la  mort  de  ma  mère. 

«  Je  grandis,  je  me  développai  sous  ses  yeux. 
Comme  j'étais  tout  pour  lui,  lui  aussi,  pauvre  père, 
il  était  tout  pour  moi.  J'atteignis  ma  seizième  an- 
née sans  me  douter  qu'il  y  eût  un  autre  monde 
que  celui  de  mes  brebis,  de  mes  paons,  de  mes 
cygnes  et  de  mes  tourterelles,  sans  songer  que 
cette  vie  dût  jamais  finir  et  sans  désirer  qu'elle 
finît. 
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«  Le  château  de  Méridor  était  entouré  de  vas- 
tes forêts  appartenant  à  M.  le  duc  d'Anjou;  elles 
étaient  peuplées  de  daims,  de  chevreuils  et  de 
cerfs  que  personne  ne  songeait  à  tourmenter,  et 
que  le  repos  dans  lequel  on  les  laissait  rendait 
familiers  ;  tous  étaient  plus  ou  moins  de  ma  con- 
naissance ;  quelques-uns  étaient  si  bien  habitués  à 
ma  voix  qu'ils  accouraient  quand  je  les  appelais  ; 
une  biche,  entre  autres,  ma  protégée,  ma  favorite, 
Daphné,  pauvre  Daphné  !  venait  manger  dans  ma 
main. 

«  Un  printemps,  je  fus  un  mois  sans  la  voir,  je 
la  croyais  perdue  et  je  l'avais  pleurée  comme  une 
amie,  quand  tout  à  coup  je  la  vis  reparaître  avec 
deux  petits  faons  ;  d'abord  les  petits  eurent  peur 
de  moi,  mais  en  voyant  leur  mère  me  caresser,  ils 
comprirent  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  et  vin- 
rent me  caresser  à  leur  tour. 

«  Vers  ce  temps,  le  bruit  se  répandit  que  M.  le 
duc  d'Anjou  venait  d'envoyer  un  sous-gouverneur 
dans  la  capitale  de  la  province.  Quelques  jours 
après,  on  sut  que  ce  sous-gouverneur  venait  d'ar- 
river et  qu'il  se  nommait  le  comte  de  Monsoreau. 

«  Pourquoi  ce  nom  me  frappa-t-il  au  cœur  quand 
je  l'entendis  prononcer  ?  Je  ne  puis  m'expliquer 
cette  sensation  douloureuse  que  par  un  pressenti- 
ment. 

«  Huit  jours  s'écoulèrent.  On  parlait  fort  et  fort 
diversement  dans  tout  le  pays  du  seigneur  de 
Monsoreau.  Un  matin,  les  bois  retentirent  du 
son  du  cor  et  de  l'aboi   des   chiens  ;  je  courus 
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jusqu'à  la  grille  du  parc,  et  j'arrivai  tout  juste 
pour  voir  passer,  comme  l'éclair,  Daphné  pour- 
suivie par  une  meute  ;  ses  deux  faons  la  suivaient. 

«  Un  instant  après,  monté  sur  un  cheval  noir  qui 
semblait  avoir  des  ailes,  un  homme  passa,  pareil  à 
une  vision  :  c'était  M.  de  Monsoreau. 

«  Je  voulus  pousser  un  cri,  je  voulus  demander 
grâce  pour  ma  pauvre  protégée,  mais  il  n'entendit 
pas  ma  voix  ou  n'y  fit  point  attention,  tant  il 
était  emporté  par  l'ardeur  de  sa  chasse. 

«  Alors,  sans  m'occuper  de  l'inquiétude  que  j'al- 
lais causer  à  mon  père  s'il  s'apercevait  de  mon 
absence,  je  courus  dans  la  direction  oîi  j'avais  vu 
la  chasse  s'éloigner  ;  j'espérais  rencontrer,  soit  le 
comte  lui-même,  soit  quelques-uns  des  gens  de  sa 
suite,  et  les  supplier  d'interrompre  cette  poursuite 
qui  me  déchirait  le  cœur. 

«  Je  fis  une  demi-lieue,  courant  ainsi  sans  savoir 
où  j'allais  ;  depuis  longtemps,  biche,  meute  et 
chasseurs,  j'avais  tout  perdu  de  vue.  Bientôt  je 
cessai  d'entendre  les  abois  ;  je  tombai  au  pied 
d'un  arbre  et  je  me  mis  à  pleurer.  J'étais  là  depuis 
un  quart  d'heure  à  peu  près  quand,  dans  le  loin- 
tain, je  crus  distinguer  le  bruit  de  la  chasse;  je 
ne  me  trompais  point,  ce  bruit  se  rapprochait  de 
moment  en  moment  ;  en  un  instant  il  fut  à  si  peu 
de  distance,  que  je  ne  doutai  point  que  la  chasse 
ne  dût  passer  à  portée  de  ma  vue.  Je  me  levai  aus- 
sitôt et  je  m'élançai  dans  la  direction  où  elle  s'an- 
nonçait. 

«  En  effet,  je  vis  passer  dans  une  clairière  la 


LA   DAME   DE   MONSOREAU         213 

pauvre  Daphné  haletante  ;  elle  n'avait  plus  qu'un 
seul  faon  ;  l'autre  avait  succombé  à  la  fatigue,  et 
sans  doute  avait  été  déchiré  par  les  chiens. 

«  Elle-même  se  lassait  visiblement  ;  la  distance 
entre  elle  et  la  meute  était  moins  grande  que  la 
première  fois  ;  sa  course  s'était  changée  en  élans 
saccadés,  et  en  passant  devant  moi  elle  brama 
tristement. 

«  Comme  la  première  fois,  je  fis  de  vains  efforts 
pour  me  faire  entendre.  M.  de  Monsoreau  ne  voyait 
rien  que  l'animal  qu'il  poursuivait  ;  il  passa  plus 
rapide  encore  que  je  ne  l'avais  vu,  le  cor  à  la  bou- 
che et  sonnant  furieusement. 

«  Derrière  lui,  trois  ou  quatre  piqueurs  animaient 
les  chiens  avec  le  cor  et  avec  la  voix.  Ce  tour- 
billon d'aboiements,  de  fanfares  et  de  cris  passa 
comme  une  tempête,  disparut  dans  l'épaisseur  de 
la  forêt  et  s'éteignit  dans  le  lointain. 

«  J'étais  désespérée  ;  je  me  disais  que  si  je  m'étais 
trouvée  seulement  cinquante  pas  plus  loin,  au 
bord  de  la  clairière  qu'il  avait  traversée,  il  m'eût 
vue,  et  qu'alors  à  ma  prière  il  eût  sans  doute  fait 
grâce  au  pauvre  animal. 

«  Cette  pensée  ranima  mon  courage;  la  chasse 
pouvait  une  troisième  fois  passer  à  ma  portée.  Je 
suivis  un  chemin  tout  bordé  de  beaux  arbres,  que 
je  reconnus  pour  conduire  au  château  de  Beaugé. 
Ce  château,  qui  appartenait  à  M.  le  duc  d'Anjou, 
était  situé  à  trois  lieues  à  peu  près  du  château  de 
mon  père.  Au  bout  d'un  instant  je  l'aperçus,  et 
seulement  alors  je  songeai  que  j'avais  fait  trois 


214         LA  DAME  DE   MONSOREAU 

lieues  à  pied,  et  que  j'étais  seule  et  bien  loin  du 
château  de  Méridor. 

«  J'avoue  qu'une  terreur  vague  s'empara  de  moi, 
et  qu'à  ce  moment  seulement  je  songeai  à  l'im- 
prudence et  même  à  l'inconvenance  de  ma  con- 
duite. Je  suivis  le  bord  de  l'étang,  car  je  comptais 
demander  au  jardinier,  brave  homme  qui,  lorsque 
j'étais  venue  jusque-là  avec  mon  père,  m'avait 
donné  de  magnifiques  bouquets  ;  je  comptais,  dis- 
je,  demander  au  jardinier  de  me  conduire,  quand 
tout  à  coup  la  chasse  se  fit  entendre  de  nouveau. 
Je  demeurai  immobile,  prêtant  l'oreille.  Le  bruit 
grandissait.  J'oubliai  tout.  Presque  au  même  ins- 
tant, de  l'autre  côté  de  l'étang,  la  biche  bondit 
hors  du  bois,  mais  poursuivie  de  si  près  qu'elle 
allait  être  atteinte.  Elle  était  seule,  son  second 
faon  avait  succombé  à  son  tour  ;  la  vue  de  l'eau 
sembla  lui  rendre  des  forces  ;  elle  aspira  la  fraî- 
cheur par  ses  naseaux,  et  se  lança  dans  l'étang, 
comme  si  elle  eût  voulu  venir  à  moi. 

«  D'abord  elle  nagea  rapidement,  et  parut  avoir 
retrouvé  toute  son  énergie.  Je  la  regardais,  les 
larmes  aux  yeux,  les  bras  tendus,  et  presque  aussi 
haletante  qu'elle  ;  mais  insensiblement  ses  forces 
s'épuisèrent,  tandis  qu'au  contraire  celles  des 
chiens,  animés  par  la  curée  prochaine,  semblaient 
redoubler.  Bientôt  les  chiens  les  plus  acharnés 
l'atteignirent  et  elle  cessa  d'avancer,  arrêtée  qu'elle 
était  par  leur  morsure.  En  ce  moment,  M.  de 
Monsoreau  parut  à  la  lisière  du  bois,  accourut 
jusqu'à  l'étang  et  sauta  à  bas  de  son  cheval.  Alors, 
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à  mon  tour  je  réunis  toutes  mes  forces  pour  crier  : 
«  Grâce  !  »  les  mains  jointes.  Il  me  sembla  qu'il  m'a- 
vait aperçue  ;  je  criai  de  nouveau,  et  plus  fort  que 
la  première  fois.  Il  m'entendit,  car  il  leva  la  tête, 
et  je  le  vis  courir  à  un  bateau,  dont  il  détacha 
l'amarre,  et  avec  lequel  il  s'avança  rapidement 
vers  l'animal,  qui  se  débattait  au  milieu  de  toute 
la  meute  qui  l'avait  joint.  Je  ne  doutais  pas  que, 
mû  par  ma  voix,  par  mes  gestes  et  par  mes  prières, 
ce  ne  fût  pour  lui  porter  secours  que  M.  de  Monso- 
reau se  hâtait  ainsi,  quand  tout  à  coup,  arrivé  à 
la  portée  de  Daphné,  je  le  vis  tirer  son  couteau 
de  chasse  ;  un  rayon  de  soleil,  en  s'y  reflétant,  en 
fit  jaillir  un  éclair,  puis  l'éclair  disparut  ;  je  jetai 
un  cri,  la  lame  tout  entière  s'était  plongée  dans  la 
gorge  du  pauvre  animal.  Un  flot  de  sang  jaillit, 
teignant  en  rouge  l'eau  de  l'étang.  La  biche  brama 
d'une  façon  mortelle  et  lamentable,  battit  l'eau 
de  ses  pieds,  se  dressa  presque  debout,  et  retomba 
morte. 

«  Je  poussai  un  cri  presque  aussi  douloureux 
que  le  sien,  et  je  tombai  évanouie  sur  le  talus 
de  l'étang. 

«  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  couchée  dans 
une  chambre  du  château  de  Beaugé,  et  mon  père, 
qu'on  avait  envoyé  chercher,  pleurait  à  mon  chevet. 

«  Comme  ce  n'était  rien  qu'une  crise  nerveuse 
produite  par  la  surexcitation  de  la  course,  dès  le 
lendemain  je  pus  revenir  à  Méridor.  Cependant, 
durant  trois  ou  quatre  jours,  je  gardai  la  chambre. 

<i  Le  quatrième,  mon  père  me  dit  que,  pendant 
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tout  le  temps  que  j'avais  été  souffrante,  M.  de 
Monsoreau,  qui  m'avait  vue  au  moment  où  l'on 
m'emportait  évanouie,  était  venu  prendre  de  mes 
nouvelles  ;  il  avait  été  désespéré  lorsqu'il  avait 
appris  qu'il  était  la  cause  involontaire  de  cet  acci- 
dent et  avait  demandé  à  me  présenter  ses  excuses, 
disant  qu'il  ne  serait  heureux  que  lorsqu'il  enten- 
drait sortir  le  pardon  de  ma  bouche. 

«  Il  eût  été  ridicule  de  refuser  de  le  voir  ;  aussi, 
malgré  ma  répugnance,  je  cédai. 

«  Le  lendemain,  il  se  présenta  ;  j'avais  compris 
le  ridicule  de  ma  position  ;  la  chasse  est  un  plaisir 
que  partagent  souvent  les  femmes  elles-mêmes  ;  ce 
fut  donc  moi,  en  quelque  sorte,  qui  me  défendis 
de  cette  ridicule  émotion,  et  qui  la  rejetai  sur  la 
tendresse  que  je  portais  à  Daphné. 

«  Ce  fut  alors  le  comte  qui  joua  l'homme  déses- 
péré, et  qui  vingt  fois  me  jura  sur  son  honneur 
que  s'il  eût  pu  deviner  que  je  portais  quelque 
intérêt  à  sa  victime,  il  eût  eu  grand  bonheur  à 
l'épargner  ;  cependant,  ses  protestations  ne  me 
convainquirent  point,  et  le  comte  s'éloigna  sans 
avoir  pu  effacer  de  mon  cœur  la  douloureuse  im- 
pression qu'il  y  avait  faite. 

«  En  se  retirant,  le  comte  demanda  à  mon  père 
la  permission  de  revenir.  Il  était  né  en  Espagne,  il 
avait  été  élevé  à  Madrid  :  c'était  pour  le  baron  un 
attrait  que  de  parler  d'un  pays  où  il  était  resté 
si  longtemps.  D'ailleurs  le  comte  était  de  bonne 
naissance,  sous-gouverneur  de  la  province,  favori, 
disait-on,  de  M.  le  duc  d'Anjou,  mon  père  n'avait 
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aucun  motif  pour  lui  refuser  cette  demande,  qui 
lui  fut  accordée. 

«  Hélas  !  à  partir  de  ce  moment  cessa,  sinon 
mon  bonheur,  du  moins  ma  tranquillité.  Bientôt  je 
m'aperçus  de  l'impression  que  j'avais  faite  sur  le 
comte.  D'abord  il  n'était  venu  qu'une  fois  la  se- 
maine, puis  deux,  puis  enfin  tous  les  jours.  Plein 
d'attentions  pour  mon  père,  le  comte  lui  avait 
plu.  Je  voyais  le  plaisir  que  le  baron  éprouvait 
dans  sa  conversation,  qui  était  toujours  celle  d'un 
homme  supérieur.  Je  n'osais  me  plaindre  ;  car  de 
quoi  me  serais-je  plainte  ?  Le  comte  était  galant 
avec  moi  comme  avec  une  maîtresse,  respectueux 
comme  avec  une  sœur. 

«  LTn  matin,  mon  père  entra  dans  ma  chambre 
avec  un  air  plus  grave  que  d'habitude,  et  cepen- 
dant sa  gravité  avait  quelque  chose  de  joyeux. 

«  —  Mon  enfant,  me  dit-il,  tu  m'as  toujours  as- 
suré que  tu  serais  heureuse  de  ne  pas  me  quitter. 

<<  —  Oh  !  mon  père,  m 'écriai- je,  vous  le  savez, 
c'est  mon  vœu  le  plus  cher. 

«  —  Eh  bien  !  ma  Diane,  continua-t-il  en  se  bais- 
sant pour  m'embrasser  au  front,  il  ne  tient  qu'à 
toi  de  voir  ton  vœu  se  réaliser. 

«  Je  me  doutais  de  ce  qu'il  allait  me  dire,  et  je 
pâlis  si  affreusement  qu'il  s'arrêta  avant  que  d'a- 
voir touché  mon  front  de  ses  lèvres. 

«  —  Diane  !  mon  enfant  !  s'écria-t-il,  oh  !  mon 
Dieu,  qu'as-tu  donc  ? 

«  —  M.  de  Monsoreau,  n'est-ce  pas?  balbutiai-je. 

\-.  —  Eh  bien  ?  demanda-t-il  étonné. 
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«  —  Oh  !  jamais,  mon  père,  si  vous  avez  quelque 
pitié  pour  votre  fille,  jamais  ! 

«  —  Diane,  mon  amour,  dit-il,  ce  n'est  pas  de 
la  pitié  que  j'ai  pour  toi,  c'est  de  l'idolâtrie,  tu  le 
sais  ;  prends  huit  jours  pour  réfléchir,  et  si,  dans 
huit  jours... 

<<  —  Oh  !  non,  non,  m'écriai-je,  c'est  inutile,  pas 
huit  jours,  pas  vingt-quatre  heures,  pas  une  minute. 
Non,  non,  oh  !  non. 

«  Et  je  fondis  en  larmes. 

«  Mon  père  m'adorait  ;  jamais  il  ne  m'avait  vue 
pleurer  ;  il  me  prit  dans  ses  bras  et  me  rassura  en 
deux  mots  ;  il  venait  de  me  donner  sa  parole  de 
gentilhomme  qu'il  ne  me  parlerait  plus  de  ce 
mariage. 

«  Effectivement,  un  mois  se  passa  sans  que  je 
visse  M.  de  Monsoreau  et  sans  que  j'entendisse 
parler  de  lui.  Un  matin  nous  reçûmes,  mon  père 
et  moi,  une  invitation  de  nous  trouver  à  une 
grande  fête  que  M.  de  Monsoreau  devait  donner 
au  frère  du  roi  qui  venait  visiter  la  province  dont 
il  portait  le  nom.  Cette  fête  avait  heu  à  l'hôtel  de 
ville  d'Angers. 

«  A  cette  lettre  était  jointe  une  invitation  per- 
sonnelle du  prince,  lequel  écrivait  à  mon  père  qu'il 
se  rappelait  l'avoir  vu  autrefois  à  la  cour  du  roi 
Henri,  et  qu'il  le  reverrait  avec  plaisir. 

<  Mon  premier  mouvement  fut  de  prier  mon  père 
de  refuser,  et  certes  j'eusse  insisté  si  l'invitation 
eût  été  faite  au  nom  seul  de  M.  de  Monsoreau  ; 
mais  le  prince  était  de  moitié  dans  l'invitation,  et 
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mon  père  craignit  par  un  refus  de  blesser  Son 
Altesse. 

«  Nous  nous  rendîmes  donc  à  cette  fête.  M.  de 
Monsoreau  nous  reçut  comme  si  rien  ne  s'était 
passé  entre  nous  ;  sa  conduite  vis-à-vis  de  moi  ne 
fut  ni  indifférente  ni  affectée  ;  il  me  traita  comme 
toutes  les  autres  dames,  et  je  fus  heureuse  de 
n'avoir  été,  de  son  côté,  l'objet  d'aucune  distinc- 
tion, soit  en  bonne,  soit  en  mauvaise  part. 

«  Il  n'en  fut  pas  de  même  du  duc  d'Anjou.  Dès 
qu'il  m'aperçut,  son  regard  se  fixa  sur  moi  pour 
ne  plus  me  quitter.  Je  me  sentais  mal  à  l'aise  sous 
le  poids  de  ce  regard,  et,  sans  dire  à  mon  père  ce 
qui  me  faisait  désirer  de  quitter  le  bal,  j'insistai 
de  telle  façon  que  nous  nous  retirâmes  les  premiers. 

«  Trois  jours  après,  M.  de  Monsoreau  se  présenta 
à  Méridor  ;  je  l'aperçus  de  loin  dans  l'avenue  du 
château,  et  je  me  retirai  dans  ma  chambre. 

«  J'avais  peur  que  mon  père  ne  me  fît  appeler; 
mais  il  n'en  fut  rien.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
je  vis  sortir  M.  de  Monsoreau  sans  que  personne 
m'eût  prévenue  de  sa  visite.  Il  y  eut  plus,  mon 
père  ne  m'en  parla  point  ;  seulement,  je  crus  re- 
marquer qu'après  cette  visite  du  sous-gouverneur, 
il  était  plus  sombre  que  d'habitude. 

«  Quelques  ]ours  s'écoulèrent  encore.  Je  reve- 
nais de  faire  une  promenade  dans  les  environs, 
lorsqu'on  me  dit  en  rentrant  que  M.  de  Monsoreau 
était  avec  mon  père.  Le  baron  avait  demandé 
deux  ou  trois  fois  de  mes  nouvelles,  et  deux  ou 
trois  fois  aussi  s'était  informé  avec  inquiétude  du 
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lieu  où  je  pouvais  être  ailée.  Il  avait  donné  ordre 
qu'on  le  prévînt  de  mon  retour. 

«  En  effet,  à  peine  étais- je  rentrée  dans  ma 
chambre  que  mon  père  accourut. 

«  —  Mon  enfant,  me  dit-il,  un  motif  dont  il  est 
inutile  que  tu  connaisses  la  cause  me  force  à  me 
séparer  de  toi  pendant  quelques  jours  ;  ne  m'in- 
terroge pas  ;  seulement  songe  que  ce  motif  doit 
être  bien  urgent,  puisqu'il  me  détermine  à  être 
une  semaine,  quinze  jours,  un  mois  peut-être,  sans 
te  voir. 

«  Je  frissonnai,  quoique  je  ne  pusse  deviner  à  quel 
danger  j'étais  exposée.  Mais  cette  double  visite  de 
M.  de  Monsoreau  ne  me  présageait  rien  de  bon. 

«  —  Et  où  dois- je  aller,  mon  père?  demandai- je. 

«  —  Au  château  de  Lude,  chez  ma  sœur,  où  tu 
resteras  cachée  à  tous  les  yeux.  Quant  à  ton  ar- 
rivée, on  veillera  à  ce  qu'elle  ait  heu  pendant  la 
nuit. 

«  —  Ne  m'accompagnez-vous  pas  ? 

«  —  Non,  je  dois  rester  ici  pour  détourner  les 
soupçons  ;  les  gens  de  la  maison  eux-mêmes  igno- 
reront où  tu  vas. 

«  —  Mais  qui  me  conduira  donc  ? 

«  —  Deux  hommes  dont  je  suis  sûr. 

«  —  O  mon  Dieu  !  mon  père  ! 

«  Le  baron  m'embrassa. 

«  —  Mon  enfant,  dit-il,  il  le  faut. 

<«  Je  connaissais  tellement  l'amour  de  mon  père 
pour  moi  que  je  n'insistai  pas  davantage,  et  ne 
lui  demandai  pas  d'autre  explication. 
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«  Il  fut  convenu  seulement  que  Gertrude,  la  fille 
de  ma  nourrice,  m'accompagnerait. 

«  Mon  père  me  quitta  en  me  disant  de  me  tenir 
prête. 

«  Le  soir,  à  huit  heures,  il  faisait  très  sombre  et 
très  froid,  car  on  était  dans  les  plus  longs  jours  de 
l'hiver;  le  soir,  à  huit  heures,  mon. père  vint  me 
chercher.  J'étais  prête  comme  il  me  l'avait  recom- 
mandé ;  nous  descendîmes  sans  bruit,  nous  tra- 
versâmes le  jardin  ;  il  ouvrit  lui-même  une  petite 
porte  qui  donnait  sur  la  forêt,  et  là  nous  trouvâ- 
mes une  litière  tout  attelée  et  deux  hommes  :  mon 
père  leur  parla  longtemps,  me  recommandant  à 
eux,  à  ce  qu'il  me  parut  ;  puis  je  pris  ma  place 
dans  la  litière  ;  Gertrude  s'assit  près  de  moi.  Le 
baron  m'embrassa  une  dernière  fois  et  nous  nous 
mîmes  en  marche. 

«  J'ignorais  quelle  sorte  de  danger  me  menaçait 
et  me  forçait  de  quitter  le  château  de  Méridor. 
J'interrogeai  Gertrude,  mais  elle  était  aussi  igno- 
rante que  moi.  Je  n'osai  adresser  la  parole  à  nos 
conducteurs  que  je  ne  connaissais  pas.  Nous  mar- 
chions donc  silencieusement  et  par  des  chemins 
détournés,  lorsque  après  deux  heures  de  marche 
environ,  au  moment  où,  malgré  mes  inquiétudes, 
le  mouvement  égal  et  monotone  de  la  litière  com- 
mençait à  m'endormir,  je  me  sentis  réveillée  par 
Gertrude,  qui  me  saisissait  le  bras,  et  plus  encore 
par  le  mouvement  de  la  litière  qui  s'arrêtait. 

«  —  Oh  !  mademoiselle,  dit  la  pauvre  fille,  que 
nous  arrive-t-il  donc  ? 
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«  Je  passai  ma  tête  par  les  rideaux  :  nous  étions 
entourés  par  six  cavaliers  masqués  ;  nos  hommes, 
qui  avaient  voulu  se  défendre,  étaient  désarmés  et 
maintenus. 

«  J'étais  trop  épouvantée  pour  appeler  du  se- 
cours; d'ailleurs,  qui  serait  venu  à  nos  cris?  Celui 
qui  paraissait  le  chef  des  hommes  masqués  s'avança 
vers  la  portière. 

«  —  Rassurez-vous,  mademoiselle,  dit-il,  il  ne 
vous  sera  fait  aucun  mal,  mais  il  faut  nous  suivre. 

<s  —  Où  cela  ?  demandai-j  e. 

«  —  Dans  un  heu  où,  bien  loin  d'avoir  rien  à 
craindre,  vous  serez  traitée  comme  une  reine. 

«  Cette  promesse  m'épouvanta  plus  que  n'eût 
fait  une  menace. 

<(  —  Oh  !  mon  père  !  mon  père  !  murmurai -je. 

«  —  Écoutez,  mademoiselle,  me  dit  Gertrude,  je 
connais  les  environs  :  je  vous  suis  dévouée,  je  suis 
forte,  nous  aurons  bien  du  malheur  si  nous  ne 
parvenons  pas  à  fuir. 

«  Cette  assurance  que  me  donnait  une  pauvre 
suivante  était  loin  de  me  tranquilliser.  Cependant, 
c'est  une  si  douce  chose  de  se  sentir  soutenue,  que 
je  repris  un  peu  de  force. 

(s  —  Faites  de  nous  ce  que  vous  voudrez,  mes- 
sieurs, répondis-je,  nous  sommes  deux  pauvres 
femmes,  et  nous  ne  pouvons  nous  défendre. 

«  Un  des  hommes  descendit,  prit  la  place  de  no- 
tre conducteur  et  changea  la  direction  de  notre 
litière.  » 

Bussy,  comme  on  le  comprend  bien,  écoutait  le 
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récit  de  Diane  avec  l'attention  la  plus  profonde. 
Il  y  a  dans  les  premières  émotions  d'un  grand 
amour  naissant  un  sentiment  presque  religieux 
pour  la  personne  qu'on  commence  à  aimer.  La 
femme  que  le  cœur  vient  de  choisir  est  élevée,  par 
ce  choix,  au-dessus  des  autres  femmes  ;  elle  grandit, 
s'épure,  se  divinise  ;  chacun  de  ses  gestes  est  une 
faveur  qu'elle  vous  accorde,  chacune  de  ses  paroles 
est  une  grâce  qu'elle  vous  fait  ;  si  elle  vous  regarde, 
elle  vous  réjouit  ;  si  elle  vous  sourit,  elle  vous 
comble. 

Le  jeune  homme  avait  donc  laissé  la  belle  nar- 
ratrice dérouler  le  récit  de  toute  sa  vie  sans  oser 
l'arrêter,  sans  avoir  l'idée  de  l'interrompre  ;  chacun 
des  détails  de  cette  vie  sur  laquelle  il  sentait  qu'il 
allait  être  appelé  à  veiller,  avait  pour  lui  un  puis- 
sant intérêt,  et  il  écoutait  les  paroles  de  Diane, 
muet  et  haletant  comme  si  son  existence  eût  dé- 
pendu de  chacune  de  ses  paroles. 

Aussi,  comme  la  jeune  femme,  sans  doute  trop 
faible  pour  la  double  émotion  qu'elle  éprouvait  à 
son  tour,  émotion  dans  laquelle  le  présent  réunis- 
sait tous  les  souvenirs  du  passé,  s'était  arrêtée  un 
instant,  Bussy  n'eut  point  la  force  de  demeurer  sous 
le  poids  de  son  inquiétude,  et  joignant  les  mains  : 

—  Oh  !  continuez,  madame,  dit-il,  continuez. 

Il  était  impossible  que  Diane  pût  se  tromper  à 
l'intérêt  qu'elle  inspirait  ;  tout  dans  la  voix,  dans  le 
geste,  dans  l'expression  de  la  physionomie  du  jeune 
homme  était  en  harmonie  avec  la  prière  que  conte- 
nait ses  paroles.  Diane  sourit  tristement  et  reprit  : 
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—  Nous  marchâmes  trois  heures  à  peu  près  ; 
puis  la  litière  s'arrêta.  J'entendis  crier  une  porte  ; 
on  échangea  quelques  paroles  ;  la  litière  reprit  sa 
marche,  et  je  sentis  qu'elle  roulait  sur  un  terrain 
retentissant  comme  est  un  pont-levis.  Je  ne  me 
trompais  pas  ;  je  jetai  un  coup  d'œil  hors  de  la 
litière  :  nous  étions  dans  la  cour  d'un  château. 

«  Quel  était  ce  château  ?  Ni  Gertrude  ni  moi 
n'en  savions  rien.  Souvent,  pendant  la  route,  nous 
avions  tenté  de  nous  orienter,  mais  nous  n'avions 
vu  qu'une  forêt  sans  fin.  Il  est  vrai  que  l'idée  était 
venue  à  chacune  de  nous  qu'on  nous  faisait,  pour 
nous  ôter  toute  idée  du  lieu  où  nous  étions,  faire 
dans  cette  forêt  un  chemin  inutile  et  calculé. 

«  La  porte  de  notre  litière  s'ouvrit,  et  le  même 
homme  qui  nous  avait  déjà  parlé  nous  invita  à 
descendre. 

«  J'obéis  en  silence.  Deux  hommes  qui  apparte- 
naient sans  doute  au  château  nous  étaient  venus 
recevoir  avec  des  flambeaux.  Comme  on  m'en  avait 
fait  la  terrible  promesse,  notre  captivité  s'annon- 
çait accompagnée  des  plu  5  grands  égards.  Nous 
suivîmes  les  hommes  aux  flambeaux  ;  ils  nous  con- 
duisirent dans  une  chambre  à  coucher  richement 
ornée,  et  qui  paraissait  avoir  été  décorée  à  l'époque 
la  plus  brillante,  comme  élégance  et  comme  style, 
du  temps  de  François  Ier. 

«  Une  collation  nous  attendait  sur  une  table 
somptueusement  servie. 

«  —  Vous  êtes  chez  vous,  madame,  me  dit  l'hom- 
me qui  déjà  deux  fois  nous  avait  adressé  la  parole, 
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et  comme  les  soins  d'une  femme  de  chambre  vous 
sont  nécessaires,  la  vôtre  ne  vous  quittera  point  ; 
sa  chambre  est  voisine  de  la  vôtre. 

«  Gertrude  et  moi  échangeâmes  un  regard  joyeux. 

«  —  Toutes  les  fois  que  vous  voudrez  appeler, 
continua  l'homme  masqué,  vous  n'aurez  qu'à  frap- 
per avec  le  marteau  de  cette  porte,  et  quelqu'un, 
qui  veillera  constamment  dans  l'antichambre,  se 
rendra  aussitôt  à  vos  ordres. 

«  Cette  apparente  attention  indiquait  que  nous 
étions  gardées  à  vue. 

«  L'homme  masqué  s'inclina  et  sortit  ;  nous  en- 
tendîmes la  porte  se  refermer  à  double  tour. 

«  Nous  nous  trouvâmes  seules,  Gertrude  et  moi. 

«  Nous  restâmes  un  instant  immobiles,  nous  re- 
gardant à  la  lueur  des  deux  candélabres  qui  éclai- 
raient la  table  où  était  servi  le  souper.  Gertrude 
voulut  ouvrir  la  bouche  ;  je  lui  fis  signe  du  doigt 
de  se  taire  ;  quelqu'un  nous  écoutait  peut-être. 

«  La  porte  de  la  chambre  qu'on  nous  avait  dé- 
signée comme  devant  être  celle  de  Gertrude  était 
ouverte  ;  la  même  idée  nous  vint  en  même  temps 
de  la  visiter  ;  elle  prit  un  candélabre,  et,  sur  la 
pointe  du  pied,  nous  y  entrâmes  toutes  deux. 

«  C'était  un  grand  cabinet  destiné  à  faire,  comme 
chambre  de  toilette,  le  complément  de  la  chambre 
à  coucher.  Il  avait  une  porte  parallèle  à  la  porte  de 
l'autre  pièce  par  laquelle  nous  étions  entrées  :  cette 
deuxième  porte,  comme  la  première,  était  ornée 
d'un  petit  marteau  de  cuivre  ciselé,  qui  retombait 
sur  un  clou  de  même  métal.  Clous  et  marteaux,  on 
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eût  dit  que  le  tout  était  l'ouvrage  de  Benvenuto 
Cellini. 

«  Il  était  évident  que  les  deux  portes  donnaient 
dans  la  même  antichambre. 

«  Gertrude  approcha  la  lumière  de  la  serrure  :  le 
pêne  était  fermé  à  double  tour. 

«  Nous  étions  prisonnières. 

«  Il  est  incroyable  combien,  quand  deux  person- 
nes, même  de  condition  différente,  sont  dans  une 
même  situation  et  partagent  un  même  danger,  il  est 
incroyable,  dis- je,  combien  les  pensées  sont  ana- 
logues, et  combien  elles  passent  facilement  par- 
dessus les  éclaircissements  intermédiaires  et  les 
paroles  inutiles. 

«  Gertrude  s'approcha  de  moi. 

«  —  Mademoiselle  a-t-elle  remarqué,  dit-elle  à 
voix  basse,  que  nous  n'avons  monté  que  cinq  mar- 
ches en  quittant  la  cour  ? 

«  —  Oui,  répondis- je. 

«  —  Nous  sommes  donc  au  rez-de-chaussée  ? 

«  —  Sans  aucun  doute. 

«  —  De  sorte  que,  ajouta-t-elle  plus  bas,  en  fixant 
les  yeux  sur  les  volets  extérieurs,  de  sorte  que... 

«  —  Si  ces  fenêtres  n'étaient  pas  grillées...,  in- 
terrompis-je. 

«  —  Oui,  si  mademoiselle  avait  du  courage... 

«  —  Du  courage,  m'écriai -je,  oh  !  sois  tranquille, 
j'en  aurai,  mon  enfant. 

«  Ce  fut  Gertrude  qui,  à  son  tour,  mit  son  doigt 
sur  sa  bouche. 

«  —  Oui,  oui,  je  comprends,  lui  dis-je. 
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«  Gertrude  me  fit  signe  de  rester  où  j'étais,  et  alla 
reporter  le  candélabre  sur  la  table  de  la  chambre  à 
coucher. 

«  J'avais  déjà  compris  son  intention,  et  je  m'étais 
rapprochée  de  la  fenêtre  dont  je  cherchais  les  res- 
sorts. 

«  Je  les  trouvai,  ou  plutôt  Gertrude,  qui  était 
venue  me  rejoindre,  les  trouva.  Le  volet  s'ouvrit. 

«  Je  poussai  un  cri  de  joie  ;  la  fenêtre  n'était  pas 
grillée. 

«  Mais  Gertrude  avait  déjà  remarqué  la  cause 
de  cette  prétendue  négligence  de  nos  gardiens  ;  un 
large  étang  baignait  le  pied  de  la  muraille  :  nous 
étions  gardées  par  dix  pieds  d'eau,  bien  mieux  que 
nous  l'eussions  été  certainement  par  les  grilles  de 
nos  fenêtres. 

«  Mais  en  se  reportant  de  l'eau  à  ses  rives,  mes 
yeux  reconnurent  un  paysage  qui  leur  était  fami- 
lier :  nous  étions  prisonnières  au  château  de  Beaugé, 
où  plusieurs  fois,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  j'étais 
venue  avec  mon  père,  et  où,  un  mois  auparavant, 
on  m'avait  recueillie  le  jour  de  la  mort  de  ma 
pauvre  Daphné. 

«  Le  château  de  Beaugé  appartenait  à  M.  le  duc 
d'Anjou. 

«  Ce  fut  alors  qu'éclairée  comme  par  la  lueur 
d'un  coup  de  foudre,  je  compris  tout. 

«  Je  regardai  l'étang  avec  une  sombre  satisfac- 
tion ;  c'était  une  dernière  ressource  contre  la  vio- 
lence, un  suprême  refuge  contre  le  déshonneur. 

«  Nous  refermâmes  les  volets.  Je  me  jetai  tout 
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habillée  sur  mon  lit,  Gertrude  se  coucha  dans  un 
fauteuil  et  dormit  à  mes  pieds. 

«  Vingt  fois  pendant  cette  nuit  je  me  réveillai  en 
sursaut  en  proie  à  des  terreurs  inouïes  ;  mais  rien 
ne  justifiait  ces  terreurs  que  la  situation  dans  la- 
quelle je  me  trouvais  ;  rien  n'indiquait  de  mau- 
vaises intentions  contre  moi  :  on  dormait,  au  con- 
traire, tout  semblait  dormir  au  château,  et  nul 
autre  bruit  que  le  cri  des  oiseaux  de  marais  n'in- 
terrompait le  silence  de  la  nuit. 

«  Le  jour  parut  ;  le  jour,  tout  en  enlevant  au 
paysage  ce  caractère  effrayant  que  lui  donne  l'obs- 
curité, me  confirma  dans  mes  craintes  de  la  nuit  : 
toute  fuite  était  impossible  sans  un  secours  ex- 
térieur, et  d'où  nous  pouvait  venir  ce  secours  ? 

«  Vers  les  neuf  heures,  on  frappa  à  notre  porte  : 
je  passai  dans  la  chambre  de  Gertrude,  en  lui  di- 
sant qu'elle  pouvait  permettre  d'ouvrir. 

«  Ceux  qui  frappaient  et  que  je  pouvais  voir  par 
l'ouverture  de  la  porte  de  communication  étaient 
nos  serviteurs  de  la  veille  ;  ils  venaient  enlever  le 
souper  auquel  nous  n'avions  pas  touché  et  apporter 
le  déjeuner. 

«  Gertrude  leur  fit  quelques  questions,  auxquelles 
ils  sortirent  sans  avoir  répondu. 

«  Je  rentrai  alors  ;  tout  m'était  expliqué  par  no- 
tre séjour  au  château  de  Beaugé  et  par  le  prétendu 
respect  qui  nous  entourait.  M.  le  duc  d'Anjou 
m'avait  vue  à  la  fête  donnée  par  M.  de  Monsoreau  ; 
M.  le  duc  d'Anjou  était  devenu  amoureux  de  moi  ; 
mon  père  avait  été  prévenu,  et  avait  voulu  me 
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soustraire  aux  poursuites  dont  j'allais  sans  doute 
être  l'objet  ;  il  m'avait  éloignée  de  Méridor  ;  mais 
trahi,  soit  par  un  serviteur  infidèle,  soit  par  un 
hasard  malheureux,  sa  précaution  avait  été  inutile, 
et  j'étais  tombée  aux  mains  de  l'homme  auquel  il 
avait  tenté  vainement  de  me  soustraire. 

«  Je  m'arrêtai  à  cette  idée,  la  seule  qui  fût  vrai- 
semblable, et  en  réalité  la  seule  qui  fût  vraie. 

«  Sur  les  prières  de  Gertrude,  je  bus  une  tasse 
de  lait  et  mangeai  un  peu  de  pain. 

«  La  matinée  s'écoula  à  faire  des  plans  de  fuite 
insensés.  Et  cependant,  à  cent  pas  devant  nous, 
amarrée  dans  les  roseaux,  nous  pouvions  voir  une 
barque  toute  garnie  de  ses  avirons.  Certes,  si  cette 
barque  eût  été  à  notre  portée,  mes  forces,  exaltées 
par  la  terreur,  jointes  aux  forces  naturelles  de  Ger- 
trude, eussent  suffi  pour  nous  tirer  de  notre  cap- 
tivité. 

«  Pendant  cette  matinée,  rien  ne  nous  troubla. 
On  nous  servit  le  dîner  comme  on  nous  avait  servi 
le  déjeuner  ;  je  tombais  de  faiblesse.  Je  me  mis  à 
table,  servie  par  Gertrude  seulement  ;  car,  dès  que 
nos  gardiens  avaient  déposé  nos  repas,  ils  se  reti- 
raient. Mais  tout  à  coup,  en  brisant  mon  pain,  je 
mis  à  jour  un  petit  billet. 

«  Je  l'ouvris  précipitamment  ;  il  contenait  cette 
seule  ligne  : 

«  Un  ami  veille  sur  vous.  Demain  vous  aurez 
de  ses  nouvelles  et  de  celles  de  votre  père.  » 

«  On  comprend  quelle  fut  ma  joie  :  mon  cœur 
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battait  à  rompre  ma  poitrine.  Je  montrai  le  billet 
à  Gertrude.  Le  reste  de  la  journée  se  passa  à  at- 
tendre et  à  espérer. 

«  La  seconde  nuit  s'écoula  aussi  tranquille  que  la 
première  ;  puis  vint  l'heure  du  déjeuner  attendue 
avec  tant  d'impatience  ;  car  je  ne  doutai  point  que 
je  ne  trouvasse  dans  mon  pain  un  nouveau  billet. 
Je  ne  me  trompais  pas,  le  billet  était  conçu  en  ces 
termes  : 

«  La  personne  qui  vous  a  enlevée  arrive  au 
château  de  Beaugé  ce  soir  à  dix  heures  ;  mais  à 
neuf,  l'ami  qui  veille  sur  vous  sera  sous  vos  fenê- 
tres avec  une  lettre  de  votre  père,  qui  vous  com- 
mandera la  confiance,  que  sans  cette  lettre  vous  ne 
lui  accorderiez  peut-être  pas. 

«  Brûlez  ce  billet.  » 

«  Je  lus  et  relus  cette  lettre,  puis  je  la  jetai 
au  feu  selon  la  recommandation  qu'elle  contenait. 
L'écriture  m'était  complètement  inconnue,  et,  je 
l'avoue,  j'ignorais  d'où  elle  pouvait  venir. 

«  Nous  nous  perdîmes  en  conjectures,  Gertrude 
et  moi  ;  cent  fois  pendant  la  matinée  nous  allâmes 
à  la  fenêtre  pour  regarder  si  nous  n'apercevions 
personne  sur  les  rives  de  l'étang  et  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  forêt  ;  tout  était  solitaire. 

«  Une  heure  après  le  dîner,  on  frappa  à  notre 
porte  ;  c'était  la  première  fois  qu'il  arrivait  que 
l'on  tentât  d'entrer  chez  nous  à  d'autres  heures  qu'à 
celles  de  nos  repas  ;  cependant,  comme  nous  n'a- 
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vions  aucun  moyen  de  nous  enfermer  en  dedans, 
force  nous  fut  de  laisser  entrer. 

«  C'était  l'homme  qui  nous  avait  parlé  à  la  porte 
de  la  litière  et  dans  la  cour  du  château.  Je  ne  pus 
le  reconnaître  au  visage,  puisqu'il  était  masqué 
lorsqu'il  nous  parla  ;  mais  aux  premières  paroles 
qu'il  prononça,  je  le  reconnus  à  la  voix. 

«  Il  me  présenta  une  lettre. 

«  —  De  quelle  part  venez- vous,  monsieur  ?  lui 
demandai-j  e. 

«  —  Que  mademoiselle  se  donne  la  peine  de  lire, 
me  répondit-il,  et  elle  verra. 

«  —  Mais  je  ne  veux  pas  lire  cette  lettre,  ne  sa- 
chant pas  de  qui  elle  vient. 

«  —  Mademoiselle  est  la  maîtresse  de  faire  ce 
qu'elle  voudra.  J'avais  ordre  de  lui  remettre  cette 
lettre  :  je  dépose  cette  lettre  à  ses  pieds  ;  si  elle 
daigne  la  ramasser,  elle  la  ramassera. 

«  Et,  en  effet,  le  serviteur,  qui  paraissait  un 
écuyer,  plaça  la  lettre  sur  le  tabouret  où  je  repo- 
sais mes  pieds  et  sortit. 

«  —  Que  faire  ?  demandai-j  e  à  Gertrude. 

«  —  Si  j'osais  donner  un  conseil  à  mademoiselle, 
ce  serait  de  lire  cette  lettre.  Peut-être  contient-elle 
l'annonce  de  quelque  danger  auquel,  prévenues 
par  elle,  nous  pourrons  nous  soustraire. 

«  Le  conseil  était  si  raisonnable,  que  je  revins 
sur  la  résolution  prise  d'abord,  et  que  j'ouvris  la 
lettre.  s> 

Diane,  à  ce  moment,  interrompit  son  récit,  se 
leva,   ouvrit  un  petit  meuble  du  genre  de  ceux 
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auxquels  nous  avons  conservé  le  nom  italien  de 
stipo,  et  d'un  portefeuille  de  soie  tira  une  lettre. 

Bussy  jeta  un  coup  d'œil  sur  l'adresse. 

«  A  la  belle  Diane  de  Méridor  »,  lut-il. 

Puis,  regardant  la  jeune  femme  : 

—  Cette  adresse,  dit-il,  est  de  la  main  du  duc 
d'Anjou. 

—  Ah  !  répondit-elle  avec  un  soupir  ;  il  ne  m'a- 
vait donc  pas  trompée. 

Puis,  comme  Bussy  hésitait  à  ouvrir  la  lettre  : 

—  Lisez,  dit-elle,  le  hasard  vous  a  poussé  du 
premier  coup  au  plus  intime  de  ma  vie,  je  ne  dois 
plus  avoir  de  secrets  pour  vous. 

Bussy  obéit  et  lut  : 

«  Un  malheureux  prince,  que  votre  beauté  divine 
a  frappé  au  cœur,  viendra  vous  faire  ce  soir  à  dix 
heures  ses  excuses  de  sa  conduite  à  votre  égard, 
conduite  qui,  lui-même  le  sent  bien,  n'a  d'autre 
excuse  que  l'amour  invincible  qu'il  éprouve  pour 

V0US-  «  FRANÇOIS.  » 

—  Ainsi,  cette  lettre  était  bien  du  duc  d'Anjou  ? 
demanda  Diane. 

—  Hélas  !  oui,  répondit  Bussy,  c'est  son  écriture 
et  son  seing. 

Diane  soupira. 

—  Serait-il  moins  coupable  que  je  ne  le  croyais  ? 
murmura-t-elle. 

—  Oui,  le  prince  ?  demanda  Bussy. 

—  Non,  lui,  le  comte  de  Monsoreau. 
Ce  fut  Bussy  qui  soupira  à  son  tour. 
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—  Continuez,  madame,  dit-il,  et  nous  jugerons 
le  prince  et  le  comte. 

—  Cette  lettre,  que  je  n'avais  alors  aucun  motif 
de  ne  pas  croire  réelle,  puisqu'elle  s'accordait  si 
bien  avec  mes  propres  craintes,  m'indiquait,  comme 
l'avait  prévu  Gertrude,  le  danger  auquel  j'étais 
exposée,  et  me  rendait  d'autant  plus  précieuse  l'in- 
tervention de  cet  ami  inconnu  qui  m'offrait  son 
secours,  au  nom  de  mon  père.  Je  n'eus  donc  plus 
d'espoir  qu'en  lui. 

«  Nos  investigations  recommençaient,  mes  re- 
gards et  ceux  de  Gertrude,  plongeant  à  travers  les 
vitres,  ne  quittaient  point  l'étang  et  cette  partie  de 
la  forêt  qui  faisait  face  à  nos  fenêtres.  Dans  toute 
l'étendue  que  nos  regards  pouvaient  embrasser, 
nous  ne  vimes  rien  qui  parût  se  rapporter  à  nos 
espérances  et  les  seconder. 

«  La  nuit  arriva  ;  mais,  comme  nous  étions  au 
mois  de  janvier,  la  nuit  venait  vite  ;  quatre  ou 
cinq  heures  nous  séparaient  donc  encore  du  mo- 
ment décisif  :  nous  attendîmes  avec  anxiété. 

«  Il  faisait  une  de  ces  belles  gelées  d'hiver  pen- 
dant lesquelles,  si  ce  n'était  le  froid,  on  se  croirait 
vers  la  fin  du  printemps  ou  vers  le  commencement 
de  l'automne  :  le  ciel  brillait  tout  parsemé  de  mille 
étoiles,  et,  dans  un  coin  de  ce  ciel,  la  lune,  pareille 
à  un  croissant,  éclairait  le  paysage  de  sa  lueur 
argentée  ;  nous  ouvrîmes  la  fenêtre  de  la  chambre 
de  Gertrude,  qui  devait,  dans  tous  les  cas,  être 
moins  rigoureusement  observée  que  la  mienne. 

«  Vers  sept  heures,  une  légère  vapeur  monta  de 
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l'étang  ;  mais  pareille  à  un  voile  de  gaze  trans- 
parente, cette  vapeur  n'empêchait  pas  de  voir,  ou 
plutôt  nos  yeux,  s'habituant  à  l'obscurité,  étaient 
parvenus  à  percer  cette  vapeur. 

«  Comme  rien  ne  nous  aidait  à  mesurer  le  temps, 
nous  n'aurions  pas  pu  dire  quelle  heure  il  était, 
lorsqu'il  nous  sembla  sur  la  lisière  du  bois  voir  à 
travers  cette  transparente  obscurité  se  mouvoir 
des  ombres.  Ces  ombres  paraissaient  s'approcher 
avec  précaution,  gagnant  les  arbres  qui,  rendant 
les  ténèbres  plus  épaisses,  semblaient  les  protéger. 
Peut-être  eussions-nous  cru,  au  reste,  que  ces 
ombres  n'étaient  qu'un  jeu  de  notre  vue  fatiguée, 
lorsque  le  hennissement  d'un  cheval  traversa  l'es- 
pace et  arriva  jusqu'à  nous. 

«  —  Ce  sont  nos  amis,  murmura  Gertrude. 

«  —  Ou  le  prince,  répondis-je. 

«  —  Oh  !  le  prince,  dit-elle,  le  prince  ne  se  cache- 
rait pas. 

«  Cette  réflexion  si  simple  dissipa  mes  soupçons 
et  me  rassura. 

«  Nous  redoublâmes  d'attention. 

«  Un  homme  s'avança  seul  ;  il  me  semblait  qu'il 
quittait  un  autre  groupe  d'hommes,  lequel  était 
resté  à  l'abri  sous  un  bouquet  d'arbres. 

«  Cet  homme  marcha  droit  à  la  barque,  la  déta- 
cha du  pieu  où  elle  était  amarrée,  descendit  dedans, 
et  la  barque,  glissant  sur  l'eau,  s'avança  silencieu- 
sement de  notre  côté. 

«  A  mesure  qu'elle  s'avançait,  mes  yeux  faisaient 
des  efforts  plus  violents  pour  percer  l'obscurité. 
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«  Il  me  sembla  d'abord  reconnaître  la  grande 
taille,  puis  les  traits  sombres  et  fortement  accusés 
du  comte  de  Monsoreau  ;  enfin,  lorsqu'il  fut  à  dix 
pas  de  nous,  je  ne  conservai  plus  aucun  doute. 

«  Je  craignais  maintenant  presque  autant  le  se- 
cours que  le  danger. 

«  Je  restai  muette  et  immobile,  rangée  dans 
l'angle  de  la  fenêtre,  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  me 
voir.  Arrivé  au  pied  du  mur,  il  arrêta  sa  barque 
à  un  anneau,  et  je  vis  apparaître  sa  tête  à  la 
hauteur  de  l'appui  de  la  croisée. 

«  Je  ne  pus  retenir  un  léger  cri. 

«  —  Ah  !  pardon,  dit  le  comte  de  Monsoreau, 
je  croyais  que  vous  m'attendiez. 

«  —  C'est-à-dire  que  j'attendais  quelqu'un,  mon- 
sieur, répondis-je,  mais  j'ignorais  que  ce  quelqu'un 
fût  vous. 

«  Un  sourire  amer  passa  sur  le  visage  du  comte. 

«  —  Qui  donc,  excepté  moi  et  son  père,  veille 
sur  l'honneur  de  Diane  de  Méridor  ? 

«  —  Vous  m'avez  dit,  monsieur,  dans  la  lettre 
que  vous  m'aviez  écrite,  que  vous  veniez  au  nom 
de  mon  père. 

«  —  Oui,  mademoiselle  ;  et  comme  j 'ai  prévu  que 
vous  douteriez  de  la  mission  que  j'ai  reçue,  voici 
un  billet  du  baron. 

«  Et  le  comte  me  tendit  un  papier. 

«  Nous  n'avions  allumé  ni  bougies  ni  candélabres, 
pour  être  plus  libres  de  faire  dans  l'obscurité  tout 
ce  que  commanderaient  les  circonstances.  Je  passai 
de  la  chambre  de  Gertrude  dans  la  mienne.  Je 
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m'agenouillai  devant  le  feu,  et,  à  la  lueur  de  la 
flamme  du  foyer,  je  lus  : 

«  Ma  chère  Diane,  M.  le  comte  de  Monsoreau 
peut  seul  t' arracher  au  danger  que  tu  cours,  et 
ce  danger  est  immense.  Fie-toi  donc  entièrement 
à  lui  comme  au  meilleur  ami  que  le  ciel  nous  puisse 
envoyer. 

«  Il  te  dira  plus  tard  ce  que  du  fond  de  mon 
cœur  je  désirerais  que  tu  fisses  pour  acquitter  la 
dette  que  nous  allons  contracter  envers  lui. 

«  Ton  père,   qui  te  supplie  de  le 
croire,  et  d'avoir  pitié  de  toi  et  de  lui, 

«  BARON    DE    MÉRIDOR.  » 

«  Rien  de  positif  n'existait  dans  mon  esprit  contre 
M.  de  Monsoreau  ;  la  répulsion  qu'il  m'inspirait 
était  bien  plutôt  instinctive  que  raisonnée.  Je 
n'avais  à  lui  reprocher  que  la  mort  d'une  biche, 
et  c'était  un  crime  bien  léger  pour  un  chasseur. 

«  J'allai  donc  à  lui. 

^<  —  Eh  bien?  demanda-t-il. 

«  —  Monsieur,  j'ai  lu  la  lettre  de  mon  père;  il 
me  dit  que  vous  êtes  prêt  à  me  conduire  hors  d'ici  ; 
mais  il  ne  me  dit  pas  où  vous  me  conduisez. 

«  —  Je  vous  conduis  où  le  baron  vous  attend, 
mademoiselle. 

«  —  Et  où  m'attend-il  ? 

«  —  Au  château  de  Méridor. 

«  —  Ainsi  je  vais  revoir  mon  père  ? 

«  —  Dans  deux  heures. 
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«  —  Oh  !  monsieur,  si  vous  dites  vrai... 

«  Je  m'arrêtai  ;  le  comte  attendait  visiblement 
la  fin  de  ma  phrase. 

«  —  Comptez  sur  toute  ma  reconnaissance, 
ajoutai-je  d'une  voix  tremblante  et  affaiblie,  car 
je  devinais  quelle  chose  il  pouvait  attendre  de 
cette  reconnaissance  que  je  n'avais  pas  la  force  de 
lui  exprimer. 

«  —  Alors,  mademoiselle,  dit  le  comte,  vous  êtes 
prête  à  me  suivre  ? 

«  Je  regardai  Gertrude  avec  inquiétude  ;  il  était 
facile  de  voir  que  cette  sombre  figure  du  comte 
ne  la  rassurait  pas  plus  que  moi. 

«  —  Réfléchissez  que  chaque  minute  qui  s'envole 
est  précieuse  pour  vous  au  delà  de  ce  que  vous 
pouvez  imaginer,  dit-il.  Je  suis  en  retard  d'une 
demi-heure,  à  peu  près  ;  il  va  être  dix  heures 
bientôt,  et  n'avez-vous  point  reçu  l'avis  qu'à  dix 
heures  le  prince  serait  au  château  de  Beaugé  ? 

«  —  Hélas  !  oui,  répondis-je. 

«  —  Le  prince  une  fois  ici,  je  ne  puis  plus  rien 
pour  vous  que  risquer  sans  espoir  ma  vie,  que  je 
risque  en  ce  moment  avec  la  certitude  de  vous 
sauver. 

«  —  Pourquoi  mon  père  n'est-il  donc  pas  venu  ? 

«  —  Pensez- vous  que  votre  père  ne  soit  pas  en- 
touré ?  Pensez- vous  qu'il  puisse  faire  un  pas  sans 
qu'on  sache  où  il  va  ? 

«  —  Mais  vous  ?  demandai- je. 

«  —  Moi,  c'est  autre  chose  ;  moi,  je  suis  l'ami,  le 
confident  du  prince. 
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«  —  Mais,  monsieur,  m'écriai-je,  si  vous  êtes 
l'ami,  si  vous  êtes  le  confident  du  prince,  alors... 

«  —  Alors  je  le  trahis  pour  vous  ;  oui,  c'est  bien 
cela.  Aussi  vous  disais-je  tout  à  l'heure  que  je 
risquais  ma  vie  pour  sauver  votre  honneur. 

«  Il  y  avait  un  tel  accent  de  conviction  dans 
cette  réponse  du  comte,  et  elle  était  si  visiblement 
d'accord  avec  la  vérité,  que,  tout  en  éprouvant  un 
reste  de  répugnance  à  me  confier  à  lui,  je  ne 
trouvai  pas  de  mots  pour  exprimer  cette  répu- 
gnance. 

«  —  J'attends,  dit  le  comte. 

<:<  Je  regardai  Gertrude  aussi  indécise  que  moi. 

«  —  Tenez,  me  dit  M.  de  Monsoreau,  si  vous 
doutez  encore,  regardez  de  ce  côté. 

«  Et  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  il  était  venu, 
longeant  l'autre  rive  de  l'étang,  il  me  montra  une 
troupe  de  cavaliers  qui  s'avançait  vers  le  château. 

«  —  Quels  sont  ces  hommes  ?  demandai-je. 

«  —  C'est  le  duc  d'Anjou  et  sa  suite,  répondit 
le  comte. 

«  —  Mademoiselle,  mademoiselle,  dit  Gertrude,  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

«  —  Il  n'y  en  a  déjà  que  trop  de  perdu,  dit  le 
comte  ;  au  nom  du  ciel,  décidez- vous  donc. 

«  Je  tombai  sur  une  chaise,  les  forces  me  man- 
quaient. 

«  —  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  faire  ? 
murmurai- je. 

«  —  Écoutez,  dit  le  comte,  écoutez,  ils  frappent 
à  la  porte. 
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«  En  effet  on  entendit  retentir  le  marteau  sous 
la  main  de  deux  hommes  que  nous  avions  vus  se 
détacher  du  groupe  pour  prendre  les  devants. 

<<  —  Dans  cinq  minutes,  dit  le  comte,  il  ne  sera 
plus  temps. 

«  J'essayai  de  me  lever;  mes  jambes  faiblirent. 

a  —  A  moi,  Gertrude  !  balbutiai-je,  à  moi  ! 

«  —  Mademoiselle,  dit  la  pauvre  fille,  entendez- 
vous  la  porte  qui  s'ouvre  ?  Entendez-vous  les  che- 
vaux qui  piétinent  dans  la  cour  ? 

«  —  Oui  !  oui  !  répondis- je  en  faisant  un  effort. 
Mais  les  forces  me  manquent. 

«  —  Oh  !  n'est-ce  que  cela  ?  dit-elle. 

«  Et  elle  me  prit  dans  ses  bras,  me  souleva  comme 
elle  eût  fait  d'un  enfant,  et  me  remit  dans  les  bras 
du  comte. 

«  En  sentant  l'attouchement  de  cet  homme,  je 
frissonnai  si  violemment  que  je  faiUis  lui  échapper 
et  tomber  dans  le  lac. 

«  Mais  il  me  serra  contre  sa  poitrine  et  me  dé- 
posa dans  le  bateau. 

«  Gertrude  m'avait  suivie  et  était  descendue  sans 
avoir  besoin  d'aide. 

«  Alors  je  m'aperçus  que  mon  voile  s'était  détaché 
et  flottait  sur  l'eau. 

«  L'idée  me  vint  qu'il  indiquerait  notre  trace. 

«  —  Mon  voile  !  mon  voile  !  dis- je  au  comte,  rat- 
trapez donc  mon  voile. 

«  Le  comte  jeta  un  coup  d'oeil  vers  l'objet  que  je 
lui  montrais  du  doigt. 

«  —  Non,  dit-il,  mieux  vaut  que  cela  soit  ainsi. 
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«  Et,  saisissant  les  avirons,  il  donna  une  si  violente 
impulsion  à  la  barque,  qu'en  quelques  coups  de 
rames  nous  nous  trouvâmes  près  d'atteindre  la 
rive  de  l'étang. 

«  En  ce  moment,  nous  vîmes  les  fenêtres  de  ma 
chambre  s'éclairer  :  des  serviteurs  entraient  avec 
des  lumières. 

«  —  Vous  ai-je  trompée?  dit  M.  de  Monsoreau, 
et  était-il  temps  ? 

«  —  Oh  !  oui,  oui,  monsieur,  lui  dis-je  ;  vous  êtes 
bien  véritablement  mon  sauveur. 

«  Cependant  les  lumières  couraient  avec  agita- 
tion, tantôt  dans  ma  chambre,  tantôt  dans  celle  de 
Gertrude.  Nous  entendîmes  des  cris  ;  un  homme 
entra,  devant  lequel  s'écartèrent  tous  les  autres. 
Cet  homme  s'approcha  de  la  fenêtre  ouverte,  se 
pencha  en  dehors,  aperçut  le  voile  flottant  sur 
l'eau,  et  poussa  un  cri. 

«  —  Voyez- vous  que  j'ai  bien  fait  de  laisser  là 
ce  voile  ?  dit  le  comte  ;  le  prince  croira  que,  pour 
lui  échapper,  vous  vous  êtes  jetée  dans  le  lac, 
et  tandis  qu'il  vous  fera  chercher,  nous  fuirons. 

«  C'est  alors  que  je  tremblai  réellement  devant  les 
sombres  profondeurs  de  cet  esprit  qui,  d'avance, 
avait  compté  sur  un  pareil  moyen. 

«  En  ce  moment,  nous  abordâmes.  » 


XIV 

CE    QUE    C'ÉTAIT   QUE    DIANE    DE    MÉRIDOR.    — 
LE   TRAITÉ. 

Il  se  fit  encore  un  instant  de  silence.  Diane, 
presque  aussi  émue  à  ce  souvenir  qu'elle  l'avait 
été  à  la  réalité,  sentait  sa  voix  prête  à  lui  manquer. 
Bussy  l'écoutait  avec  toutes  les  facultés  de  son 
âme,  et  il  vouait  d'avance  une  haine  éternelle  à 
ses  ennemis,  quels  qu'ils  fussent. 

Enfin,  après  avoir  respiré  un  flacon  qu'elle  tira 
de  sa  poche,  Diane  reprit  : 

—  A  peine  eûmes-nous  mis  pied  à  terre,  que 
sept  ou  huit  hommes  accoururent  à  nous.  C'étaient 
des  gens  au  comte,  parmi  lesquels  il  me  sembla 
reconnaître  les  deux  serviteurs  qui  accompagnaient 
notre  litière  quand  nous  avions  été  attaqués  par 
ceux-là  qui  m'avaient  conduite  au  château  de 
Beaugé.  Un  écuyer  tenait  en  main  deux  chevaux  : 
l'un  des  deux  était  le  cheval  noir  du  comte,  l'autre 
était  une  haquenée  blanche  qui  m'était  destinée. 
Le  comte  m'aida  à  monter  la  haquenée,  et  quand 
je  fus  en  selle  il  s'élança  sur  son  cheval. 

«  Gertrude  monta  en  croupe  d'un  des  serviteurs 
du  comte. 

241 
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«  Ces  dispositions  furent  à  peine  faites,  que  nous 
nous  éloignâmes  au  galop. 

«  J'avais  remarqué  que  le  comte  avait  pris  ma 
haquenée  par  la  bride,  et  je  lui  avais  fait  observer 
que  je  montais  assez  bien  à  cheval  pour  qu'il  se 
dispensât  de  cette  précaution  ;  mais  il  me  répondit 
que  ma  monture  était  ombrageuse  et  pourrait 
faire  quelque  écart  qui  me  séparerait  de  lui. 

«  Nous  courions  depuis  dix  minutes,  quand  j'en- 
tendis la  voix  de  Gertrude  qui  m'appelait.  Je  me 
retournai,  et  je  m'aperçus  que  notre  troupe  s'était 
dédoublée  ;  quatre  hommes  avaient  pris  un  sentier 
latéral  et  l'entraînaient  dans  la  forêt,  tandis  que 
le  comte  de  Monsoreau  et  les  quatre  autres  suivaient 
avec  moi  le  même  chemin. 

«  —  Gertrude  !  m'écriai-je.  Monsieur,  pourquoi 
Gertrude  ne  vient-elle  pas  avec  nous  ? 

«  —  C'est  une  précaution  indispensable,  me  dit 
le  comte  ;  si  nous  sommes  poursuivis,  il  faut  que 
nous  laissions  deux  traces  ;  il  faut  que  de  deux 
côtés  on  puisse  dire  qu'on  a  vu  une  femme  enlevée 
par  des  hommes.  Nous  aurons  alors  la  chance  que 
M.  le  duc  d'Anjou  fasse  fausse  route,  et  coure 
après  votre  suivante  au  lieu  de  courir  après  nous. 

«  Quoique  spécieuse,  la  réponse  ne  me  satisfit 
point  ;  mais  que  dire,  mais  que  faire  ?  Je  soupirai 
et  j'attendis. 

«  D'ailleurs  le  chemin  que  suivait  le  comte  était 
bien  celui  qui  me  ramenait  au  château  de  Méridor. 
Dans  un  quart  d'heure,  au  train  dont  nous  mar- 
chions,  nous   devions   être   arrivés   au   château  ; 
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quand  tout  à  coup  parvenu  à  un  carrefour  de  la 
forêt  qui  m'était  bien  connu,  le  comte,  au  lieu  de 
continuer  à  suivre  le  chemin  qui  me  ramenait 
chez  mon  père,  se  jeta  à  gauche  et  suivit  une 
route  qui  s'en  écartait  visiblement.  Je  m'écriai 
aussitôt,  et,  malgré  la  marche  rapide  de  ma  ha- 
quenée,  j'appuyais  déjà  la  main  sur  le  pommeau 
de  la  selle  pour  sauter  à  terre,  quand  le  comte, 
qui  sans  doute  épiait  tous  mes  mouvements,  se 
pencha  de  mon  côté,  m'enlaça  de  son  bras,  et 
m'enlevant  de  ma  monture,  me  plaça  sur  l'arçon 
de  son  cheval.  La  haquenée,  se  sentant  libre,  s'en- 
fuit en  hennissant  à  travers  la  forêt. 

«  Cette  action  s'était  exécutée  si  rapidement  de 
la  part  du  comte,  que  je  n'avais  eu  que  le  temps  de 
pousser  un  cri. 

«  M.  de  Monsoreau  me  mit  la  main  sur  la  bouche. 

«  —  Mademoiselle,  me  dit-il,  je  vous  jure  sur  mon 
honneur,  que  je  ne  fais  rien  que  par  ordre  de  votre 
père,  comme  je  vous  en  donnerai  la  preuve  à  la 
première  halte  que  nous  ferons  ;  si  cette  preuve 
ne  vous  suffit  point,  ou  vous  paraît  douteuse,  sur 
mon  honneur  encore,  mademoiselle,  vous  serez 
libre. 

«  —  Mais,  monsieur,  vous  m'aviez  dit  que  vous 
me  conduisiez  chez  mon  père,  m'écriai-je  en  re- 
poussant sa  main  et  en  rejetant  ma  tête  en  arrière. 

«  —  Oui,  je  vous  l'avais  dit,  car  je  voyais  que 
vous  hésitiez  à  me  suivre  et  un  instant  de  plus 
de  cette  hésitation  nous  perdait,  lui,  vous  et  moi, 
comme  vous  avez  pu  le  voir.  Maintenant  voyons, 
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dit  le  comte  en  s'arrêtant,  voulez-vous  tuer  le  ba- 
ron ?  voulez-vous  marcher  droit  à  votre  déshon- 
neur? Dites  un  mot,  et  je  vous  ramène  au  château 
de  Méridor. 

«  —  Vous  m'avez  parlé  d'une  preuve  que  vous 
agissiez  au  nom  de  mon  père  ? 

«  —  Cette  preuve,  la  voilà,  dit  le  comte  ;  prenez 
cette  lettre,  et  dans  le  premier  gîte  où  nous  nous 
arrêterons,  lisez-la.  Si,  quand  vous  l'aurez  lue,  vous 
voulez  revenir  au  château,  je  vous  le  répète,  sur 
mon  honneur,  vous  serez  libre.  Mais  s'il  vous  reste 
quelque  respect  pour  les  ordres  du  baron,  vous  n'y 
retournerez  pas,  j'en  suis  bien  certain. 

«  —  Allons  donc,  monsieur,  et  gagnons  prompte- 
ment  ce  premier  gîte,  car  j'ai  hâte  de  m'assurer  si 
vous  me  dites  la  vérité. 

«  —  Souvenez- vous  que  vous  me  suivez  libre- 
ment. 

«  —  Oui,  librement,  autant  toutefois  qu'une 
jeune  fille  est  libre  dans  cette  situation  où  elle  voit 
d'un  côté  la  mort  de  son  père  et  son  déshonneur, 
et,  de  l'autre,  l'obligation  de  se  fier  à  la  parole 
d'un  homme  qu:elle  connaît  à  peine  ;  n'importe,  je 
vous  suis  librement,  monsieur;  et  c'est  ce  dont 
vous  pourrez  vous  assurer,  si  vous  voulez  bien  me 
faire  donner  un  cheval. 

«  Le  comte  fit  signe  à  un  de  ses  hommes  de  met- 
tre pied  à  terre.  Je  sautai  à  bas  du  sien,  et,  un  ins- 
tant après,  je  me  retrouvai  en  selle  près  de  lui. 

«  —  La  haquenée  ne  peut  être  loin,  dit-il  à 
l'homme  démonté  ;  cherchez-la  dans  la  forêt,  appe- 
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lez-la  ;  vous  savez  qu'elle  vient  comme  un  chien,  à 
son  nom  ou  au  sifflet.  Vous  nous  rejoindrez  à 
La  Châtre. 

«  Je  frissonnai  malgré  moi.  La  Châtre  était  à  dix 
lieues  déjà  du  château  de  Méridor,  sur  la  route  de 
Paris. 

«  —  Monsieur,  lui  dis- je,  je  vous  accompagne  ; 
mais  à  La  Châtre,  nous  ferons  nos  conditions. 

«  —  C'est-à-dire,  mademoiselle,  répondit  le  comte, 
qu'à  La  Châtre  vous  me  donnerez  vos  ordres. 

«  Cette  prétendue  obéissance  ne  me  rassurait 
point  ;  cependant,  comme  je  n'avais  pas  le  choix 
des  moyens,  et  que  celui  qui  se  présentait  pour 
échapper  au  duc  d'Anjou  était  le  seul,  je  continuai 
silencieusement  ma  route.  Au  point  du  jour,  nous 
arrivâmes  à  La  Châtre.  Mais  au  lieu  d'entrer  dans 
le  village,  à  cent  pas  des  premiers  jardins,  nous 
prîmes  à  travers  terres,  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers  une  maison  écartée. 

«  J'arrêtai  mon  cheval. 

«  —  Où  allons-nous  ?  demandai- je. 

«  —  Écoutez,  mademoiselle,  me  dit  le  comte,  j'ai 
déjà  remarqué  l'extrême  justesse  de  votre  esprit, 
et  c'est  à  votre  esprit  même  que  j'en  appelle. 
Pouvons-nous,  fuyant  les  recherches  du  prince  le 
plus  puissant  après  le  roi,  nous  arrêter  dans  une 
hôtellerie  ordinaire,  au  milieu  d'un  village  dont 
le  premier  paysan  qui  nous  aura  vus  nous  dé- 
noncera ?  On  peut  acheter  un  homme,  on  ne  peut 
pas  acheter  tout  un  village. 

«  Il  y  avait  dans  toutes  les  réponses  du  comte 
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une  logique  ou  tout  au  moins  une  spéciosité  qui 
me  frappait. 

«  —  Bien,  lui  dis-je.  Allons. 

«  Et  nous  nous  remîmes  en  marche. 

«  Nous  étions  attendus  ;  un  homme,  sans  que 
je  m'en  fusse  aperçue,  s'était  détaché  de  notre  es- 
corte et  avait  pris  les  devants.  Un  bon  feu  brillait 
dans  la  cheminée  d'une  chambre  à  peu  près  propre, 
et  un  lit  était  préparé. 

«  —  Voici  votre  chambre,  mademoiselle,  dit  le 
comte  ;  j'attendrai  vos  ordres.  , 

«  Il  salua,  se  retira  et  me  laissa  seule. 

«  Mon  premier  soin  fut  de  m 'approcher  de  la 
lampe,  et  de  tirer  de  ma  poitrine  la  lettre  de  mon 
père...  La  voici,  monsieur  de  Bussy.  Je  vous  fais 
mon  juge,  lisez.  » 

Bussy  prit  la  lettre  et  lut  : 

«  Ma  Diane  bien-aimée,  si,  comme  je  n'en  doute 
pas,  te  rendant  à  ma  prière,  tu  as  suivi  M.  le 
comte  de  Monsoreau,  il  a  dû  te  dire  que  tu  avais 
eu  le  malheur  de  plaire  au  duc  d'Anjou,  et  que 
c'était  ce  prince  qui  t'avait  fait  enlever  et  conduire 
au  château  de  Beaugé  ;  juge  par  cette  violence  ce 
dont  le  duc  est  capable,  et  quelle  est  la  honte  qui 
te  menace.  Eh  bien  !  cette  honte,  à  laquelle  je  ne 
survivrais  pas,  il  y  a  un  moyen  d'y  échapper  :  c'est 
d'épouser  notre  noble  ami  ;  une  fois  comtesse  de 
Monsoreau,  c'est  sa  femme  que  le  comte  défendra, 
et  par  tous  les  moyens  il  m'a  juré  de  te  défendre. 
Mon  désir  est  donc,  ma  fille  chérie,  que  ce  mariage 
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ait  lieu  le  plus  tôt  possible,  et  si  tu  accèdes  à  mes 
désirs,  à  mon  consentement  bien  positif  je  joins 
ma  bénédiction  paternelle,  et  prie  Dieu  qu'il 
veuille  bien  t' accorder  tous  les  trésors  de  bonheur 
que  son  amour  tient  en  réserve  pour  les  cœurs 
pareils  au  tien. 

«  Ton  père  qui  n'ordonne  pas,  mais  qui  supplie, 

«    BARON    DE    MÉRIDOR.    » 

—  Hélas  !  dit  Bussy,  si  cette  lettre  est  bien  de 
votre  père,  madame,  elle  n'est  que  trop  positive. 

—  Elle  est  de  lui,  et  je  n'ai  aucun  doute  à  en 
faire  ;  néanmoins,  je  la  relus  trois  fois  avant  de 
prendre  aucune  décision.  Enfin,  j'appelai  le  comte. 

«  Il  entra  aussitôt  ;  ce  qui  me  prouva  qu'il  at- 
tendait à  la  porte. 

«  Je  tenais  la  lettre  à  la  main. 

«  —  Eh  bien  !  me  dit-il,  vous  avez  lu  ? 

«  —  Oui,  répondis-je. 

«  —  Doutez- vous  toujours  de  mon  dévouement 
et  de  mon  respect  ? 

«  —  J'en  eusse  douté,  monsieur,  répondis-je, 
que  cette  lettre  m'eût  imposé  la  croyance  qui  me 
manquait.  Maintenant,  voyons,  monsieur,  en  sup- 
posant que  je  sois  disposée  à  céder  aux  conseils 
de  mon  père,  que  comptez- vous  faire? 

«  —  Je  compte  vous  mener  à  Paris,  mademoiselle  ; 
c'est  encore  là  qu'il  est  le  plus  facile  de  vous  ca- 
cher. 

«  —  Et  mon  père  ? 

<i  —  Partout  où  vous  serez,  vous  le  savez  bien, 
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et  dès  qu'il  n'y  aura  plus  de  danger  de  vous  com- 
promettre, le  baron  viendra  me  rejoindre. 

«  —  Eh  bien  !  monsieur,  je  suis  prête  à  accepter 
votrj  protection  aux  conditions  que  vous  imposez. 

«  —  Je  n'impose  rien,  mademoiselle,  répondit 
le  comte;  j'offre  un  moyen  de  vous  sauver,  voilà 
tout. 

«  —  Eh  bien  !  je  me  reprends,  et  je  dis  avec  vous  : 
je  suis  prête  à  accepter  le  moyen  de  salut  que  vous, 
m'offrez,  à  trois  conditions. 

«  —  Parlez,  mademoiselle. 

«  —  La  première,  c'est  que  Gertrude  me  sera 
rendue. 

«  —  Elle  est  là,  dit  le  comte. 

«  —  La  seconde  est  que  nous  voyagerons  sépa- 
rés jusqu'à  Paris. 

«  —  J'allais  vous  offrir  cette  séparation  pour  ras- 
surer votre  susceptibilité. 

«  —  Et  la  troisième,  c'est  que  notre  mariage,  à 
moins  d'urgence  reconnue  de  ma  part,  n'aura  lieu 
qu'en  présence  de  mon  père. 

«  —  C'est  mon  plus  vif  désir,  et  je  compte  sur  sa 
bénédiction  pour  appeler  sur  nous  celle  du  ciel. 

«  Je  demeurai  stupéfaite.  J'avais  cru  trouver  dans 
le  comte  quelque  opposition  à  cette  triple  expres- 
sion de  ma  volonté,  et  tout  au  contraire,  il  abondait 
dans  son  sens. 

«  —  Maintenant,  mademoiselle,  dit  M.  de  Mon- 
soreau, me  permettez-vous,  à  mon  tour,  de  vous 
donner  quelques  conseils  ? 

—  J'écoute,  monsieur. 
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«  —  C'est  de  ne  voyager  que  la  nuit. 

«  —  J'y  suis  décidée. 

«  —  C'est  de  me  laisser  le  choix  des  gîtes  que 
vous  occuperez  et  le  choix  de  la  route  ;  toutesmies 
précautions  seront  prises  dans  un  seul  but,  celui 
de  vous  faire  échapper  au  duc  d'Anjou. 

«  —  Si  vous  m'aimez  comme  vous  le  dites,  mon- 
sieur, nos  intérêts  sont  les  mêmes;  je  n'ai  donc 
aucune  objection  à  faire  contre  ce  que  vous  de- 
mandez. 

«  —  Enfin,  à  Paris,  c'est  d'adopter  le  logement 
que  je  vous  aurai  préparé,  si  simple  et  si  écarté 
qu'il  soit. 

v,  —  Je  ne  demande  qu'à  vivre  cachée,  monsieur  ; 
et  plus  le  logement  sera  simple  et  écarté,  mieux  il 
conviendra  à  une  fugitive. 

«  —  Alors,  nous  nous  entendons  en  tout  point, 
mademoiselle,  et  il  ne  me  reste  plus,  pour  me 
conformer  à  ce  plan  tracé  par  vous,  qu'à  vous 
présenter  mes  très  humbles  respects,  à  vous  en- 
voyer votre  femme  de  chambre  et  à  m'occuper 
de  la  route  que  vous  devez  suivre  de  votre  côté. 

«  —  De  mon  côté,  monsieur,  répondis- je,  je  suis 
gentillefemme  comme  vous  êtes  gentilhomme  ;  te- 
nez toutes  vos  promesses,  et  je  tiendrai  toutes  les 
miennes. 

«  —  Voilà  tout  ce  que  je  demande,  dit  le  comte, 
et  cette  promesse  m'assure  que  je  serai  bientôt 
le  plus  heureux  des  hommes. 

«  A  ces  mots,  il  s'inclina  et  sortit. 

«  Cinq  minutes  après,  Gertrude  entra. 
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«  La  joie  de  cette  bonne  fille  fut  grande  ;  elle 
avait  cru  qu'on  la  voulait  séparer  de  moi  pour 
toujours.  Je  lui  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer  ; 
il  me  fallait  quelqu'un  qui  pût  entrer  dans  toutes 
mes  vues,  seconder  tous  mes  désirs,  comprendre 
dans  l'occasion  à  demi-mot,  obéir  sur  un  signe  et 
sur  un  geste.  Cette  facilité  de  M.  de  Monsoreau 
m'étonnait,  et  je  craignais  quelque  infraction  au 
traité  qui  venait  d'être  arrêté  entre  nous. 

«  Comme  j'achevais,  nous  entendîmes  le  bruit 
d'un  cheval  qui  s'éloignait.  Je  courus  à  la  fenêtre  ; 
c'était  le  comte  qui  reprenait  au  galop  la  route 
que  nous  venions  de  suivre.  Pourquoi  reprenait-il 
cette  route  au  lieu  de  marcher  en  avant  ?  c'est  ce 
que  je  ne  pouvais  comprendre.  Mais  il  avait  ac- 
compli le  premier  article  du  traité  en  me  rendant 
Gertrude,  il  accomplissait  le  second  en  s'éloignant  ; 
il  n'y  avait  rien  à  dire.  D'ailleurs,  vers  quelque  but 
qu'il  se  dirigeât,  ce  départ  du  comte  me  rassurait. 

«  Nous  passâmes  toute  la  journée  dans  la  petite 
maison,  servies  par  notre  hôtesse  ;  le  soir  seule- 
ment, celui  qui  m'avait  paru  le  chef  de  notre 
escorte  entra  dans  ma  chambre  et  me  demanda 
mes  ordres  ;  comme  le  danger  me  paraissait  d'au- 
tant plus  grand  que  j'étais  près  du  château  de 
Beaugé,  je  lui  répondis  que  j'étais  prête  :  cinq 
minutes  après  il  rentra  et  m'indiqua  en  s'inclinant 
qu'on  n'attendait  plus  que  moi.  A  la  porte  je  trou- 
vai ma  haquenée  blanche  ;  comme  l'avait  prévu  le 
comte  de  Monsoreau,  elle  était  revenue  au  premier 
appel. 


LA   DAME   DE   MONSOREAU         251 

«  Nous  marchâmes  toute  la  nuit,  et  nous  nous 
arrêtâmes,  comme  la  veille,  au  point  du  jour.  Je 
calculai  que  nous  devions  avoir  fait  quinze  lieues 
à  peu  près  ;  au  reste,  toutes  les  précautions  avaient 
été  prises  par  M.  de  Monsoreau  pour  que  je  ne 
souffrisse  ni  de  la  fatigue,  ni  du  froid  ;  la  haquenée 
qu'il  m'avait  choisie  avait  le  trot  d'une  douceur 
particulière,  et,  en  sortant  de  la  maison,  on  m'avait 
jeté  sur  les  épaules  un  manteau  de  fourrure. 

«  Cette  halte  ressembla  à  la  première,  et  toutes 
nos  courses  nocturnes  à  celle  que  nous  venions 
de  faire  :  toujours  les  mêmes  égards  et  les  mêmes 
respects,  partout  les  mêmes  soins  ;  il  était  évident 
que  nous  étions  précédés  par  quelqu'un  qui  se 
chargeait  de  faire  préparer  les  logis.  Était-ce  le 
comte  ?  je  n'en  sus  rien,  car,  accomplissant  cette 
partie  de  nos  conventions  avec  la  même  régularité 
que  les  autres,  pas  une  seule  fois  pendant  la  route 
je  ne  l'aperçus. 

«  Vers  le  soir  du  septième  jour,  j'aperçus  du 
haut  d'une  colline  un  grand  amas  de  maisons.  C'é- 
tait Paris. 

«  Nous  fîmes  halte  pour  attendre  la  nuit,  puis, 
l'obscurité  venue,  nous  nous  remîmes  en  route  ; 
bientôt  nous  passâmes  sous  une  porte  au  delà 
de  laquelle  le  premier  objet  qui  me  frappa  fut 
un  immense  édifice,  qu'à  ses  hautes  murailles 
je  reconnus  pour  quelque  monastère,  puis  nous 
traversâmes  deux  fois  la  rivière.  Nous  prîmes  à 
droite,  et  après  dix  minutes  de  marche,  nous  nous 
trouvâmes  sur  la  place  de  la  Bastille.  Alors  un 
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homme   qui   semblait   nous   attendre  se   détacha 
l'une  porte,  et  s'approchant  du  chef  de  l'escorte  : 

—  C'est  ici,  dit-il. 
Le  chef  de  l'escorte  se  retourna  vers  moi  : 

—  Vous  entendez,  madame,  nous  sommes  ar- 
rivés. 

«  Et  sautant  à  bas  de  son  cheval,  il  me  présenta 
la  main  pour  descendre  de  ma  haquenée,  comme  il 
avait  l'habitude  de  le  faire  à  chaque  station. 

«  La  porte  était  ouverte  ;  une  lampe  éclairait 
l'escalier,  posée  sur  les  degrés. 

«  —  Madame,  dit  le  chef  de  l'escorte,  vous  êtes 
ici  chez  vous  ;  à  cette  porte  finit  la  mission  que 
nous  avons  reçue  de  vous  accompagner.  Puis-je 
me  flatter  que  cette  mission  a  été  accomplie  selon 
vos  désirs,  et  avec  le  respect  qui  nous  avait  été 
recommandé  ? 

«  —  Oui,  monsieur,  lui  dis- je,  et  je  n'ai  que  des 
remerciements  à  vous  faire.  Offrez-les  en  mon  nom 
aux  braves  gens  qui  m'ont  accompagnée.  Je  vou- 
drais les  rémunérer  d'une  façon  plus  efficace  ;  mais 
je  ne  possède  rien. 

«  —  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela,  madame, 
répondit  celui  auquel  je.  présentais  mes  excuses  ; 
ils  sont  récompensés  largement. 

«  Et  remontant  à  cheval  après  m'avoir  saluée  : 

«  —  Venez,  vous  autres,  dit-il,  et  que  pas  un  de 
vous  demain  matin  ne  se  souvienne  assez  de  cette 
porte  pour  la  reconnaître. 

«  A  ces  mots,  la  petite  troupe  s'éloigna  au  galop, 
et  se  perdit  dans  la  rue  Saint- Antoine. 
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«  Le  premier  soin  de  Gertrude  fut  de  refermer 
la  porte,  et  ce  fut  à  travers  le  guichet  que  nous  les 
vîmes  s'éloigner. 

«  Puis  nous  nous  avançâmes  vers  l'escalier,  éclairé 
par  la  lampe  ;  Gertrude  la  prit  et  marcha  devant. 

«  Nous  montâmes  les  degrés  et  nous  nous  trou- 
vâmes dans  le  corridor  ;  les  trois  portes  en  étaient 
ouvertes. 

«  Nous  prîmes  celle  du  milieu,  et  nous  nous  trou- 
vâmes dans  le  salon  où  nous  sommes.  Il  était  tout 
éclairé  comme  en  ce  moment. 

«  J'ouvris  cette  porte  et  je  reconnus  un  grand 
cabinet  de  toilette,  puis  cette  autre  qui  était  celle 
de  ma  chambre  à  coucher,  et,  à  mon  grand 
étonnement,  je  me  trouvai  en  face  de  mon 
portrait. 

«  Je  reconnus  celui  qui  était  dans  la  chambre 
de  mon  père,  à  Méridor  ;  le  comte  l'avait  sans  doute 
demandé  au  baron  et  obtenu  de  lui. 

«  Je  frissonnai  à  cette  nouvelle  preuve  que  mon 
père  me  regardait  déjà  comme  la  femme  de  M.  de 
Monsoreau. 

«  Nous  parcourûmes  l'appartement  :  il  était  so- 
litaire ;  mais  rien  n'y  manquait  :  il  y  avait  du 
feu  dans  toutes  les  cheminées,  et,  dans  la  salle  à 
manger,  une  table  toute  servie  m'attendait.  Je 
jetai  rapidement  les  yeux  sur  cette  table  :  il  n'y 
avait  qu'un  seul  couvert,  je  me  rassurai. 

«  —  Eh  bien  !  mademoiselle,  me  dit  Gertrude, 
vous  le  voyez,  le  comte  tient  jusqu'au  bout  sa  pro- 
messe. 
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<s  —  Hélas  !  oui,  répondis-je  avec  un  soupir,  car 
j'eusse  mieux  aimé  qu'en  manquant  à  quelqu'une 
de  ses  promesses,  il  m'eût  dégagée  des  miennes. 

«  Je  soupai  ;  puis  une  seconde  fois  nous  fîmes  la 
visite  de  toute  la  maison,  mais  sans  y  rencontrer 
âme  vivante  plus  que  la  première  fois  ;  elle  était 
bien  à  nous,  et  à  nous  seules. 

«  Gertrude  coucha  dans  ma  chambre. 

«  Le  lendemain,  elle  sortit  et  s'orienta.  Ce  fut 
alors  seulement  que  j'appris  d'elle  que  nous  étions 
au  bout  de  la  rue  Saint-Antoine,  en  face  de  l'hôtel 
des  Tournelles,  et  que  la  forteresse  qui  s'élevait 
à  ma  droite  était  la  Bastille. 

«  Au  reste  ces  renseignements  ne  m'apprenaient 
pas.grand'chose.  Je  ne  connaissais  point  Paris,  n'y 
étant  jamais  venue. 

«  La  journée  s'écoula  sans  rien  amener  de  nou- 
veau ;  le  soir,  comme  je  venais  de  me  mettre  à  table 
pour  souper,  on  frappa  à  la  porte. 

«  Nous  nous  regardâmes,  Gertrude  et  moi. 

«  On  frappa  une  seconde  fois. 

«  —  Va  voir  qui  frappe,  lui  dis-je. 

«  —  Si  c'est  le  comte  ?  demanda-t-elle  en  me 
voyant  pâlir. 

«  —  Si  c'est  le  comte,  répondis-je  en  faisant  un 
effort  sur  moi-même,  ouvre-lui,  Gertrude  ;  il  a  fidè- 
lement tenu  ses  promesses,  il  verra  que,  comme  lui, 
je  n'ai  qu'une  parole. 

«  Un  instant  après,  Gertrude  reparut. 

«  —  C'est  M.  le  comte,  madame,  dit-elle. 

«  —  Qu'il  entre,  répondis-je. 
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«  Gertrude  s'effaça  et  fit  place  au  comte  qui  pa- 
rut sur  le  seuil. 

«  —  Eh  bien,  madame,  me  demanda-t-il,  ai-je 
fidèlement  accompli  le  traité  ? 

<(  —  Oui,  monsieur,  répondis-je,  et  je  vous  en 
remercie. 

«  —  Vous  voulez  bien  alors  me  recevoir  chez 
vous,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  dont  tous  ses 
efforts  ne  pouvaient  effacer  l'ironie. 

«  —  Entrez,  monsieur. 

«  Le  comte  s'approcha  et  demeura  debout.  Je 
lui  fis  signe  de  s'asseoir. 

«  —  Avez-vous  quelques  nouvelles,  monsieur  ? 
lui  demandai-j e. 

«  —  D'où  et  de  qui,  madame  ? 

«  —  De  mon  père  et  de  Méridor,  avant  tout. 

«  —  Je  ne  suis  pas  retourné  au  château  de  Méri- 
dor, et  n'ai  pas  revu  le  baron. 

«  —  Alors  de  Beaugé  et  du  duc  d'Anjou. 

«  —  Ceci,  c'est  autre  chose  :  je  suis  allé  à  Beaugé 
et  j'ai  parlé  au  duc. 

«  —  Comment  l'avez-vous  trouvé  ? 

«  —  Essayant  de  douter. 

«  —  De  quoi  ? 

«  —  De  votre  mort. 

«  —  Mais  vous  la  lui  avez  confirmée  ? 

«  —  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  cela. 

«  —  Et  où  est  le  duc  ? 

«  —  De  retour  à  Paris  depuis  hier  soir. 

«  —  Pourquoi  est-il  revenu  si  rapidement  ? 

«  —  Parce  qu'on  ne  reste  pas  de  bon  cœur  en 
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un  lieu  où  l'on  croit  avoir  la  mort  d'une  femme  à 
se  reprocher. 

«  —  L'avez-vous  vu  depuis  son  retour  à  Paris  ? 

«  —  Je  le  quitte. 

«  —  Vous  a-t-il  parlé  de  moi  ? 

«  —  Je  ne  lui  en  ai  pas  laissé  le  temps. 

«  —  De  quoi  lui  avez-vous  parlé  alors  ? 

«  —  D'une  promesse  qu'il  m'a  faite  et  que  je  l'ai 
poussé  à  mettre  à  exécution. 

«  —  Laquelle  ? 

«  —  Il  s'est  engagé,  pour  services  à  lui  rendus 
par  moi,  à  me  faire  nommer  grand  veneur. 

«  —  Ah  !  oui  !  dis- je  avec  un  triste  sourire,  car  je 
me  rappelais  la  mort  de  ma  pauvre  Daphné,  vous 
êtes  un  terrible  chasseur,  je  me  le  rappelle,  et 
vous  avez,  comme  tel,  des  droits  à  cette  place. 

«  —  Ce  n'est  point  comme  chasseur  que  je  l'ob- 
tiens, madame,  c'est  comme  serviteur  du  prince  ;  ce 
n'est  point  parce  que  j'y  ai  des  droits  qu'on  me  la 
donnera,  c'est  parce  que  M.  le  duc  d'Anjou  n'osera 
point  être  ingrat  envers  moi. 

«  Il  y  avait  dans  toutes  ces  réponses,  malgré  le 
ton  respectueux  avec  lequel  elles  étaient  faites, 
quelque  chose  qui  m'effrayait  :  c'était  l'expression 
d'une  sombre  et  implacable  volonté. 

«  Je  restai  un  instant  muette. 

«  —  Me  sera-t-il  permis  d'écrire  à  mon  père  ? 
demandai-je. 

«  —  Sans  doute  ;  mais  songez  que  vos  lettres 
peuvent  être  interceptées. 

«  —  M'est-il  défendu  de  sortir  ? 


LA   DAME   DE   MONSOREAU  257 

«  —  Rien  ne  vous  est  défendu,  madame,  mais 
seulement  je  vous  ferai  observer  que  vous  pouvez 
être  suivie. 

«  —  Mais  au  moins  dois- je  le  dimanche  entendre 
la  messe  ? 

«  —  Mieux  vaudrait,  je  crois,  pour  votre  sûreté, 
que  vous  ne  l'entendissiez  pas  ;  mais  si  vous  tenez 
à  l'entendre,  entendez-la  du  moins,  c'est  un  simple 
conseil  que  je  vous  donne,  remarquez-le  bien,  à 
l'église  Sainte-Catherine. 

«  —  Et  où  est  cette  église  ? 

«  —  En  face  de  votre  maison,  de  l'autre  côté  de 
la  rue. 

«  — ■  Merci,  monsieur. 

«  Il  se  fit  un  nouveau  silence. 

«  —  Quand  vous  reverrai-je,  monsieur? 

«  —  J'attends  votre  permission  pour  revenir. 

«  —  En  avez-vous  besoin  ? 

«  —  Sans  doute.  Jusqu'à  présent  je  suis  un  étran- 
ger pour  vous. 

«  —  Vous  n'avez  point  de  clef  de  cette  maison  ? 

«  —  Votre  mari  seul  a  le  droit  d'en  avoir  une. 

«  —  Monsieur,  répondis-je,  effrayée  de  ces  ré- 
ponses si  singulièrement  soumises  plus  que  je  ne 
l'eusse  été  de  réponses  absolues  ;  monsieur,  vous 
reviendrez  quand  vous  voudrez,  ou  quand  vous 
croirez  avoir  quelque  chose  d'important  à  me  dire. 

«  —  Merci,  madame,  j'userai  de  la  permission, 
mais  n'en  abuserai  pas...  et  la  première  preuve 
que  je  vous  en  donne,  c'est  que  je  vous  prie  de 
recevoir  mes  respects. 

1.  9 
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«  Et  à  ces  mots  le  comte  se  leva. 

«  —  Vous  me  quittez?  demandai-je  de  plus  en 
plus  étonnée  de  cette  façon  d'agir  à  laquelle  j'étais 
loin  de  m'attendre. 

«  —  Madame,  répondit  le  comte,  je  sais  que  vous 
ne  m'aimez  point,  et  je  ne  veux  point  abuser  de  la 
situation  où  vous  êtes,  et  qui  vous  force  à  recevoir 
mes  soins.  En  ne  demeurant  que  discrètement 
près  de  vous,  j'espère  que  peu  à  peu  vous  vous 
habituerez  à  ma  présence  ;  de  cette  façon,  le  sacri- 
fice vous  coûtera  moins  quand  le  moment  sera 
venu  de  devenir  ma  femme. 

«  —  Monsieur,  lui  dis-je  en  me  levant  à  mon  tour, 
je  reconnais  toute  la  délicatesse  de  vos  procédés, 
et  malgré  l'espèce  de  rudesse  qui  accompagne 
chacune  de  vos  paroles,  je  les  apprécie.  Vous 
avez  raison,  et  je  vous  parlerai  avec  la  même 
franchise  que  vous  m'avez  parlé  :  j'avais  contre 
vous  quelques  préventions  que  le  temps  guérira, 
je  l'espère. 

«  —  Permettez-moi,  madame,  me  dit  le  comte, 
de  partager  cette  espérance  et  de  vivre  dans  l'at- 
tente de  cet  heureux  moment. 

«  Puis,  me  saluant  avec  tout  le  respect  que 
j'aurais  pu  attendre  du  plus  humble  de  mes  ser- 
viteurs, il  fit  signe  à  Gertrude,  devant  laquelle 
toute  cette  conversation  avait  eu  lieu,  de  l'éclairer 
et  sortit.  » 


XV 

CE    QUE    C'ÉTAIT   QUE    DIANE   DE   MÉRIDOR.  — 

LE    CONSENTEMENT. 

—  Voilà,  sur  mon  âme,  un  homme  étrange,  dit 
Bussy. 

—  Oh  !  oui,  bien  étrange,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
car  son  amour  se  formulait  vis-à-vis  de  moi  avec 
toute  l'âpreté  de  la  haine.  Gertrude,  en  revenant, 
me  retrouva  donc  plus  triste  et  plus  épouvantée 
que  jamais. 

«  Elle  essaya  de  me  rassurer  ;  mais  il  était  visi- 
ble que  la  pauvre  fille  était  aussi  inquiète  que  moi- 
même.  Ce  respect  glacé,  cette  ironique  obéissance, 
cette  passion  contenue,  et  qui  vibrait  en  notes 
stridentes  dans  chacune  de  ses  paroles,  était  plus 
effrayante  que  ne  l'eût  été  une  volonté  nettement 
exprimée,  et  que  j'eusse  pu  combattre. 

«  Le  lendemain  était  un  dimanche  :  depuis  que 
je  me  connaissais,  je  n'avais  jamais  manqué  d'as- 
sister à  l'office  divin.  J'entendis  la  cloche  de  l'église 
Sainte-Catherine  qui  semblait  m'appeler.  Je  vis 
tout  le  monde  s'acheminer  vers  la  maison  de  Dieu  ; 
je  m'enveloppai  d'un  voile  épais,  et,  suivie  de  Ger- 
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trude,  je  me  mêlai  à  la  foule  des  fidèles  qui  accou- 
raient à  l'appel  de  la  cloche. 

«  Je  cherchai  le  coin  le  plus  obscur,  et  j'allai  m'y 
agenouiller  contre  la  muraille.  Gertrude  se  plaça, 
comme  une  sentinelle,  entre  le  monde  et  moi. 
Pour  cette  fois-là,  ce  fut  inutile  ;  personne  ne  fit 
ou  ne  parut  faire  attention  à  nous. 

«  Le  surlendemain,  le  comte  revint  et  m'annonça 
qu'il  était  nommé  grand  veneur  ;  l'influence  de 
M.  le  duc  d'Anjou  lui  avait  fait  donner  cette  place, 
presque  promise  à  un  des  favoris  du  roi,  nommé 
M.  de  Saint-Luc.  C'était  un  triomphe  auquel  il 
s'attendait  à  peine  lui-même. 

—  En  effet,  dit  Bussy,  cela  nous  étonna  tous. 

—  Il  venait  m'annoncer  cette  nouvelle,  espérant 
que  cette  dignité  hâterait  mon  consentement  ; 
seulement,  il  ne  pressait  pas,  il  n'insistait  pas,  il 
attendait  tout  de  ma  promesse  et  des  événements. 

«  Quant  à  moi,  je  commençais  d'espérer  que  le 
duc  d'Anjou  me  croyant  morte,  et  le  danger  n'exis- 
tant plus,  je  cesserais  d'être  engagée  au  comte. 

«  Sept  autres  jours  s'écoulèrent  sans  rien  amener 
de  nouveau  que  deux  visites  du  comte.  Ces  visites, 
comme  les  précédentes,  furent  froides  et  respec- 
tueuses ;  mais  je  vous  ai  expliqué  ce  qu'avaient  de 
singulier,  et  je  dirai  presque  de  menaçant,  cette 
froideur  et  ce  respect. 

«  Le  dimanche  suivant,  j'allai  à  l'église,  comme 
j'avais  déjà  fait,  et  repris  la  même  place  que  j'avais 
occupée  huit  jours  auparavant.  La  sécurité  rend 
imprudente  :  au  milieu  de  mes  prières,  mon  voile 
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s'écarta...  Dans  la  maison  de  Dieu,  d'ailleurs,  je 
ne  pensais  qu'à  Dieu...  Je  priais  ardemment  pour 
mon  père,  quand  tout  à  coup  je  sentis  que  Ger- 
trude  me  touchait  le  bras  ;  il  me  fallut  un  second 
appel  pour  me  tirer  de  l'espèce  d'extase  religieuse 
dans  laquelle  j'étais  plongée.  Je  levai  la  tête,  je 
regardai  machinalement  autour  de  moi,  et  j'aper- 
çus avec  terreur,  appuyé  contre  une  colonne,  le 
duc  d'Anjou  qui  me  dévorait  des  yeux. 

«  Un  homme,  qui  semblait  son  confident  plutôt 
que  son  serviteur,  était  près  de  lui. 

—  C'était  Aurilly,  dit  Bussy,  son  joueur  de  luth. 

—  En  effet,  répondit  Diane,  je  crois  que  c'est 
ce  nom  que  Gertrude  me  dit  plus  tard. 

—  Continuez,  madame,  dit  Bussy,  continuez  par 
grâce,  je  commence  à  tout  comprendre. 

—  Je  ramenai  vivement  mon  voile  sur  mon 
visage,  il  était  trop  tard  :  il  m'avait  vue,  et,  s'il 
ne  m'avait  point  reconnue,  ma  ressemblance,  du 
moins,  avec  cette  femme  qu'il  avait  aimée  et  qu'il 
croyait  avoir  perdue,  venait  de  le  frapper  pro- 
fondément. Mal  à  l'aise  sous  son  regard  que  je 
sentais  peser  sur  moi,  je  me  levai  et  m'avançai 
vers  la  porte  ;  mais  à  la  porte,  je  le  retrouvai  :  il 
avait  trempé  ses  doigts  dans  le  bénitier,  et  me 
présentait  l'eau  bénite. 

«  Je  fis  semblant  de  ne  pas  le  voir,  et  passai  sans 
accepter  ce  qu'il  m'offrait. 

«  Mais  sans  que  je  me  retournasse,  je  compris  que 
nous  étions  suivies  ;  si  j'eusse  connu  Paris,  j'eusse 
essayé  de  tromper  le  duc  sur  ma  véritable  demeure, 
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mais  je  n'avais  jamais  parcouru  d'autre  chemin 
que  celui  qui  conduisait  de  la  maison  que  j'habi- 
tais à  l'église  ;  je  ne  connaissais  personne  à  qui  je 
pusse  demander  une  hospitalité  d'un  quart  d'heure, 
pas  d'amie,  un  seul  défenseur  que  je  craignais  plus 
qu'un  ennemi,  voilà  tout. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  murmura  Bùssy,  pourquoi 
le  ciel,  la  Providence  ou  le  hasard  ne  m'ont-ils 
pas  conduit  plus  tôt  sur  votre  chemin  ? 

Diane  remercia  le  jeune  homme  d'un  regard. 

—  Mais  pardon,  reprit  Bussy  ;  je  vous  inter- 
romps toujours,  et  cependant  je  meurs  de  curiosité. 
Continuez,  je  vous  en  supplie. 

—  Le  même  soir,  M.  de  Monsoreau  vint.  Je  ne 
savais  point  si  je  devais  lui  parler  de  mon  aven- 
ture, lorsque  lui-même  fit  cesser  mon  hésitation. 

«  —  Vous  m'avez  demandé,  dit-il,  s'il  vous  était 
défendu  d'aller  à  la  messe  ;  et  je  vous  ai  répondu 
que  vous  étiez  maîtresse  souveraine  de  vos  actions, 
et  que  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  sortir.  Vous 
n'avez  pas  voulu  m'en  croire  ;  vous  êtes  sortie  ce 
matin  pour  aller  entendre  l'office  divin  à  l'église 
de  Sainte-Catherine  ;  le  prince  s'y  trouvait  par 
hasard  ou  plutôt  par  fatalité,  et  vous  y  a  vue. 

«  —  C'est  vrai,  monsieur,  et  j'hésitais  à  vous 
faire  part  de  cette  circonstance,  car  j'ignorais  que 
le  prince  m'avait  reconnue  pour  celle  que  je  suis, 
ou  si  ma  vue  l'avait  simplement  frappé. 

«  —  Votre  vue  l'a  frappé,  votre  ressemblance 
avec  la  femme  qu'il  regrette  lui  a  paru  extraor- 
dinaire :  il  vous  a  suivie  et  a  pris  des  informa- 


LA  DAME  DE   MONSOREAU         263 

tions  ;  mais  personne  n'a  rien  pu  lui  dire,  car  per- 
sonne ne  sait  rien. 

«  —  Mon  Dieu  !  monsieur,  m'écriai-je. 

«  —  Le  duc  est  un  cœur  sombre  et  persévérant, 
dit  M.  de  Monsoreau. 

«  —  Oh  !  il  m'oubliera,  je  l'espère. 

«  —  Je  n'en  crois  rien  ;  on  ne  vous  oublie  pas 
quand  on  vous  a  vue.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu 
pour  vous  oublier,  moi,  et  je  n'ai  pas  pu. 

«  Et  le  premier  éclair  de  passion  que  j'ai  remar- 
qué chez  M.  de  Monsoreau  passa  en  ce  moment  dans 
les  yeux  du  comte. 

«  Je  fus  plus  effrayée  de  cette  flamme,  qui  venait 
de  jaillir  de  ce  foyer,  qu'on  eût  cru  éteint,  que  je 
ne  l'avais  été  le  matin  à  la  vue  du  prince. 

«  Je  demeurai  muette. 

«  —  Que  comptez-vous  faire  ?  me  demanda  le 
comte. 

«  —  Monsieur,  ne  pourrais-je  changer  de  maison, 
de  quartier,  de  rue  ;  aller  demeurer  à  l'autre  bout 
de  Paris,  ou,  mieux  encore,  retourner  dans  l'An- 
jou? 

«  —  Tout  cela  serait  inutile,  dit  M.  de  Monsoreau 
en  secouant  la  tête  ;  c'est  un  terrible  limier  que 
M.  le  duc  d'Anjou  ;  il  est  sur  votre  trace  ;  main- 
tenant, allez  où  vous  voudrez,  il  la  suivra  jusqu'à 
ce  qu'il  vous  joigne. 

«  —  Oh  !  mon  Dieu  !  vous  m'effrayez. 

«  —  Ce  n'est  point  mon  intention  ;  je  vous  dis 
ce  qui  est,  et  pas  autre  chose. 

«  —  Alors,  c'est  moi  qui  vous  ferai  à  mon  tour  la 
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question  que  vous  m'adressiez  tout  à  l'heure.  Que 
comptez-vous  faire,  monsieur  ? 

«  —  Hélas  !  reprit  le  comte  de  Monsoreau  avec 
une  amère  ironie,  je  suis  un  homme  de  pauvre 
imagination,  moi.  J'avais  trouvé  un  moyen  ;  ce 
moyen  ne  vous  convient  pas,  j'y  «renonce;  mais 
ne  me  dites  pas  d'en  chercher  d'autres  ! 

«  —  Mais,  mon  Dieu  !  repris-je,  le  danger  est 
peut-être  moins  pressant  que  vous  ne  le  croyez. 

«  —  C'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra,  ma- 
dame, dit  le  comte  en  se  levant.  En  tout  cas,  je 
vous  le  répète,  madame  de  Monsoreau  aura  d'au- 
tant moins  à  craindre  du  prince,  que  la  nouvelle 
charge  que  j'occupe  me  fait  relever  directement 
du  roi,  et  que  moi  et  ma  femme  nous  trouverons 
naturellement  protection  près  du  roi. 

«  Je  ne  répliquai  que  par  un  soupir.  Ce  que  di- 
sait là  le  comte  était  plein  de  raison  et  de  vraisem- 
blance. 

«  M.  de  Monsoreau  attendit  un  instant,  comme 
pour  me  laisser  tout  le  loisir  de  lui  répondre  ;  mais 
je  n'en  eus  pas  la  force.  Il  était  debout,  tout  prêt 
à  se  retirer.  Un  sourire  amer  passa  sur  ses  lèvres  ; 
il  s'inclina  et  sortit. 

«  Je  crus  entendre  quelques  imprécations  s'échap- 
per de  sa  bouche  dans  l'escalier. 

«  J'appelai  Gertrude. 

«  Gertrude  avait  l'habitude  de  se  tenir  ou  dans 
le  cabinet,  ou  dans  la  chambre  à  coucher  quand 
venait  le  comte  ;  elle  accourut. 

«  J'étais  à  la  fenêtre,  enveloppée  dans  les  ri- 
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deaux  de  façon  que,  sans  être  aperçue,  je  pusse  voir 
ce  qui  se  passait  dans  la  rue. 

«  Le  comte  sortit  et  s'éloigna. 

«  Nous  restâmes  une  heure  à  peu  près,  attenti- 
ves à  tout  examiner,  mais  personne  ne  vint. 

«  La  nuit  s'écoula  sans  rien  amener  de  nouveau. 

«  Le  lendemain,  Gertrude,  en  sortant,  fut  accos- 
tée par  un  jeune  homme,  qu'elle  reconnut  pour  être 
celui  qui,  la  veille,  accompagnait  le  prince  ;  mais 
à  toutes  ses  instances  elle  refusa  de  répondre,  à 
toutes  ses  questions  elle  resta  muette. 

«  Le  jeune  homme,  lassé,  se  retira. 

«  Cette  rencontre  m'inspira  une  profonde  ter- 
reur ;  c'était  le  commencement  d'une  investigation 
qui  certes  ne  devait  point  s'arrêter  là.  J'eus  peur  que 
M.  de  Monsoreau  ne  vînt  pas  le  soir,  et  que  quelque 
tentative  ne  fût  faite  contre  moi  dans  la  nuit  ;  je 
l'envoyai  chercher  ;  il  vint  aussitôt. 

«  Je  lui  racontai  tout,  et  lui  fis  le  portrait  du 
jeune  homme  d'après  ce  que  Gertrude  m'en  avait 
rapporté. 

«  —  C'est  Aurilly,  dit-il;  qu'a  répondu  Gertrude? 

«  —  Gertrude  n'a  rien  répondu. 

«  M.  de  Monsoreau  réfléchit  un  instant. 

«  —  Elle  a  eu  tort,  dit-il. 

«  —  Comment  cela  ? 

«  —  Oui,  il  s'agit  de  gagner  du  temps. 

«  ■ —  Du  temps  ? 

«  —  Aujourd'hui  je  suis  encore  dans  la  dépen- 
dance de  M.  le  duc  d'Anjou  :  mais,  dans  quinze 
jours,  dans  douze  jours,  dans  huit  jours,  peut- 
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être,  c'est  le  duc  d'Anjou  qui  sera  dans  la 
mienne.  Il  s'agit  donc  de  le  tromper  pour  qu'il 
attende. 

«  —  Mon  Dieu  ! 

«  —  Sans  doute,  l'espoir  le  rendra  patient.  Un 
refus  complet  le  poussera  vers  quelque  parti  déses- 
péré. 

«  —  Monsieur,  écrivez  à  mon  père,  m'écriai-je  ; 
mon  père  accourra  et  ira  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 
Le  roi  aura  pitié  d'un  vieillard. 

«  —  C'est  selon  la  disposition  d'esprit  où  sera  le 
roi,  et  selon  qu'il  sera  dans  sa  politique  d'être 
pour  le  moment  l'ami  ou  l'ennemi  de  M.  le  duc 
d'Anjou.  D'ailleurs,  il  faut  six  jours  à  un  messager 
pour  aller  trouver  votre  père  ;  il  faut  six  jours  à 
votre  père  pour  venir.  Dans  douze  jours  M.  le 
duc  d'Anjou  aura  fait,  si  nous  ne  l'arrêtons  pas, 
tout  le  chemin  qu'il  peut  faire. 

«  —  Et  comment  l'arrêter  ? 

«  M.  de  Monsoreau  ne  répondit  point.  Je  com- 
pris sa  pensée  et  je  baissai  les  yeux. 

«  —  Monsieur,  dis- je  après  un  moment  de  silence, 
donnez  vos  ordres  à  Gertrude,  et  elle  suivra  vos 
instructions. 

«  Un  sourire  imperceptible  passa  sur  les  lèvres 
de  M.  de  Monsoreau,  à  ce  premier  appel  de  ma 
part  à  sa  protection. 

«  Il  causa  quelques  instants  avec  Gertrude. 

«  —  Madame,  me  dit-il,  je  pourrais  être  vu  sor- 
tant de  chez  vous  :  deux  ou  trois  heures  nous  man- 
quent seulement  pour  attendre  la  nuit  ;  me  permet- 
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tez-vous  de  passer  ces  deux  ou  trois  heures  dans 
votre  appartement  ? 

«  M.  de  Monsoreau  avait  presque  le  droit  d'exi- 
ger; il  se  contentait  de  demander  :  je  lui  fis  signe 
de  s'asseoir. 

«  C'est  alors  que  je  remarquai  la  suprême  puis- 
sance que  le  comte  avait  sur  lui-même  ;  à  l'instant 
même  il  surmonta  la  gêne  qui  résultait  de  notre 
situation  respective,  et  sa  conversation,  à  laqueHe 
cette  espèce  d'âpreté  que  j'ai  déjà  signalée  donnait 
un  puissant  caractère,  commença  variée  et  atta- 
chante. Le  comte  avait  beaucoup  voyagé,  beaucoup 
vu,  beaucoup  pensé,  et  j'avais,  au  bout  de  deux 
heures,  compris  toute  l'influence  que  cet  homme 
étrange  avait  prise  sur  mon  père.  » 

Bussy  poussa  un  soupir. 

«  La  nuit  venue,  sans  insister,  sans  demander 
davantage,  et  comme  satisfait  de  ce  qu'il  avait  ob- 
tenu, il  se  leva  et  sortit. 

«  Pendant  la  soirée,  nous  nous  remîmes,  Gertrude 
et  moi,  à  notre  observatoire.  Cette  fois,  nous  vîmes 
distinctement  deux  hommes  qui  examinaient  la 
maison.  Plusieurs  fois  ils  s'approchèrent  de  la 
porte  ;  toute  lumière  intérieure  était  éteinte  ;  ils 
ne  purent  nous  voir. 

«  Vers  onze  heures  ils  s'éloignèrent. 

«  Le  lendemain,  Gertrude,  en  sortant,  retrouva 
le  même  jeune  homme  à  la  même  place  ;  il  vint  de 
nouveau  à  elle,  et  l'interrogea  comme  il  avait  fait 
la  veille.  Ce  jour-là,  Gertrude  fut  moins  sévère  et 
échangea  quelques  mots  avec  lui. 
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«  Le  jour  suivant,  Gertrude  fut  plus  communi- 
cative  ;  elle  lui  dit  que  j 'étais  la  veuve  d'un  conseil- 
ler, qui,  restée  sans  fortune,  vivait  fort  retirée  ;  il 
voulut  insister  pour  en  savoir  davantage,  mais  il 
fallut  qu'il  se  contentât,  pour  l'heure,  de  ces  ren- 
seignements. 

«  Le  jour  d'après,  Aurilly  parut  avoir  conçu  quel- 
ques doutes  sur  la  véracité  du  récit  de  la  veille 
il  parla  de  l'Anjou,  de  Beaugé  et  prononça  le  mot 
Méridor. 

«  Gertrude  répondit  que  tous  ces  noms  lui  étaient 
parfaitement  inconnus. 

«  Alors  il  avoua  qu'il  était  au  duc  d'Anjou,  que 
le  duc  d'Anjou  m'avait  vue  et  était  amoureux  de 
moi  ;  puis,  à  la  suite  de  cet  aveu,  vinrent  des  offres 
magnifiques  pour  elle  et  pour  moi  :  pour  elle,  si 
elle  voulait  introduire  le  prince  près  de  moi  ;  pour 
moi,  si  je  voulais  le  recevoir. 

«  Chaque  soir,  M.  de  Monsoreau  venait,  et  cha- 
que soir  je  lui  disais  où  nous  en  étions.  Il  restait 
alors  depuis  huit  heures  jusqu'à  minuit;  mais  il 
était  évident  que  son  inquiétude  était  grande. 

«  Le  samedi  soir,  je  le  vis  arriver  plus  pâle  et  plus 
agité  que  de  coutume. 

«  —  Écoutez,  me  dit-il,  il  faut  tout  promettre 
pour  mardi  ou  mercredi. 

«  —  Tout  promettre,  et  pourquoi  ?  m'écriai-je. 

«  —  Parce  que  M.  le  duc  d'Anjou  est  décidé  à 
tout,  qu'il  est  bien  en  ce  moment  avec  le  roi, 
et  qu'il  n'y  a  rien  par  conséquent  à  attendre 
du  roi. 
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«  —  Mais,  d'ici  à  mercredi,  doit-il  donc  se  pas- 
ser quelque  événement  qui  viendra  à  notre  aide  ? 

«  —  Peut-être.  J'attends  de  jour  en  jour  cette 
circonstance  qui  doit  mettre  le  prince  dans  ma 
dépendance.  Je  la  pousse,  je  la  hâte,  non  seule- 
ment de  mes  vœux,  mais  de  mes  actions.  De- 
main il  faut  que  je  vous  quitte,  que  j'aille  à 
Montereau. 

«  —  Il  le  faut  ?  répondis- je  avec  une  espèce  de 
terreur  mêlée  d'une  certaine  joie. 

«  —  Oui  ;  j'ai  là  un  rendez- vous  indispensable 
pour  hâter  cette  circonstance  dont  je  vous  parlais. 

«  —  Et  si  nous  sommes  dans  la  même  situation, 
que  faudra-t-il  donc  faire,  mon  Dieu  ? 

«  —  Que  voulez- vous  que  je  fasse  contre  un 
prince,  madame,  quand  je  n'ai  aucun  droit  de 
vous  protéger  ?  Il  faudra  céder  à  la  mauvaise 
fortune... 

«  —  Oh  !  mon  père  !  mon  père  !  m 'écriai -je. 

«  Le  comte  me  regarda  fixement. 

«  —  Oh  !  monsieur  ! 

«  —  Qu'avez- vous  donc  à  me  reprocher  ? 

«  —  Oh  !  rien  ;  au  contraire. 

«  —  Mais  n'ai-je  pas  été  dévoué  comme  un  ami, 
respectueux  comme  un  frère  ? 

«  —  Vous  vous  êtes  en  tout  point  conduit  en 
galant  homme. 

«  —  N'avais-je  pas  votre  promesse  ? 

«  —  Oui. 

«  —  Vous  l'ai-je  une  seule  fois  rappelée  ? 

«  —  Non. 


270         LA   DAME   DE   MONSOREAU 

«  —  Et,  cependant,  quand  les  circonstances  sont 
telles  que  vous  vous  trouvez  placée  entre  une  posi- 
tion honorable  et  une  position  honteuse,  vous  pré- 
férez d'être  la  maîtresse  du  duc  d'Anjou  à  être  la 
femme  du  comte  de  Monsoreau. 

«  —  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur. 

«  —  Mais  alors  décidez-vous  donc. 

«  —  Je  suis  décidée. 

«  —  A  être  la  comtesse  de  Monsoreau  ? 

«  —  Plutôt  que  la  maîtresse  du  duc  d'Anjou. 

«  —  Plutôt  que  la  maîtresse  du  duc  d'Anjou, 
l'alternative  est  flatteuse. 

«  Je  me  tus. 

«  —  N'importe,  dit  le  comte,  vous  entendez  ? 
Que  Gertrude  gagne  jusqu'à  mardi,  et  mardi  nous 
verrons. 

«  Le  lendemain,  Gertrude  sortit  comme  d'habi- 
tude, mais  elle  ne  vit  point  Aurilly.  A  son  retour, 
nous  fûmes  plus  inquiètes  de  son  absence  que 
nous  ne  l'eussions  été  de  sa  présence.  Gertrude 
sortit  de  nouveau  sans  nécessité  de  sortir,  pour 
le  rencontrer  seulement  ;  mais  elle  ne  le  rencontra 
point.  Une  troisième  sortie  fut  aussi  inutile  que 
les  deux  premières. 

«  J'envoyai  Gertrude  chez  M.  de  Monsoreau,  il 
était  parti,  et  on  ne  savait  point  où  il  était. 

«  Nous  étions  seules  et  isolées  ;  nous  nous  sentî- 
mes faibles.  Pour  la  première  fois,  je  compris  mon 
injustice  envers  le  comte. 

—  Oh  !  madame  !  s'écria  Bussy,  ne  vous  hâtez 
donc  pa.s  de  revenir  ainsi  à  cet  homme  :  il  y  a 
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quelque  chose  dans  toute  sa  conduite  que  nous 
ne  savons  pas,  mais  que  nous  saurons. 

—  Le  soir  vint,  accompagné  de  terreurs  pro- 
fondes ;  j'étais  décidée  à  tout  plutôt  que  de  tom- 
ber vivante  aux  mains  du  duc  d'Anjou.  Je  m'étais 
munie  de  ce  poignard,  et  j'avais  résolu  de  me  frap- 
per aux  yeux  du  prince,  au  moment  où  lui  ou  de  ses 
gens  essayeraient  de  porter  la  main  sur  moi.  Nous 
nous  barricadâmes  dans  nos  chambres.  Par  une 
négligence  incroyable,  la  porte  de  la  rue  n'avait 
pas  de  verrou  intérieur.  Nous  cachâmes  la  lampe 
et  nous  nous  plaçâmes  à  notre  observatoire. 

«  Tout  fut  tranquille  jusqu'à  onze  heures  du 
soir  ;  à  onze  heures,  cinq  hommes  débouchèrent  par 
la  rue  Saint-Antoine,  parurent  tenir  conseil,  et  s'en 
allèrent  s'embusquer  dans  l'angle  de  l'hôtel  des 
Tournelles. 

«  Nous  commençâmes  à  trembler  ;  ces  hommes 
étaient  probablement  là  pour  nous. 

«  Cependant  ils  se  tinrent  immobiles  ;  un  quart 
d'heure  à  peu  près  s'écoula. 

«  Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  vîmes  paraî- 
tre deux  autres  hommes  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Paul.  La  lune,  qui  glissait  entre  les  nuages,  permit 
à  Gertrude  de  reconnaître  Aurilly  dans  l'un  de  ces 
deux  hommes. 

«  —  Hélas  !  mademoiselle,  ce  sont  eux,  murmura 
la  pauvre  fille. 

«  —  Oui,  répondis- je,  toute  frissonnante  de  ter- 
reur, et  les  cinq  autres  sont  là  pour  leur  prêter  se- 
cours. 
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«  —  Mais  il  faudra  qu'ils  enfoncent  la  porte,  dit 
Gertrude,  et,  au  bruit,  les  voisins  accourront. 

<«  —  Pourquoi  veux-tu  que  les  voisins  accou- 
rent ?  Nous  connaissent-ils  et  ont-ils  quelque  motif 
de  se  faire  une  mauvaise  affaire  pour  nous  défen- 
dre ?  Hélas  !  en  réalité,  Gertrude,  nous  n'avons  de 
véritable  défenseur  que  le  comte. 

«  —  Eh  bien  !  pourquoi  refusez-vous  donc  tou- 
jours d'être  comtesse  ? 

«  Je  poussai  un  soupir. 


XVI 

CE    QUE    C'ÉTAIT   QUE    DIANE    DE    MÉRIDOR.  — 
LE   MARIAGE. 

«  Pendant  ce  temps,  les  deux  hommes  qui  avaient 
paru  au  coin  de  la  rue  Saint-Paul  s'étaient  glissés 
le  long  des  maisons  et  se  tenaient  sous  nos  fenê- 
tres. 

«  Nous  entrouvrîmes  doucement  la  croisée. 

«  —  Es-tu  sûr  que  c'est  ici  ?  demanda  une  voix. 

«  —  Oui,  Monseigneur,  parfaitement  sûr.  C'est 
la  cinquième  maison,  à  partir  du  coin  de  la  rue 
Saint-Paul. 

«  —  Et  la  clef,  penses-tu  qu'elle  ira  ? 

«  —  J'ai  pris  l'empreinte  de  la  serrure. 

«  Je  saisis  le  bras  de  Gertrude  et  je  le  serrai  avec 
violence. 

«  —  Et  une  fois  entré  ? 

«  —  Une  fois  entré,  c'est  mon  affaire.  La  suivante 
nous  ouvrira.  Votre  Altesse  possède  dans  sa  poche 
une  clef  d'or  qui  vaut  bien  cejle-ci. 

«  —  Ouvre  donc,  alors. 

«  Nous  entendîmes  le  grincement  de  la  clef  dans 
la  serrure.  Mais  tout  à  coup  les  hommes  embusqués 
à  l'angle  de  l'hôtel  se  détachèrent  de  la  muraille, 
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et  s'élancèrent  vers  le  prince  et  vers  Aurilly,  en 
criant  :  «  A  mort  !  A  mort  !  » 

«  Je  n'y  comprenais  plus  rien  ;  ce  que  je  devinais 
seulement,  c'est  qu'un  secours  inattendu,  inespéré, 
inouï,  nous  arrivait  :  je  tombai  à  genoux  et  je  re- 
merciai le  ciel. 

«  Mais  le  prince  n'eut  qu'à  se  montrer,  le  prince 
n'eut  qu'à  dire  son  nom,  toutes  les  voix  se  turent, 
toutes  les  épées  rentrèrent  au  fourreau,  et  chaque 
agresseur  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Oui,  oui,  dit  Bussy,  ce  n'était  point  au  prince 
qu'ils  en  voulaient  :  c'était  à  moi. 

—  En  tout  cas,  reprit  Diane,  cette  attaque  éloigna 
le  prince.  Nous  le  vîmes  se  retirer  par  la  rue  de 
Jouy,  tandis  que  les  cinq  gentilshommes  de  l'em- 
buscade allaient  reprendre  leur  poste  au  coin  de 
l'hôtel  des  Tournelles. 

«  Il  était  évident  que,  pour  cette  nuit  du  moins, 
le  danger  venait  de  s'écarter  de  nous,  car  ce 
n'était  point  à  moi  qu'en  voulaient  les  cinq  gentils- 
hommes. Mais  nous  étions  trop  inquiètes  et  trop 
émues  pour  ne  pas  rester  sur  pied.  Nous  demeurâ- 
mes debout  contre  la  fenêtre,  et  nous  attendîmes 
quelque  événement  inconnu  que  nous  sentions 
instinctivement  s'avancer  à  notre  rencontre. 

«  L'attente  fut  courte.  Un  homme  à  cheval  pa- 
rut, tenant  le  milieu  de  la  rue  Saint-Antoine.  C'é- 
tait  sans  doute  celui  que  les  cinq  gentilshommes 
embusqués  attendaient,  car  en  l'apercevant  ils 
crièrent  :  Aux  épées  !  aux  épées!  et  ils  s'élancèrent 
sur  lui. 
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«  Vous  savez  tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  gentil- 
homme, dit  Diane,  puisque  ce  gentilhomme  c'était 
vous. 

—  Au  contraire,  madame,  dit  Bussy,  qui,  dans 
le  récit  de  la  jeune  femme,  espérait  tirer  quelque 
secret  de  son  cœur  :  au  contraire,  je  ne  sais  rien 
que  le  combat,  puisque  après  le  combat  je  m'é- 
vanouis. 

—  Il  est  inutile  de  vous  dire,  reprit  Diane  avec 
une  légère  rougeur,  l'intérêt  que  nous  prîmes  à 
cette  lutte  si  inégale,  et  néanmoins  si  vaillamment 
soutenue.  Chaque  épisode  du  combat  nous  arra- 
chait un  frissonnement,  un  cri,  une  prière.  Nous 
vîmes  votre  cheval  faiblir  et  s'abattre.  Nous  vous 
crûmes  perdu  ;  mais  il  n'en  était  rien,  le  brave 
Bussy  méritait  sa  réputation.  Vous  tombâtes  de- 
bout et  n'eûtes  pas  même  besoin  de  vous  relever 
pour  frapper  vos  ennemis  ;  enfin,  entouré,  menacé 
de  toutes  parts,  vous  fîtes  retraite  comme  le  lion, 
la  face  tournée  à  vos  adversaires,  et  vous  vîntes 
vous  appuyer  à  la  porte  ;  alors,  la  même  idée  nous 
vint  à  Gertrude  et  à  moi,  c'était  de  descendre  pour 
vous  ouvrir  ;  elle  me  regarda  :  «  Oui  »,  lui  dis-je  ; 
et  toutes  deux  nous  nous  élançâmes  vers  l'escalier. 
Mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  nous  étions 
barricadées  en  dedans,  il  nous  fallut  quelques  se- 
condes pour  écarter  les  meubles  qui  obstruaient 
le  passage,  et  au  moment,  où  nous  arrivions  sur  le 
palier,  nous  entendîmes  la  porte  de  la  rue  qui  se 
refermait. 

«  Nous  restâmes  toutes  deux  immobiles.  Quelle 
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était  donc  la  personne  qui  venait  d'entrer  et  com- 
ment était-elle  entrée  ? 

«  Je  m'appuyai  à  Gertrude  et  nous  demeurâmes 
muettes  et  dans  l'attente. 

«  Bientôt  des  pas  se  firent  entendre  dans  l'allée  ; 
ils  se  rapprochaient  de  l'escalier,  un  homme  parut, 
chancelant,  tendit  les  bras,  et  tomba  sur  les 
premières  marches  en  poussant  un  sourd  gémisse- 
ment. 

«  Il  était  évident  que  cet  homme  n'était  point 
poursuivi  ;  qu'il  avait  mis  la  porte,  si  heureusement 
laissée  ouverte  par  le  duc  d'Anjou,  entre  lui  et 
ses  adversaires,  et  que,  blessé  dangereusement  à 
mort  peut-être,  il  était  venu  s'abattre  au  pied  de 
l'escalier. 

<f  En  tout  cas,  nous  n'avions  rien  à  craindre,  et 
c'était  au  contraire  cet  homme  qui  avait  besoin 
de  notre  secours. 

«  —  La  lampe,  dis- je  à  Gertrude. 

«  Elle  courut  et  revint  avec  la  lumière. 

«  Nous  ne  nous  étions  pas  trompées  :  vous  étiez 
évanoui.  Nous  vous  reconnûmes  pour  le  brave  gen- 
tilhomme qui  s'était  si  vaillamment  défendu,  et, 
sans  hésiter,  nous  nous  décidâmes  à  vous  porter 
secours. 

«  En  un  instant,  vous  fûtes  apporté  dans  ma 
chambre  et  déposé  sur  le  Ut. 

«  Vous  étiez  toujours  évanoui  ;  les  soins  d'un 
chirurgien  paraissaient  urgents.  Gertrude  se  rap- 
pela avoir  entendu  raconter  une  cure  merveilleuse 
faite   quelques   jours   auparavant   par   un   jeune 
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docteur  de  la  rue...  de  la  rue  Beautreillis.  Elle  sa- 
vait son  adresse  :  elle  m'offrit  de  l'aller  quérir. 

«  —  Mais,  lui  dis- je,  ce  jeune  homme  peut  nous 
trahir. 

«  —  Soyez  tranquille,  dit-elle,  je  prendrai  mes 
précautions. 

«  C'est  une  fille  vaillante  et  prudente  à  la  fois, 
continua  Diane.  Je  me  fiai  donc  entièrement  à  elle. 
Elle  prit  de  l'argent,  une  clef  et  mon  poignard  ; 
et  je  restai  seule  près  de  vous...  et  priant  pour  vous. 

—  Hélas  !  dit  Bussy,  je  ne  connaissais  pas  tout 
mon  bonheur,  madame. 

—  Un  quart  d'heure  après,  Gertrude  revint  ;  elle 
ramenait  le  jeune  docteur  ;  il  avait  consenti  à  tout, 
et  la  suivait  les  yeux  bandés. 

«  Je  demeurai  dans  le  salon  tandis  qu'on  l'intro- 
duisait dans  la  chambre.  Là,  on  lui  permit  d'ôter 
le  bandeau  qui  lui  couvrait  les  yeux. 

—  Oui,  dit  Bussy,  c'est  en  ce  moment  que  je 
repris  connaissance,  et  que  mes  yeux  se  portèrent 
sur  votre  portrait  et  qu'il  me  sembla  que  je  vous 
voyais  entrer. 

—  J'entrai  en  effet  ;  mon  inquiétude  l'emportait 
sur  la  prudence  ;  j'échangeai  quelques  questions 
avec  le  jeune  docteur  ;  il  examina  votre  blessure, 
me  répondit  de  vous,  et  je  fus  soulagée. 

—  Tout  cela  était  resté  dans  mon  esprit,  dit 
Bussy,  mais  comme  un  rêve  reste  dans  la  mémoire  ; 
et  cependant  quelque  chose  me  disait  là,  ajouta  le 
jeune  homme  en  mettant  la  main  sur  son  cœur, 
que  je  n'avais  point  rêvé. 
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—  Lorsque  le  chirurgien  eut  pansé  votre  blessure, 
il  tira  de  sa  poche  un  petit  flacon  contenant  une 
liqueur  rouge,  et  versa  quelques  gouttes  de  cette 
liqueur  sur  vos  lèvres.  C'était,  me  dit-il,  un  élixir 
destiné  à  vous  rendre  le  sommeil  et  à  combattre  la 
fièvre. 

«  Effectivement,  un  instant  après  avoir  avalé  ce 
breuvage,  vous  fermâtes  les  yeux  de  nouveau  et 
vous  retombâtes  dans  l'espèce  d'évanouissement 
dont  un  instant  vous  étiez  sorti. 

«  Je  m'effrayai,  mais  le  docteur  me  rassura.  Tout 
était  pour  le  mieux,  me  dit-il,  et  il  n'y  avait  plus 
qu'à  vous  laisser  dormir. 

«  Gertrude  lui  couvrit  de  nouveau  les  yeux  d'un 
mouchoir,  et  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  la 
rue  Beautreillis. 

«  Seulement  elle  crut  s'apercevoir  qu'il  comptait 
les  pas. 

—  En  effet,  madame,  dit  Bussy,  il  les  avait 
comptés. 

—  Cette  supposition  nous  effraya.  Ce  jeune 
homme  pouvait  nous  trahir.  Nous  résolûmes  de 
faire  disparaître  toute  trace  de  l'hospitalité  que 
nous  vous  avions  donnée  ;  mais  d'abord  l'important 
était  de  vous  faire  disparaître,  vous. 

«  Je  rappelai  tout  mon  courage  ;  il  était  deux 
heures  du  matin,  les  rues  étaient  désertes.  Gertrude 
répondit  de  vous  soulever  ;  elle  y  parvint,  je  l'aidai, 
et  nous  vous  emportâmes  jusque  sur  les  talus  des 
fossés  du  Temple.  Puis  nous  revînmes  tout  épou- 
vantées de  cette  hardiesse  qui  nous  avait  fait  sortir, 
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deux  femmes  seules,  à  une  heure  où  les  hommes 
eux-mêmes  sortaient  accompagnés. 

«  Dieu  veillait  sur  nous.  Nous  ne  rencontrâmes 
personne  et  rentrâmes  sans  avoir  été  vues. 

«  En  rentrant  je  succombai  sous  le  poids  de  mon 
émotion,  et  je  m'évanouis. 

—  Oh  !  madame  !  madame  !  dit  .Bussy  en  joi- 
gnant les  mains,  comment  reconnaîtrai- je  jamais 
ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  ? 

Il  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant  lequel 
Bussy  regardait  ardemment  Diane.  La  jeune  femme, 
le  coude  appuyé  sur  une  table,  avait  laissé  retom- 
ber sa  tête  dans  sa  main. 

Au  milieu  de  ce  silence,  on  entendit  vibrer  l'hor- 
loge de  l'église  Sainte-Catherine. 

—  Deux  heures  !  dit  Diane  en  tressaillant.  Deux 
heures,  et  vous  ici. 

—  Oh  !  madame  !  supplia  Bussy,  ne  me  renvoyez 
pas  sans  m'avoir  tout  dit.  Ne  me  renvoyez  pas  sans 
m'avoir  indiqué  par  quels  moyens  je  puis  vous  être 
utile.  Supposez  que  Dieu  vous  ait  donné  un  frère, 
et  dites  à  ce  frère  ce  qu'il  peut  faire  pour  sa  sœur. 

—  Hélas  !  plus  rien  maintenant,  dit  la  jeune 
femme,  il  est  trop  tard. 

—  Ou'arriva-t-il  le  lendemain  ?  demanda  Bussy  ; 
que  fît  es- vous  pendant  cette  journée  où  je  ne 
pensai  qu'à  vous,  sans  être  sûr  cependant  que  vous 
n'étiez  pas  un  rêve  de  mon  délire,  une  vision  de  ma 
fièvre  ? 

—  Pendant  cette  journée,  reprit  Diane,  Gertrude 
sortit  et  rencontra  Aurilly.  Aurilly  était  plus  près- 
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sant  que  jamais  :  il  ne  dit  pas  un  mot  de  ce  qui 
s'était  passé  la  veille  ;  mais  il  demanda  au  nom  de 
son  maître  une  entrevue. 

«  Gertrude  parut  consentir,  mais  elle  demanda 
jusqu'au  mercredi  suivant,  c'est-à-dire  jusqu'au- 
jourd'hui, pour  me  décider. 

«  Aurilly  promit  que  son  maître  se  ferait  violence 
jusque-là. 

«  Nous  avions  donc  trois  jours  devant  nous. 

«  Le  soir,  M.  de  Monsoreau  revint. 

«  Nous  lui  racontâmes  tout,  excepté  ce  qui  avait 
rapport  à  vous.  Nous  lui  dîmes  que  la  veille  le  duc 
avait  ouvert  la  porte  avec  une  fausse  clef,  mais 
qu'au  moment  même  où  il  allait  entrer,  il  avait 
été  chargé  par  cinq  gentilshommes,  au  milieu  des- 
quels étaient  MM.  d'Épernon  et  de  Quélus.  J'avais 
entendu  prononcer  ces  deux  noms,  et  je  les  lui 
répétai. 

«  —  Oui,  oui,  dit  le  comte,  j'ai  déjà  entendu  parler 
de  cela  ;  ainsi  il  a  une  fausse  clef.  Je  m'en  doutais. 

«  —  Ne  pourrait-on  changer  la  serrure  ?  deman- 
dai^ e. 

«  —  Il  en  ferait  faire  une  autre,  dit  le  comte. 

«  —  Poser  des  verrous  à  la  porte  ? 

«  —  Il  viendra  avec  dix  hommes,  et  enfoncera 
portes  et  verrous. 

«  —  Mais  cet  événement  qui  devait  vous  donner, 
m'avez-vous  dit,  tout  pouvoir  sur  le  duc  ? 

«  —  Est  retardé  indéfiniment  peut-être. 

«  Je  restai  muette,  et,  la  sueur  au  front,  je  ne  me 
dissimulai  plus  qu'il  n'y  avait  d'autre  moyen  d'é- 
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chapper  au  duc  d'Anjou  que  de  devenir  la  femme 
du  comte. 

«  —  Monsieur,  lui  dis- je,  le  duc,  par  l'organe 
de  son  confident,  s'est  engagé  à  attendre  jusqu'à 
mercredi  soir  ;  moi,  je  vous  demande  jusqu'à 
mardi. 

«  —  Mardi  soir,  à  la  même  heure,  madame,  dit 
le  comte,  je  serai  ici. 

«  Et  sans  ajouter  une  parole,  il  se  leva  et  sortit. 

«  Je  le  suivis  des  yeux  ;  mais  au  lieu  de  s'éloigner, 
il  alla  à  son  tour  se  placer  dans  cet  angle  sombre 
du  mur  des  Tournelles  et  parut  décidé  à  veiller 
sur  moi  toute  la  nuit. 

«  Chaque  preuve  de  dévouement  que  me  don- 
nait cet  homme  était  comme  un  nouveau  coup  de 
poignard  pour  mon  cœur. 

«  Les  deux  jours  s'écoulèrent  avec  la  rapidité 
d'un  instant,  rien  ne  troubla  notre  solitude.  Main- 
tenant ce  que  je  souffris  pendant  ces  deux  jours, 
en  entendant  se  succéder  le  vol  rapide  des  heures, 
est  impossible  à  décrire. 

«  Quand  la  nuit  de  la  seconde  journée  vint,  j'étais 
atterrée  ;  tout  sentiment  semblait  petit  à  petit  se 
retirer  de  moi.  J'étais  froide,  muette,  insensible 
en  apparence,  comme  une  statue  :  mon  cœur  seul 
battait,  le  reste  de  mon  corps  semblait  avoir  cessé 
de  vivre. 

«  Gertrude  se  tenait  à  la  fenêtre.  Moi,  assise  où 
je  suis,  de  temps  en  temps  seulement  je  passais 
mon  mouchoir  sur  mon  front  mouillé  de  sueur. 

«  Tout  à  coup  Gertrude  étendit  la  main  de  mon 
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côté  ;  mais  ce  geste,  qui  autrefois  m'eût  fait  bondir, 
me  trouva  impassible. 

«  —  Madame  !  dit-elle. 

«  —  Eh  bien  ?  demandai- je. 

«  —  Quatre  hommes...  je  vois  quatre  hommes... 
Ils  s'approchent  de  ce  côté...  ils  ouvrent  la  porte... 
ils  entrent. 

«  —  Qu'ils  entrent,  répondis-je  sans  faire  un  mou- 
vement. 

«  —  Mais  ces  quatre  hommes,  c'est  sans  doute  le 
duc  d'Anjou,  Aurilly  et  les  deux  hommes  de  leur 
suite. 

«  Je  tirai  pour  toute  réponse  mon  poignard  et  le 
plaçai  près  de  moi  sur  la  table. 

«  —  Oh  !  laissez-moi  voir  du  moins,  dit  Gertrude, 
en  s'élarïçant  vers  la  porte. 

«  —  Vois,  répondis-je. 

«  Un  instant  après,  Gertrude  rentra. 

«  —  Mademoiselle,  dit-elle,  c'est  M.  le  comte. 

«  Je  remis  mon  poignard  dans  ma  poitrine  sans 
prononcer  une  seule  parole.  Seulement  je  tournai 
la  tête  du  côté  du  comte. 

«  Sans  doute  il  fut  effrayé  de  ma  pâleur. 

«  —  Que  me  dit  Gertrude  ?  s'écria-t-il,  que  vous 
m'avez  pris  pour  le  duc,  et  que,  si  c'eût  été  le  duc, 
vous  vous  fussiez  tuée. 

«  C'était  la  première  fois  que  je  le  voyais  ému. 
Cette  émotion  était-elle  réelle  ou  factice  ? 

«  —  Gertrude  a  eu  tort  de  vous  dire  cela,  mon- 
sieur, répondis-je  ;  du  moment  où  ce  n'est  pas  le 
duc,  tout  est  bien 
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«  Il  se  fit  un  instant  de  silence. 

«  —  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  venu  seul? 
dit  le  comte. 

«  —  Gertrude  a  vu  quatre  hommes. 

«  —  Vous  doutez-vous  qui  ils  sont  ? 

«  —  Je  présume  que  l'un  est  prêtre,  et  que  les 
deux  autres  sont  nos  témoins. 

«  —  Alors,  vous  êtes  prête  à  devenir  ma  femme  ? 

«  —  N'est-ce  pas  chose  convenue?  Seulement,  je 
me  souviens  du  traité  ;  il  était  convenu  encore 
qu'à  moins  d'urgence  reconnue  de  ma  part,  je 
ne  me  marierais  pas  hors  de  la  présence  de  mon 
père. 

«  —  Je  me  rappelle  parfaitement  cette  condi- 
tion, mademoiselle,  mais  croyez-vous  qu'il  y  ait 
urgence  ? 

«  —  Oui,  je  le  crois. 

«  —  Eh  bien  ? 

«  —  Eh  bien  !  je  suis  prête  à  vous  épouser,  mon- 
sieur. Mais  rappelez- vous  ceci  :  c'est  que  je  ne 
serai  réellement  votre  femme  que  lorsque  j'aurai 
revu  mon  père. 

<s  Le  comte  fronça  le  sourcil  et  se  mordit  les 
lèvres. 

«  —  Mademoiselle,  dit-il,  mon  intention  n'est 
point  de  forcer  votre  volonté  ;  si  vous  avez  engagé 
votre  parole,  je  vous  rends  votre  parole  :  vous 
êtes  libre  ;  seulement... 

«  Il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  jeta  un  coup  d'œil 
dans  la  rue. 

«  —  Seulement,  dit-il,  regardez. 
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«  Je  me  levai,  mue  par  cette  puissante  attraction 
qui  nous  pousse  à  nous  assurer  de  notre  malheur, 
et  au-dessous  de  la  fenêtre,  j'aperçus  un  homme 
enveloppé  d'un  manteau  qui  semblait  chercher  un 
moyen  de  pénétrer  dans  la  maison. 

—  O  mon  Dieu  !  dit  Bussy,  et  vous  dites  que 
c'était  hier  ? 

—  Oui,  comte,  hier,  vers  les  neuf  heures  du  soir. 

—  Continuez,  dit  Bussy. 

—  Au  bout  d'un  instant,  un  autre  homme  vint 
rejoindre  le  premier  ;  celui-là  tenait  une  lanterne 
à  la  main. 

«  —  Que  pensez-vous  de  ces  deux  hommes  ?  me 
demanda  M.  de  Monsoreau. 

«  —  Je  pense  que  c'est  le  duc  et  son  affidé,  ré- 
pondis-] e. 

Bussy  poussa  un  gémissement. 

«  —  Maintenant,  continua  le  comte,  ordonnez  : 
faut-il  que  je  reste,  faut-il  que  je  me  retire  ? 

«  Je  balançai  un  instant  ;  oui,  malgré  la  lettre 
de  mon  père,  malgré  la  promesse  jurée,  malgré 
le  danger  présent,  palpable,  menaçant,  oui,  je 
balançai  !  et  si  ces  deux  hommes  n'eussent  point 
été  là... 

—  Oh  !  malheureux  que  je  suis  !  s'écria  Bussy  ; 
l'homme  au  manteau,  c'était  moi,  et  celui  qui 
portait  la  lanterne,  c'était  Remy  le  Haudouin,  ce 
jeune  docteur  que  vous  avez  envoyé  chercher. 

—  C'était  vous  !  s'écria  Diane  avec  stupeur. 

—  Oui,  moi  ;  moi  qui,  de  plus  en  plus  convaincu 
de  la  réalité  de  mes  souvenirs,  cherchais  à  retrouver 
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la  maison  où  j'avais  été  recueilli,  la  chambre  où 
j'avais  été  transporté,  la  femme,  ou  plutôt  l'ange 
qui  m'était  apparu.  Oh  !  j'avais  donc  bien  raison 
de  m'écrier  que  j'étais  un  malheureux  ! 

Et  Bussj7  demeura  comme  écrasé  sous  le  poids 
de  cette  fatalité  qui  s'était  servie  de  lui  pour  dé- 
terminer Diane  à  donner  sa  main  au  comte. 

—  Ainsi,  reprit-il  au  bout  d'un  instant,  vous 
êtes  sa  femme  ? 

—  Depuis  hier,  répondit  Diane. 

Et  il  se  fit  un  nouveau  silence,  qui  n'était  inter- 
rompu que  par  la  respiration  haletante  des  deux 
jeunes  gens. 

—  Mais  vous,  demanda  tout  à  coup  Diane,  com- 
ment êtes-vous  entré  dans  cette  maison,  comment 
vous  trouvez-vous  ici  ? 

Bussy  lui  montra  silencieusement  la  clef. 

—  Une  clef  !  s'écria  Diane  ;  d'où  vous  vient  cette 
clef  et  qui  vous  l'a  donnée  ? 

—  Gertrude  n'avait-elle  pas  promis  au  prince 
de  l'introduire  près  de  vous  ce  soir?  Le  prince 
avait  vu  M.  de  Monsoreau  et  m'avait  vu  moi- 
même,  comme  M.  de  Monsoreau  et  moi  l'avions 
vu  ;  il  a  craint  quelque  piège  et  m'a  envoyé  à  sa 
place. 

,  —  Et   vous   avez  accepté   cette   mission  ?    dit 
Diane  avec  le  ton  du  reproche. 

■ —  C'était  le  seul  moyen  de  pénétrer  près  de 
vous.  Serez-vous  assez  injuste  pour  m'en  vouloir 
d'être  venu  chercher  une  des  plus  grandes  joies 
et  une  des  plus  grandes  douleurs  de  ma  vie  ? 
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—  Oui,  je  vous  eu  veux,  dit  Diane,  car  il  eût 
mieux  valu  que  vous  ne  me  revissiez  pas,  et  que, 
ne  me  revoyant  pas,  vous  m'oubliassiez. 

—  Non,  madame,  dit  Bussy,  vous  vous  trompez. 
C'est  Dieu  au  contraire  qui  m'a  conduit  près  de 
vous  pour  pénétrer  au  plus  profond  de  cette  trame 
dont  vous  êtes  victime.  Écoutez  :  du  moment  où 
je  vous  ai  vue,  je  vous  ai  voué  ma  vie.  La  mission 
que  je  me  suis  imposée  va  commencer.  Vous  avez 
demandé  des  nouvelles  de  votre  père  ? 

—  Oh  !  oui,  s'écria  Diane,  car,  en  vérité,  je  ne 
sais  pas  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Eh  bien  !  dit  Bussy,  je  me  charge  de  vous 
en  donner,  moi  ;  gardez  seulement  un  bon  souvenir 
à  celui  qui,  à  partir  de  ce  moment,  va  vivre  par 
vous  et  pour  vous. 

—  Mais  cette  clef  ?  dit  Diane  avec  inquiétude. 

—  Cette  clef  ?  dit  Bussy,  je  vous  la  rends,  car 
je  ne  veux  la  tenir  que  de  votre  main  ;  seulement 
je  vous  engage  ma  foi  de  gentilhomme  que  jamais 
sœur  n'aura  confié  la  clef  de  son  appartement  à 
un  frère  plus  dévoué  et  plus  respectueux. 

—  Je  me  fie  à  la  parole  du  brave  Bussy,  dit 
Diane  ;  tenez,  monsieur. 

Et  elle  rendit  la  clef  au  jeune  homme. 

—  Madame,  dit  Bussy,  dans  quinze  jours  nous 
saurons  ce  qu'est  véritablement  M.  de  Monso- 
reau. 

Et  saluant  Diane  avec  un  respect  mêlé  à  la 
fois  d'ardent  amour  et  de  profonde  tristesse,  Bussy 
disparut  par  les  montées. 
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Diane  inclina  la  tête  vers  la  porte  pour  écouter 
le  bruit  des  pas  du  jeune  homme  qui  s'éloignait, 
et  ce  bruit  avait  déjà  cessé  depuis  longtemps  que, 
le  cœur  bondissant  et  les  yeux  baignés  de  larmes, 
elle  écoutait  encore. 


XVII 

COMMENT  VOYAGEAIT  LE  ROI  HENRI  III,  ET  QUEL 
TEMPS  IL  LUI  FALLAIT  POUR  ALLER  DE  PARIS 
A   FONTAINEBLEAU. 

Le  jour  qui  se  levait  quatre  ou  cinq  heures 
après  les  événements  que  nous  venons  de  raconter 
vit,  à  la  lueur  d'un  soleil  pâle  et  qui  argentait  à 
peine  les  franges  d'un  nuage  rougeâtre,  le  départ 
du  roi  Henri  III  pour  Fontainebleau,  où,  commo 
nous  l'avons  dit,  une  grande  chasse  était  projetée 
pour  le  surlendemain. 

Ce  départ,  qui  chez  un  autre  fût  resté  inaperçu, 
comme  tous  les  actes  de  la  vie  de  ce  prince  étrange 
dont  nous  avons  entrepris  d'esquisser  le  règne, 
faisait  au  contraire  événement  par  le  bruit  et  le 
mouvement  qu'il  traînait  avec  lui. 

En  effet,  sur  le  quai  du  Louvre,  vers  les  huit 
heures  du  matin,  commençait  à  s'allonger,  sortant 
par  la  grande  porte  située  entre  la  cour  du  Coin 
et  la  rue  de  l'Astruce,  une  foule  de  gentilshommes 
de  service,  montés  sur  de  bons  chevaux  et  enve- 
loppés de  manteaux  fourrés,  puis  les  pages  en  grand 
nombre,  puis  un  monde  de  laquais,  et  enfin  une 
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compagnie  de  Suisses,  précédant  immédiatement  la 
litière  royale. 

Cette  litière,  traînée  par  huit  mules  richement 
caparaçonnées,  mérite  une  mention  toute  particu- 
lière. 

C'était  une  machine  formant  un  carré  long, 
supportée  par  quatre  roues,  toute  garnie  de 
coussins  à  l'intérieur,  toute  drapée  de  rideaux  de 
brocart  à  l'extérieur  ;  elle  pouvait  avoir  quinze 
pieds  de  long  sur  huit  de  large.  Dans  les  endroits 
difficiles,  ou  dans  les  montagnes  trop  rudes,  on 
substituait  aux  huit  mules  un  nombre  indéfini  de 
bœufs  dont  la  lente  mais  vigoureuse  opiniâtreté 
n'ajoutait  pas  à  la  vitesse,  sans  doute,  mais  donnait 
au  moins  l'assurance  d'arriver  au  but,  sinon  une 
heure,  du  moins  deux  ou  trois  heures  plus  tard. 

Cette  machine  contenait  le  roi  Henri  III  et  toute 
sa  cour  moins  la  reine,  Louise  de  Vaudemont,  qui, 
il  faut  le  dire,  faisait  si  peu  partie  de  la  cour  de 
son  mari,  si  ce  n'est  dans  les  pèlerinages  et  dans 
les  processions,  que  ce  n'est  point  la  peine  d'en 
parler. 

Laissons  donc  la  pauvre  reine  de  côté,  et  disons 
de  quoi  se  composait  la  cour  de  voyage  du  roi 
Henri. 

Elle  se  composait  du  roi  Henri  III  d'abord,  de 
son  médecin  Marc  Miron,  de  son  chapelain,  dont 
le  nom  n'est  point  parvenu  jusqu'à  nous,  de  son 
fou  Chicot,  notre  vieille  connaissance,  des  cinq 
ou  six  mignons  en  faveur,  et  qui  étaient,  pour  le 
moment,  Quélus,  Schornberg,  d'Épernon,  d'O  et 

I.  10 
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Maugiron,  d'une  paire  de  grands  chiens  lévriers 
qui,  au  milieu  de  tout  ce  monde,  assis,  couché, 
debout,  agenouillé,  accoudé,  glissaient  leurs  longues 
têtes  de  serpent,  souvent  de  minute  en  minute, 
avec  des  bâillements  démesurés,  et  d'une  corbeille 
de  petits  chiens  anglais  que  le  roi  portait  tantôt 
sur  ses  genoux,  tantôt  suspendue  à  son  cou  par 
une  chaîne  ou  par  des  rubans. 

De  temps  en  temps  on  tirait  d'une  espèce  de 
niche  pratiquée  à  cet  effet  une  chienne  aux  ma- 
melles gonflées  de  lait  qui  donnait  à  teter  à  tout 
ce  corbillon  de  petits  chiens,  que  regardaient  en 
compassion  et  en  collant  leur  museau  pointu 
contre  le  chapelet  de  têtes  de  mort  qui  cliquetait 
au  côté  gauche  du  roi,  les  deux  grands  lévriers  qui, 
sûrs  de  la  faveur  toute  particulière  dont  ils  jouis- 
saient, ne  se  donnaient  pas  même  la  peine  d'être 
jaloux. 

Au  plafond  de  la  litière  se  balançait  une  cage 
en  fils  de  cuivre  doré,  contenant  les  plus  belles 
tourterelles  du  monde,  c'est-à-dire  avec  un  plumage 
blanc  comme  la  neige  et  un  double  collier  noir. 

Quand  par  hasard  quelque  femme  entrait  dans 
la  litière  royale,  la  ménagerie  s'augmentait  de  deux 
ou  trois  singes  de  l'espèce  des  ouistitis  ou  des 
sapajous,  le  singe  étant  pour  le  moment  l'animal 
en  faveur  près  des  élégantes  de  la  cour  du  dernier 
Valois. 

Une  Notre-Dame  de  Chartres,  sculptée  en  marbre 
par  Jean  Goujon  pour  le  roi  Henri  II,  était  posée 
debout  au  fond  de  la  litière  dans  une  niche  dorée, 
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et  abaissait  sur  son  divin  fils  des  regards  qui  sem- 
blaient tout  étonnés  de  ce  qu'ils  voyaient. 

Aussi  tous  les  pamphlets  du  temps,  et  il  n'en 
manquait  pas,  tous  les  vers  satiriques  de  l'époque, 
et  il  s'en  élucubrait  bon  nombre,  faisaient-ils  à 
cette  litière  l'honneur  de  s'occuper  fréquemment 
d'elle,  et  la  désignaient-ils  sous  le  nom  d'arche 
de  Noé. 

Le  roi  était  assis  au  fond  de  la  litière,  juste  au- 
dessous  de  la  niche  de  Notre-Dame  ;  à  ses  pieds, 
Quélus  et  Maugiron  tressaient  des  rubans,  ce  qui 
était  une  des  occupations  les  plus  sérieuses  des 
jeunes  gens  de  l'époque,  dont  quelques-uns  étaient 
arrivés  à  faire,  par  une  force  de  combinaison 
inconnue  auparavant,  et  qui  ne  s'est  pas  retrouvée 
depuis,  des  nattes  à  douze  brins  ;  Schomberg, 
dans  un  angle,  faisait  une  tapisserie  à  ses  armes, 
avec  une  nouvelle  devise  qu'il  croyait  avoir  trouvée, 
et  qu'il  n'avait  que  retrouvée  ;  dans  l'autre  coin 
causaient  le  chapelain  et  le  docteur  ;  d'O  et  d'É- 
pernon  regardaient  par  les  ouvertures  et,  réveillés 
trop  matin,  bâillaient  comme  les  lévriers  ;  enfin 
Chicot,  assis  sur  une  des  portières,  les  jambes 
pendantes  hors  de  la  machine,  afin  d'être  toujours 
prêt  à  descendre  ou  à  remonter,  selon  son  caprice, 
chantait  des  cantiques,  récitait  des  pasquils  ou 
faisait  des  anagrammes,  selon  la  fureur  du  temps, 
et  trouvait  dans  chaque  nom  de  courtisan,  soit 
français,  soit  latin,  des  personnalités  infiniment 
désagréables  pour  celui  dont  il  estropiait  ainsi 
l'individualité. 
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En  arrivant  à  la  place  du  Châtelet,  Chicot  com- 
mença d'entamer  un  cantique. 

Le  chapelain  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
causait  avec  Miron,  se  retourna  en  fronçant  le 
sourcil. 

—  Chicot,  mon  ami,  dit  Sa  Majesté,  prends  garde 
à  toi  ;  écharpe  mes  mignons,  mets  en  pièces  Ma 
Majesté,  dis  ce  que  tu  voudras  de  Dieu,  Dieu  est 
bon,  mais  ne  te  brouille  pas  avec  l'Église. 

—  Merci  de  l'avis,  mon  fils,  dit  Chicot  ;  je  ne 
voyais  pas  notre  digne  chapelain  qui  cause  là-bas, 
avec  le  docteur,  du  dernier  mort  qu'il  lui  a  envoyé 
à  mettre  en  terre,  et  qui  se  plaint  que  c'était  le 
troisième  de  la  journée,  et  toujours  aux  heures 
des  repas,  ce  qui  le  dérange.  Pas  de  cantiques,  tu 
parles  d'or  ;  c'est  trop  vieux.  Je  vais  te  chanter 
une  chanson  toute  nouvelle. 

—  Sur  quel  air  ?  demanda  le  roi. 

—  Toujours  le  même,  dit  Chicot. 

Et  il  se  mit  à  chanter  à  pleine  gorge  : 

Notre  roi  doit  cent  millions... 

—  Je  dois  plus  que  cela,  dit  Henri  ;  ton  chan- 
sonnier est  mal  renseigné. 

Chicot  reprit  sans  se  démonter  : 

Henri  doit  deux  cents  millions, 
Et  faut,  pour  acquitter  les  dettes 
Que  messieurs  les  mignons  ont  faites, 
De  nouvelles  inventions, 
Nouveaux  impôts,  nouvelles  tailles, 
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Qu'il  faut  du  profond  des  entrailles 
Des  pauvres  sujets  arracher, 
Malheureux  qui  traînent  leurs  vies 
Sous  la  griffe  de  ces  harpies 
Qui  avalent  tout  sans  mâcher. 

—  Bien,  dit  Quélus  tout  en  nattant  sa  soie,  tu  as 
une  belle  voix,  Chicot  ;  le  second  couplet,  mon  ami. 

—  Dis  donc,  Valois,  dit  Chicot  sans  répondre  à 
Quélus,  empêche  donc  tes  amis  de  m'appeler  leur 
ami  ;  cela  m'humilie. 

—  Parle  en  vers,  Chicot,  répondit  le  roi,  ta 
prose  ne  vaut  rien. 

—  Soit,  dit  Chicot,  et  il  reprit  : 

Leur  parler  et  leur  vêtement 
Se  voit  tel  qu'une  honnête  femme 
Aurait  peur  d'en  recevoir  blâme, 
Vêtue  aussi  lascivement. 
Leur  cou  se  tourne  à  son  aise 
Dedans  les  replis  de  leur  fraise  ; 
Déjà  le  froment  n'est  plus  bon 
Pour  l'empois  blanc  de  leur  chemise, 
Et  faut,  pour  façon  plus  exquise, 
Faire  de  riz  leur  amidon. 

—  Bravo  !  dit  le  roi,  n'est-ce  pas  toi,  d'O,  qui  a 
inventé  l'amidon  de  riz  ? 

—  Non  pas,  Sire,  dit  Chicot,  c'est  M.  de  Saint- 
Mégrin,  qui  est  trépassé  l'an  dernier  sous  les  coups 
de  M.  de  Mayenne.  Que  diable  !  ne  lui  enlevez 
pas  ça,  à  ce  pauvre  mort  :  il  ne  compte  que  sur 
cet  amidon  et  sur  ce  qu'il  a  fait  à  M.  de  Guise  pour 
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aller  à  la  postérité  ;  en  lui  enlevant  l'amidon,  il 
resterait  à  moitié  route. 

Et,  sans  faire  attention  à  la  figure  du  roi  qui 
s'assombrissait  à  ce  souvenir,  Chicot  continua  : 

Leur  poil  est  tondu  au  compas... 

—  Il  est  toujours  question  des  mignons,  bien 
entendu,  interrompit  Chicot. 

—  Oui,  oui,  va,  dit  Schomberg. 
Chicot  reprit  : 

Leur  poil  est  tondu  au  compas, 
Mais  non  d'une  façon  pareille, 
Car  en  avant  depuis  l'oreille, 
Il  est  long,  et  derrière  bas. 

—  Ta  chanson  est  déjà  vieille,  dit  d'Épernon. 

—  Vieille  !  elle  est  d'hier. 

—  Eh  bien  !  la  mode  a  changé  ce  matin  ;  re- 
garde. 

Et  d'Épernon  ôta  son  toquet  pour  montrer  à 
Chicot  ses  cheveux  de  devant  presque  aussi  ras 
que  ceux  de  derrière. 

—  Oh  !  la  vilaine  tête  !  dit  Chicot. 
Et  il  continua  : 

Leurs  cheveux  droits  par  artifice, 
Par  la  gomme  qui  les  hérisse, 
Retordent  leurs  plis  refrisés  ; 
Et  dessus  leur  tête  légère, 
Un  petit  bonnet  par  derrière 
Les  rend  encore  plus  déguisés. 
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—  Je  passe  le  quatrième  couplet,  dit  Chicot,  il 
est  trop  immoral.  Et  il  reprit  : 

Pensez-vous  que  nos  vieux  Français, 
Qui  par  leurs  armes  valeureuses 
En  tant  de  guerres  dangereuses 
Ont  fait  retentir  leurs  exploits  ; 
Et  pendant  le  fruit  de  leur  gloire, 
Avec  le  nom  de  leur  victoire, 
En  tant  de  périlleux  hasards, 
Eussent  la  chemise  empesée, 
Eussent  la  perruque  frisée, 
Eussent  le  teint  blanchi  de  fards  ? 

—  Bravo  !  dit  Henri,  et  si  mon  frère  était  là,  il 
te  serait  bien  reconnaissant,  Chicot. 

—  Qui  appelles-tu  ton  frère,  mon  fils  ?  dit  Chicot. 
Est-ce  par  hasard  Joseph  Foulon,  abbé  de  Sainte- 
Geneviève,  chez  lequel  on  dit  que  tu  vas  faire  tes 
vœux  ? 

—  Non  pas,  dit  Henri,  qui  se  prêtait  à  toutes  les 
plaisanteries  de  Chicot.  Je  parle  de  mon  frère 
François. 

—  Ah  !  tu  as  raison  ;  celui-là  n'est  pas  ton  frère 
en  Dieu,  mais  frère  en  diable.  Bon  !  bon  !  tu  parles 
de  François,  fils  de  France  par  la  grâce  de  Dieu, 
duc  de  Brabant,  de  Lauthier,  de  Luxembourg,  de 
Gueldre,  d'Alençon,  d'Anjou,  de  Touraine,  de 
Berry,  d'Évreux  et  de  Château-Thierry,  comte  de 
Flandre,  de  Hollande,  de  Zélande,  de  Zutphen, 
du  Maine,  du  Perche,  de  Mantes,  Meulan  et 
Beaufort,  marquis  du  Saint-Empire,  seigneur  de 
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Frise  et  de  Malines,  défenseur  de  la  liberté  belge  ; 
à  qui  la  nature  a  fait  un  nez,  à  qui  la  petite  vérole 
en  a  fait  deux,  et  sur  qui,  moi,  j'ai  fait  ce  quatrain  : 

Messieurs,  ne  soyez  étonnés 
Si  voyez  à  François  deux  nez  ; 
Car,  par  droit  comme  par  usage, 
Faut  deux  nez  à  double  visage. 

Les  mignons  éclatèrent  de  rire,  car  le  duc 
d'Anjou  était  leur  ennemi  personnel,  et  l'épi- 
gramme  contre  le  prince  leur  ht  momentanément 
oublier  le  pasquil  que  Chicot  venait  de  chanter 
contre  eux. 

Quant  au  roi,  comme  jusqu'à  ce  moment  il 
n'avait  reçu  que  les  éclaboussures  de  ce  feu 
roulant,  il  riait  plus  haut  que  tout  le  monde, 
n'épargnant  personne,  donnant  du  sucre  et  de  la 
pâtisserie  à  ses  chiens,  et  frappant  de  la  langue 
sur  son  frère  et  sur  ses  amis. 

Tout  à  coup  Chicot  s'écria  : 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  poli  tique  ;  Henri,  Henri, 
c'est  audacieux  et  imprudent. 

—  Quoi  donc  ?  dit  le  roi. 

—  Non,  foi  de  Chicot,  tu  ne  devrais  pas  avouer 
ces  choses-là,  fi  donc  ! 

—  Quelles  choses  ?  demanda  Henri  étonné. 

—  Ce  que  tu  dis  de  toi-même,  quand  tu  signes 
ton  nom  ;  ah  !  Henriquet,  ah  !  mon  fils. 

—  Gare  à  vous,  Sire,  dit  Quélus,  qui  soupçon- 
nait quelque  méchanceté  sous  l'air  confit  en  dou- 
ceur de  Chicot. 
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—  Que  diable  veux-tu  dire  ?  demanda  le  roi. 

—  Comment  signes-tu  ?  voyons. 

—  Pardieu...  je  signe...  je  signe...  Henri  de  Va- 
lois. 

—  Bon,  remarquez,  messieurs,  dit  Chicot,  que 
je  ne  le  lui  fais  pas  dire  ;  voyons,  n'y  a-t-il  pas 
moyen  de  trouver  un  V  dans  ces  treize  lettres  ? 

—  Sans  doute,  Valois  commence  par  un  V. 

—  Prenez  vos  tablettes,  messire  chapelain,  car 
voici  le  nom  sous  lequel  il  vous  faut  désormais 
inscrire  le  roi  :  Henri  de  Valois  n'est  qu'une  ana- 
gramme. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  qu'une  anagramme  ;  je  vais  vous  dire 
le  véritable  nom  de  Sa  Majesté  actuellement  ré- 
gnante. Nous  disons  :  Dedans  Henri  de  Valois  il 
y  a  un  F,  mettez  un  V  sur  vos  tablettes. 

—  C'est  fait,  dit  d'Épernon. 

—  N'y  a-t-il  pas  aussi  un  i  ? 

—  Certainement,  c'est  la  dernière  lettre  du  mot 
Henri. 

—  Que  la  malice  des  hommes-  est  grande,  dit 
Chicot,  d'avoir  été  séparer  ainsi  des  lettres  faites 
pour  être  accolées  l'une  à  l'autre  !  mettez-moi  i  à 
côté  du  V.  Cela  y  est-il  ? 

—  Oui,  dit  d'Épernon. 

—  Cherchons  bien  maintenant  si  nous  ne  trou- 
verons pas  un  /  ;  ça  y  est,  n'est-ce  pas  ?  un  a,  ça  y 
est  encore  ;  un  autre  i,  nous  le  tenons  ;  enfin,  un  n. 
Bon.  Sais-tu  lire,  Nogaret  ? 

—  Je  l'avoue  à  ma  honte,  dit  d'Épernon. 
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—  Allons  donc,  maraud,  est-ce  que  par  hasard 
tu  te  crois  d'assez  grande  noblesse  pour  être 
ignorant  ? 

—  Drôle,  fit  d'Épernon,  en  levant  sa  sarbacane 
sur  Chicot. 

—  Frappe,  mais  épelle,  dit  Chicot. 
D'Épernon  se  mit  à  rire  et  épela. 

—  Vi-lain,  vilain,  dit-il. 

—  Bon  !  s'écria  Chicot.  Tu  vois,  Henri,  comme 
cela  commence  :  voilà  déjà  ton  vrai  nom  de 
baptême  retrouvé.  J'espère  que  tu  me  feras  une 
pension  comme  celle  que  notre  frère  Charles  IX 
faisait  à  M.  Amyot,  quand  je  vais  avoir  retrouvé 
ton  nom  de  famille. 

—  Tu  te  feras  bâtonner,  Chicot,  dit  le  roi. 

—  Où  cueille-t-on  les  cannes  avec  lesquelles  on 
bâtonne  les  gentilshommes,  mon  fils  ?  est-ce  en  Po- 
logne ?  dis-moi  cela. 

—  Il  me  semble  cependant,  dit  Quélus,  que  M.  de 
Mayenne  ne  s'en  est  pas  privé  avec  toi,  mon  pau- 
vre Chicot,  le  jour  où  il  t'a  trouvé  avec  sa  maî- 
tresse. 

—  Aussi  est-ce  un  compte  qui  nous  reste  à  ré- 
gler ensemble.  Soyez  tranquille,  monsieur  Cupido, 
la  chose  est  là,  portée  à  son  débit. 

Et  Chicot  mit  la  main  à  son  front  ;  ce  qui 
prouve  que  dès  ce  temps  on  reconnaissait  la  tête 
pour  le  siège  de  la  mémoire. 

—  Voyons,  Quélus,  dit  d'Épernon,  tu  verras  que, 
grâce  à  toi,  nous  allons  laisser  échapper  le  nom  de 
famille. 
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—  Ne  crains  rien,  dit  Chicot,  je  le  tiens,  à  M.  de 
Guise  je  dirais  :  par  les  cornes  ;  mais  à  toi,  Henri, 
je  me  contenterai  de  dire  :  par  les  oreilles. 

—  Voyons  le  nom,  voyons  le  nom,  dirent  tous 
les  jeunes  gens. 

—  Nous  avons  d'abord,  dans  ce  qui  nous  reste 
de  lettres,  un  H  majuscule.  ;  prend  YH,  Nogaret. 

D'Épernon  obéit. 

—  Puis  un  e,  puis  un  r,  puis  là-bas,  dans  Valois, 
un  o;  puis,  comme  tu  sépares  le  prénom  du  nom 
par  ce  que  les  grammairiens  appellent  particule, 
je  mets  la  main  sur  un  d  et  sur  un  e,  ce  qui  va 
nous  faire  avec  Ys  qui  termine  le  nom  de  la  race, 
ce  qui  va  nous  faire  :  épelle,  d'Épernon. 

—  H,  e,  r,  0,  d,  e,  s  :  Herodes,  dit  d'Épernon. 

—  Vilain  Herodes  !  s'écria  le  roi. 

—  Juste,  dit  Chicot  ;  et  voilà  ce  que  tu  signes 
tous  les  jours,  mon  fils.  Oh  !  • 

Et  Chicot  se  renversa  en  donnant  tous  les  si- 
gnes d'une  pudibonde  horreur. 

—  Monsieur  Chicot,  vous  passez  les  bornes,  dit 
Henri. 

—  Moi,  dit  Chicot,  je  dis  ce  qui  est,  pas  autre 
chose  ;  mais  voilà  bien  les  rois  ;  avertissez-les,  ils 
se  fâchent. 

—  Voilà  une  belle  généalogie  !  dit  Henri. 

—  Ne  la  renie  pas,  mon  fils,  dit  Chicot  ;  ventre 
de  biche  !  c'est  la  bonne  pour  un  roi  qui,  deux  ou 
trois  fois  par  mois,  a  besoin  des  juifs. 

—  Il  est  dit,  s'écria  le  roi,  que  ce  maroufle-là 
n'aura  pas  le  dernier.  Messieurs,  taisez-vous  ;  de 
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cette  façon-là,  du  moins,  personne  ne  lui  donnera 
la  réplique. 

Il  se  fit  à  l'instant  même  le  plus  profond  silence  ; 
et  ce  silence,  que  Chicot,  fort  attentif  au  chemin 
que  l'on  parcourait,  ne  paraissait  aucunement 
disposé  à  rompre,  durait  depuis  quelques  minutes, 
lorsque  au  delà  de  la  place  Maubert,  à  l'angle  de 
la  rue  des  Noyers,  on  vit  Chicot  s'élancer  tout  à 
coup  hors  de  la  litière,  écarter  les  gardes  et  aller 
s'agenouiller  à  l'angle  d'une  maison  d'assez  bonne 
apparence  qui  avançait  sur  la  rue  un  balcon  de 
bois  sculpté  sur  un  entablement  de  poutrelles 
peintes. 

—  Hé  !  païen,  cria  le  roi,  si  tu  as  à  t'agenouiller, 
agenouille-toi  au  moins  devant  la  croix  qui  fait  le 
milieu  de  la  rue  Sainte-Geneviève,  et  non  pas  de- 
vant cette  maison  ;  renferme-t-elle  donc  quelque 
église,  ou  cache-t-elle  quelque  reposoir  ? 

Mais  Chicot  ne  répondait  point  ;  il  s'était  jeté 
à  deux  genoux  sur  le  pavé,  et  disait  tout  haut  cette 
prière,  dont,  en  prêtant  l'oreille,  le  roi  ne  perdait 
pas  un  mot  : 

«  Bon  Dieu  !  Dieu  juste  !  voici,  je  la  reconnais 
bien,  et  toute  ma  vie  je  la  reconnaîtrai,  voici  la 
maison  où  Chicot  a  souffert,  sinon  pour  toi,  mon 
Dieu,  mais  du  moins  pour  une  de  tes  créatures  ; 
Chicot  ne  t'a  jamais  demandé  qu'il  arrivât  malheur 
à  M.  de  Mayenne,  auteur  de  son  martyre,  ni  à 
maître  Nicolas  David,  instrument  de  son  supplice. 
Non,  Seigneur,  Chicot  a  su  attendre,  car  Chicot 
est  patient,  quoiqu'il  ne  soit  pas  éternel,  et  voilà 
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six  bonnes  années,  dont  une  bissextile,  que  Chicot 
entasse  les  intérêts  du  petit  compte  ouvert  entre 
lui  et  MM.  de  Mayenne  et  Nicolas  David  ;  or,  à  dix 
du  cent  qui  est  le  taux  légal,  puisque  c'est  le  taux 
auquel  le  roi  emprunte,  en  sept  ans,  les  intérêts  cu- 
mulés doublent  le  capital.  Fais  donc,  grand  Dieu  ! 
Dieu  juste  !  que  la  patience  de  Chicot  dure  un  an 
encore,  afin  que  les  cinquante  coups  d'étrivières 
que  Chicot  a  reçus  dans  cette  maison  par  les 
ordres  de  cet  assassin  de  prince  lorrain  et  de  ce 
spadassin  d'avocat  normand,  et  qui  ont  tiré  du 
corps  de  Chicot  une  pinte  de  sang,  s'élèvent  à 
deux  pintes  et  à  cent  coups  d'étrivières,  et  pour 
chacun  d'eux  ;  de  telle  façon  que  M.  de  Mayenne, 
tout  gros  qu'il  soit,  et  Nicolas  David,  tout  long 
qu'il  est,  n'aient  plus  assez  de  sang  ni  de  peau 
pour  payer  Chicot,  et  qu'ils  en  soient  réduits  à 
faire  banqueroute  de  quinze  ou  vingt  pour  cent, 
en  expirant  sous  le  quatre-vingtième  ou  quatre- 
vingt-cinquième  coup  de  verges. 

«  Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint- 
Esprit.  Ainsi  soit-il  !  & 

—  Amen  !  dit  le  roi. 

Chicot  baisa  la  terre,  et  au  suprême  ébahisse- 
ment  de  tous  les  spectateurs,  qui  ne  comprenaient 
rien  à  cette  scène,  il  revint  prendre  sa  place  dans 
la  litière. 

—  Ah  çà  !  dit  le  roi,  à  qui  son  rang,  dénué 
depuis  trois  ans  de  tant  de  prérogatives  qu'il 
avait  laissé  prendre  aux  autres,  donnait  au  moins 
le  droit  d'être  instruit  le  premier,  ah  çà  !  maître 
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Chicot,  pourquoi  cette  longue  et  singulière  litanie  ? 
pourquoi  tous  ces  coups  dans  la  poitrine  ?  pour- 
quoi enfin  toutes  ces  momeries  devant  une  maison 
d'apparence  si  profane  ? 

—  Sire,  répliqua  Chicot,  c'est  que  Chicot  est 
comme  le  renard,  Chicot  flaire  et  baise  longtemps 
les  pierres  où  il  a  laissé  de  son  sang,  jusqu'à  ce 
que,  contre  ces  pierres,  il  écrase  la  tête  de  ceux 
qui  l'ont  fait  verser. 

—  Sire  !  s'écria  Quélus,  je  parierais,  Chicot  a 
prononcé,  comme  Votre  Majesté  a  pu  l'entendre, 
dans  sa  prière  le  nom  du  duc  de  Mayenne  ;  je 
parierais  donc  que  cette  prière  a  rapport  à  la 
bastonnade  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

—  Pariez,  seigneur  Jacques  de  Lévis,  comte  de 
Quélus,  dit  Chicot  ;  pariez  et  vous  gagnerez. 

—  Ainsi  donc,  dit  le  roi. 

—  Justement,  Sire,  reprit  Chicot,  dans  cette 
maison  Chicot  avait  une  maîtresse,  bonne  et 
charmante  créature,  une  demoiselle,  ma  foi.  Une 
nuit  qu'il  la  venait  voir,  certain  prince  jaloux  fit 
entourer  la  maison,  fit  prendre  Chicot  et  le  fit 
bâtonner  si  rudement  que  Chicot  passa  à  travers 
la  fenêtre,  et  que,  le  temps  lui  manquant  pour 
l'ouvrir,  il  sauta  du  haut  de  ce  petit  balcon  dans 
la  rue.  Or,  comme  c'est  un  miracle  que  Chicot  ne 
se  soit  pas  tué,  chaque  fois  que  Chicot  passe 
devant  cette  maison,  il  s'agenouille,  prie,  et,  dans 
sa  prière,  remercie  le  Seigneur  de  l'avoir  tiré  d'un 
si  mauvais  pas. 

—  Ah  1  pauvre.  Chicot,  et  vous  qui  le  condam- 
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niez,  Sire  ;  c'est  cependant,  ce  me  semble,  agir  en 
bon  chrétien  que  de  faire  ce  qu'il  fait. 

—  Tu  as  donc  été  bien  rossé,  mon  pauvre  Chicot  ? 

—  Oh  !  merveilleusement,  Sire  ;  mais  pas  encore 
autant  qu'il  l'aurait  voulu. 

—  Comment  cela  ? 

—  Non,  en  vérité,  je  n'eusse  point  été  fâché  de 
recevoir  quelques  estocades. 

—  Pour  tes  péchés  ? 

—  Non,  pour  ceux  de  M.  de  Mayenne. 

—  Ah  !  je  comprends  :  ton  intention  est  de  ren- 
dre à  César... 

—  A  César,  non  pas,  ne  confondons  point,  Sire  ; 
César,  c'est  le  grand  général,  c'est  le  guerrier  vail- 
lant, c'est  le  frère  aîné,  celui  qui  veut  être  roi  de 
France  ;  non  celui-là,  il  est  en  compte  avec  Henri 
de  Valois,  et  c'est  toi  que  ce  compte  regarde  :  mon 
fils,  paye  tes  dettes,  Henri,  je  payerai  les  miennes. 

Henri  n'aimait  pas  qu'on  lui  parlât  de  son  cousin 
de  Guise  ;  aussi  l'apostrophe  de  Chicot  le  rendit-il 
sérieux,  si  bien  que  l'on  arriva  vers  Bicêtre  sans 
que  la  conversation  interrompue  eût  repris  son 
cours. 

On  avait  mis  trois  heures  à  aller  du  Louvre  à 
Bicêtre  ;  si  bien  que  les  optimistes  comptaient  ar- 
river le  lendemain  soir  à  Fontainebleau,  tandis  que 
les  pessimistes  offraient  de  parier  qu'on  n'arriverait 
que  le  surlendemain  vers  midi. 

Chicot  prétendait  qu'on  n'arriverait  pas  du 
tout. 

Une  fois  sorti  de  Paris,  le  cortège  parut  se  mou- 
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voir  plus  à  son  aise  ;  la  matinée  était  assez  belle,  le 
vent  soufflait  avec  moins  de  violence  ;  le  soleil 
avait  enfin  réussi  à  percer  son  voile  de  nuage  et 
l'on  eût  dit  un  de  ces  beaux  jours  d'octobre  pen- 
dant lesquels,  au  bruit  des  dernières  feuilles  qui 
tombent,  les  promeneurs  plongent  les  yeux  avec 
un  doux  regard  dans  le  mystère  bleuâtre  des  bois 
murmurants. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi,  quand  le 
cortège  arriva  aux  premières  murailles  de  l'enclos 
de  Juvisy.  De  ce  point,  on  apercevait  déjà  le  pont 
bâti  sur  l'Orge,  et  la  grande  hôtellerie  de  Cour-de- 
France,  qui  confiait  à  la  brise  aiguë  du  soir  le  par- 
fum de  ses  tourne-broches  et  les  bruits  joyeux  de 
son  foyer. 

Le  nez  de  Chicot  saisit  au  vol  les  émanations 
culinaires.  Il  se  pencha  hors  de  la  litière,  et  vit  de 
loin,  sur  la  porte  de  l'hôtellerie,  plusieurs  hommes 
enveloppés  de  leurs  manteaux.  Au  milieu  de  ces 
hommes,  était  un  personnage  gros  et  court  et  dont 
le  chapeau  à  larges  bords  couvrait  entièrement  la 
face. 

Ces  hommes  rentrèrent  précipitamment  en 
voyant  paraître  le  cortège. 

Mais  l'homme  gros  et  court  n'était  point  rentré 
si  vite  que  sa  vue  n'eût  frappé  Chicot.  Aussi,  au 
moment  même  où  ce  gros  homme  rentrait,  notre 
Gascon  sautait-il  à  bas  de  la  litière  royale,  et,  allant 
demander  son  cheval  à  un  page  qui  le  conduisait 
en  bride,  laissait-il,  effacé  dans  l'angle  d'une  mu- 
raille et  perdu  dans  les  premières  ombres  de  la  nuit, 
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s'éloigner  le  cortège  qui  continuait  son  chemin 
vers  Essonnes,  où  le  roi  comptait  coucher  ;  puis, 
lorsque  les  derniers  cavaliers  eurent  disparu, 
lorsque  le  bruit  lointain  des  roues  de  la  litière  sur 
les  pavés  de  la  route  se  fut  amorti  dans  l'espace, 
il  sortit  de  sa  cachette,  fit  le  tour  derrière  le  châ- 
teau, et  se  présenta  à  la  porte  de  l'hôtellerie 
comme  s'il  venait  de  Fontainebleau.  En  arrivant 
devant  la  fenêtre,  Chicot  jeta  un  regard  rapide  à 
travers  les  vitres  et  vit  avec  plaisir  que  les  hommes 
qu'il  avait  remarqués  y  étaient  toujours,  et  parmi 
eux  le  personnage  gros  et  court  auquel  il  avait 
paru  faire  l'honneur  d'accorder  une  attention  toute 
particulière.  Seulement,  comme  Chicot  paraissait 
avoir  des  raisons  de  désirer  de  n'être  point  re- 
connu du  susdit  personnage,  au  lieu  d'entrer  dans 
la  chambre  où  il  était,  il  se  fit  servir  une  bouteille 
de  vin  dans  la  chambre  en  face,  se  plaçant  de 
manière  que  nul  ne  pût  gagner  la  porte  sans  être 
vu  par  lui. 

De  cette  chambre,  Chicot,  prudemment  placé 
dans  l'ombre,  pouvait  plonger  son  regard  jusqu'à 
l'angle  d'une  cheminée.  Dans  cet  angle,  sur  un 
escabeau,  était  assis  l'homme  gros  et  court,  lequel, 
croyant  sans  doute  n'avoir  à  craindre  aucune 
investigation,  se  laissait  inonder  par  la  lueur  pé- 
tillante d'un  foyer  dont  une  brassée  de  sarments 
venait  de  redoubler  la  chaleur  et  la  clarté. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  Chicot,  et  quand 
je  faisais  ma  prière  à  la  maison  de  la  rue  des 
Noyers,  on  eût  dit  que  je  flairais  le  retour  de  cet 
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homme.  Mais  pourquoi  revenir  ainsi  à  la  sourdine 
dans  la  bonne  capitale  de  notre  ami  Hérode  ? 
Pourquoi  se  cacher  quand  il  passe  ?  x\h  !  Pilate  ! 
Pilate  !  est-ce  que  le  bon  Dieu,  par  hasard,  ne 
m'accorderait  point  l'année  que  je  lui  ai  demandée, 
et  me  forcerait  au  remboursement  plus  tôt  que  je 
ne  le  croyais  ? 

Bientôt  Chicot  s'aperçut  avec  joie  que,  de  l'en- 
droit où  il  était  placé,  il  pouvait  non  seulement 
voir,  mais  encore  que,  par  un  de  ces  effets  d'acous- 
tique que  ménage  si  capricieusement  parfois  le 
hasard,  il  pouvait  entendre.  Cette  remarque  faite, 
il  se  mit  à  prêter  l'oreille  avec  une  attention  non 
moins  grande  que  celle  avec  laquelle  il  tendait  sa 
vue. 

—  Messieurs,  dit  l'homme  gros  et  court  à  ses 
compagnons,  je  crois  qu'il  est  temps  de  partir  ; 
le  dernier  laquais  du  cortège  est  passé  depuis 
longtemps,  et  je  crois  qu'à  cette  heure  la  route 
est  sûre. 

—  Parfaitement  sûre,  Monseigneur,  répondit  une 
voix  qui  fit  tressaillir  Chicot,  et  qui  sortait  d'un 
corps  auquel  Chicot  n'avait  jusque-là  accordé  au- 
cune attention,  absorbé  qu'il  était  dans  la  con- 
templation du  personnage  principal. 

L'individu  auquel  appartenait  le  corps  d'où 
sortait  cette  voix  était  aussi  long  que  celui  auquel 
il  donnait  le  titre  de  Monseigneur  était  court, 
aussi  pâle  qu'il  était  vermeil,  aussi  obséquieux 
qu'il  était  arrogant. 

—  Ah  !  maître  Nicolas,  se  dit  Chicot,  en  riant 
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sans  bruit  ;  Tu  quoque...  C'est  bon.  Nous  aurons 
bien  triste  chance  si,  cette  fois-ci,  nous  nous  sé- 
parons sans  nous  dire  deux  mots. 

Et  Chicot  vida  son  verre  et  paya  l'hôte  afin  que 
rien  ne  le  mît  en  retard  quand  il  jugerait  à  propos 
de  partir. 

La  précaution  n'était  pas  mauvaise,  car  les  sept 
personnes  qui  avaient  attiré  l'attention  de  Chicot 
payèrent  à  leur  tour,  ou  plutôt  le  personnage  gros 
et  court  paya  pour  tous,  et  chacun  ayant  repris 
son  cheval  des  mains  d'un  laquais  ou  d'un  pale- 
frenier et  s'étant  remis  en  selle,  la  petite  troupe 
prit  le  chemin  de  Paris  et  s'enfonça  bientôt  dans 
les  premières  brumes  du  soir. 

—  Bon  !  dit  Chicot,  il  va  à  Paris  ;  alors  j'y  re- 
tourne. 

Et  Chicot,  remontant  à  cheval  à  son  tour,  les 
suivit  de  loin  sans  perdre  un  instant  de  vue  leurs 
manteaux  gris,  ou,  lorsque  par  prudence  il  les 
perdait  de  vue,  sans  cesser  d'entendre  le  pas  de 
leurs  chevaux. 

Toute  cette  cavalcade  quitta  la  route  de  Fro- 
menteau,  prit  à  travers  terre  pour  joindre  Choisy, 
puis  passant  la  Seine  au  pont  de  Charenton,  rentra 
par  la  porte  Saint-Antoine  pour  aller  se  perdre, 
comme  un  essaim  d'abeilles,  dans  l'hôtel  de  Guise, 
qui  semblait  n'attendre  que  leur  arrivée  pour  se 
refermer  sur  eux. 

—  Bon,  dit  Chicot  en  s'embusquant  au  coin  de 
la  rue  des  Ouatre-Fils,  il  y  a  non  seulement  du 
Mayenne,  mais  encore  du  Guise  là-dessous.  Jusqu'à 
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présent  ce  n'était  que  curieux,  mais  cela  va  devenir 
intéressant.  Attendons. 

Et  Chicot  attendit  en  effet  une  bonne  heure, 
malgré  la  faim  et  le  froid  qui  commençaient  à 
le  mordre  de  leurs  dents  aiguës.  Enfin  la  porte 
se  rouvrit  :  mais  au  lieu  de  sept  cavaliers 
enveloppés  de  leurs  manteaux,  ce  furent  sept 
moines  génovéfains,  enveloppés  de  leurs  capu- 
chons, qui  reparurent  en  secouant  d'énormes 
rosaires. 

—  Oh  !  fit  Chicot,  quel  dénoûment  inattendu  ! 
L'hôtel  de  Guise  est-il  donc  si  embaumé  de  sain- 
teté, que  les  sacripants  se  changent  en  agneaux  du 
Seigneur  rien  qu'en  touchant  le  seuil  ?  C'est  tou- 
jours de  plus  en  plus  intéressant. 

Et  Chicot  suivit  les  moines,  comme  il  avait  suivi 
les  cavaliers,  ne  doutant  pas  que  les  frocs  ne  re- 
couvrissent les  mêmes  corps  que  couvraient  les 
manteaux. 

Les  moines  vinrent  passer  la  Seine  au  pont 
Notre-Dame,  traversèrent  la  Cité,  franchirent  le 
Petit-Pont,  prirent  la  place  Maubert  et  montèrent 
la  rue  Sainte-Geneviève. 

—  Ouais  !  dit  Chicot  après  avoir  ôté  son  chapeau 
à  la  maison  de  la  nie  des  Noyers,  où  le  matin  il 
avait  fait  sa  prière,  est-ce  que  nous  retournons  à 
Fontainebleau,  par  hasard  ?  Dans  ce  cas-là,  je 
n'aurais  pas  pris  le  plus  court.  Mais  non,  je  me 
trompe,  nous  n'irons  pas  si  loin. 

En  effet,  les  moines  venaient  de  s'arrêter  à  la 
porte  de  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève,  et  de  s'en- 
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foncer  dans  le  porche,  dans  les  profondeurs  duquel 
on  apercevait  un  autre  moine  du  même  ordre 
qu'eux,  occupé  à  regarder  avec  l'attention  la  plus 
profonde  les  mains  de  ceux  qui  entraient. 

—  Tudieu  !  pensa  Chicot,  il  paraît  que,  pour 
être  admis  ce  soir  à  l'abbaye,  il  faut  avoir  les  mains 
propres.  Décidément  il  se  passe  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. 

Cette  réflexion  achevée,  Chicot,  assez  embar- 
rassé de  ce  qu'il  allait  faire  pour  ne  point  perdre 
les  individus  qu'il  suivait,  regarda  autour  de  lui 
et  vit  avec  étonnement,  par  toutes  les  rues  qui 
convergeaient  à  l'abbaye,  poindre  des  capuchons, 
les  uns  isolés,  les  autres  marchant  deux  à  deux, 
mais  tous  s'acheminant  vers  l'abbaye. 

—  Ah  çà  !  fit  Chicot,  il  se  tient  donc  ce  soir 
chapitre  général  à  l'abbaye,  que  tous  les  génové- 
fains  de  France  sont  convoqués  ?  Voilà,  foi  de 
gentilhomme,  la  première  fois  qu'il  me  prend  envie 
d'assister  à  un  chapitre  ;  mais,  je  l'avoue,  l'envie 
me  tient  bien. 

Et  les  moines  s'enfonçaient  sous  le  porche,  mon- 
traient leurs  mains  ou  quelque  signe  qu'ils  tenaient 
dans  leurs  mains,  et  passaient. 

—  J'entrerais  bien  avec  eux,  se  dit  Chicot  ;  mais 
pour  entrer  avec  eux,  il  me  manque  deux  choses 
assez  essentielles  :  d'abord  la  respectable  robe  qui 
les  enveloppe,  attendu  que  je  n'aperçois  aucun 
laïque  parmi  ces  saints  personnages,  et  secon- 
dement cette  chose  qu'ils  montrent  au  frère  por- 
tier ;  car  décidément  ils  montrent  quelque  chose. 
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Ah  !  frère  Gorenflot,  frère  Gorenflot,  si  je  t'avais 
là  sous  la  main,  mon  digne  ami  ! 

Cette  exclamation  était  arrachée  à  Chicot  par  le 
souvenir  d'un  des  plus  vénérables  moines  de  l'or- 
dre des  génovéfains,  convive  habituel  de  Chicot, 
lorsque  par  hasard  Chicot  ne  mangeait  pas  au 
Louvre,  celui-là  même  avec  lequel,  le  jour  de  la 
procession  des  pénitents,  notre  Gascon  s'était  ar- 
rêté à  la  buvette  de  la  porte  Montmartre  et  avait 
mangé  une  sarcelle  et  bu  du  vin  épicé. 

Et  les  moines  continuaient  d'abonder,  qu'on 
eût  cru  que  la  moitié  de  la  population  parisienne 
avait  pris  le  froc,  et  le  frère  portier,  sans  se  lasser, 
les  examinait  avec  autant  d'attention  les  uns  que 
les  autres. 

—  Voyons,  voyons,  se  dit  Chicot,  il  y  a  déci- 
dément quelque  chose  d'extraordinaire  ce  soir. 
Soyons  curieux  jusqu'au  bout.  Il  est  sept  heures  et 
demie,  la  quête  est  terminée.  Je  dois  trouver  frère 
Gorenflot  à  la  Corne  d'Abondance,  c'est  l'heure  de 
son  souper. 

Chicot  laissa  la  légion  de  moines  faire  ses  évo- 
lutions aux  environs  de  l'abbaye  et  s'engouffrer 
dans  le  portail,  et  mettant  son  cheval  au  galop,  il 
gagna  la  grande  rue  Saint- Jacques,  où,  en  face 
du  cloître  Saint-Benoît,  s'élevait,  florissante  et 
très  cultivée  des  écoliers  et  des  moines  ergoteurs, 
l'hôtellerie  de  la  Corne  d'Abondance. 

Chicot  était  connu  dans  la  maison,  non  pas 
comme  un  habitué,  mais  comme  un  de  ces  mysté- 
rieux hôtes  qui  venaient  de  temps  en  temps  laisser 
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un  écu  d'or  et  une  parcelle  de  leur  raison  dans 
l'établissement  de  maître  Claude  Bonhomet.  Ainsi 
se  nommait  le  dispensateur  des  dons  de  Cérès  et 
de  Bacchus,  que  versait  incessamment  la  fameuse 
corne  mythologique  qui  servait  d'enseigne  à  sa 
maison. 


XVIII 

OÙ  LE  LECTEUR  AURA  LE  PLAISIR  DE  FAIRE  CON- 
NAISSANCE AVEC  FRÈRE  GORENFLOT,  DONT  IL  A 
DÉJÀ  ÉTÉ  PARLÉ  DEUX  FOIS  DANS  LE  COURS  DE 
CETTE  HISTOIRE. 

A  la  belle  journée  avait  succédé  une  belle  soirée  ; 
seulement,  comme  la  journée  avait  été  froide,  la 
soirée  était  plus  froide  encore.  On  voyait  se  con- 
denser sous  le  chapeau  des  bourgeois  attardés  la 
vapeur  de  leur  haleine  rougie  par  les  lueurs  du 
falot.  On  entendait  distinctement  les  pas  des  pas- 
sants sur  le  sol  glacé,  et  le  hum  sonore  arraché 
par  la  froidure  et  répercuté  par  les  surfaces  élas- 
tiques, comme  dirait  un  physicien  de  nos  jours. 
En  un  mot,  il  faisait  une  de  ces  jolies  gelées  prin- 
tanières  qui  font  trouver  un  double  charme  à  la 
belle  couleur  rose  des  vitres  d'une  hôtellerie. 

Chicot  entra  dans  la  salle  d'abord,  plongea  ses 
regards  dans  tous  les  coins  et  recoins,  et  ne  trou- 
vant point  parmi  les  hôtes  de  maître  Claude  celui 
qu'il  cherchait,  il  passa  familièrement  à  la  cuisine. 

Le  maître  de  l'établissement  était  en  train  d'y 
faire  une  lecture  pieuse,  tandis  qu'un  flot  de  fri- 
ture contenu  dans  une  immense  poêle  était  en 
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train  d'attendre  le  degré  de  chaleur  nécessaire  à 
l'introduction  dans  cette  poêle  de  plusieurs  mer- 
lans tout  enfarinés. 

Au  bruit  que  fit  Chicot  en  entrant,  maître  Bon- 
homet  leva  la  tête. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  gentilhomme,  dit-il  en 
fermant  son  livre.  Bonsoir  et  bon  appétit. 

—  Merci  du  double  souhait,  quoique  la  moitié 
en  soit  faite  autant  à  votre  profit  qu'au  mien. 
Mais  cela  dépendra. 

—  Comment,  cela  dépendra  ? 

—  Oui,  vous  savez  que  je  ne  puis  souffrir  man- 
ger seul. 

—  S'il  le  faut,  monsieur,  dit  Bonhomet,  en  le- 
vant son  bonnet  pistache,  je  souperai  avec  vous. 

—  Merci,  mon  cher  hôte,  quoique  je  vous  sache 
excellent  convive  ;  mais  je  cherche  quelqu'un. 

—  Frère  Gorenflot,  peut-être  ?  demanda  Bon- 
homet. 

—  Justement,  répondit  Chicot  ;  a-t-il  commencé 
de  souper  ? 

—  Non,  pas  encore  ;  mais  dépêchez- vous,  cepen- 
dant. 

—  Que  je  me  dépêche  ? 

—  Oui,  car  dans  cinq  minutes  il  aura  fini. 

—  Frère  Gorenflot  n'a  pas  commencé  de  souper, 
et  dans  cinq  minutes  il  aura  fini,  dites- vous  ? 

Et  Chicot  secoua  la  tête,  ce  qui,  dans  tous  les 
pays  du  monde,  passe  pour  le  signe  de  l'incrédulité. 

—  Monsieur,  dit  maître  Claude,  c'est  aujourd'hui 
mercredi  et  nous  entrons  en  carême. 


314         LA  DAME   DE   MONSOREAU 

—  Eh  bien  !  dit  Chicot  d'un  air  qui  prouvait 
peu  en  faveur  des  tendances  religieuses  de  Goren- 
flot,  après  ? 

—  Ah  !  dame  !  répliqua  Claude  avec  un  geste  qui 
signifiait  évidemment  :  Je  ne  comprends  pas  plus 
que  vous,  mais  c'est  ainsi. 

—  Décidément,  répliqua  Chicot,  il  y  a  quelque 
chose  de  dérangé  dans  la  machine  sublunaire  :  cinq 
minutes  pour  le  souper  de  Gorenflot  !  Je  suis  des- 
tiné à  voir  aujourd'hui  des  choses  miraculeuses. 

Et  de  l'air  d'un  voyageur  qui  met  le  pied  sur 
une  terre  inconnue,  Chicot  fit  quelques  pas  vers 
une  espèce  de  cabinet  particulier,  dont  il  poussa  la 
porte  vitrée  fermée  d'un  rideau  de  laine  à  carreaux 
blancs  et  roses,  et  dans  le  fond  duquel  il  aperçut, 
à  la  lueur  d'une  chandelle  à  la  mèche  fumeuse,  le 
digne  moine  qui  retournait  négligemment  sur  son 
assiette  une  maigre  portion  d'épinards  cuits  à  l'eau, 
qu'il  essayait  de  rendre  plus  savoureux  par  l'in- 
troduction dans  cette  substance  herbacée  d'un  reste 
de  fromage  de  Surènes. 

Pendant  que  le  digne  frère  opère  ce  mélange 
avec  une  moue  indiquant  qu'il  ne  compte  pas 
beaucoup  sur  cette  triste  combinaison,  essayons 
de  le  présenter  à  nos  lecteurs  sous  un  jour  qui  les 
dédommagera  d'avoir  tardé  si  longtemps  à  faire  sa 
connaissance. 

Frère  Gorenflot  pouvait  avoir  trente-huit  ans  et 
cinq  pieds  de  roi.  Cette  taille,  un  peu  exiguë  peut- 
être,  était  rachetée,  à  ce  que  disait  le  frère,  par 
l'admirable  harmonie  des  proportions  ;  car,  ce  qu'il 
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perdait  en  hauteur,  il  le  rattrapait  en  largeur, 
comptant  près  de  trois  pieds  de  diamètre  d'une 
épaule  à  l'autre,  ce  qui,  comme  chacun  le  sait, 
équivaut  à  neuf  pieds  de  circonférence. 

Au  centre  de  ces  omoplates  herculéennes  s'em- 
manchait un  large  cou  sillonné  de  muscles  gros 
comme  le  pouce  et  saillants  comme  des  cordes. 
Malheureusement  le  cou,  lui  aussi,  se  trouvait  en 
proportion  avec  le  reste,  c'est-à-dire  qu'il  était 
gros  et  court,  ce  qui,  aux  premières  émotions  un 
peu  fortes  qu'éprouverait  frère  Gorenflot,  rendrait 
l'apoplexie  imminente.  Mais,  ayant  la  conscience 
de  cette  défectuosité  et  du  danger  qu'elle  lui  faisait 
courir,  frère  Gorenflot  ne  s'impressionnait  jamais  ; 
il  était  même,  nous  devons  le  dire,  fort  rare  de  le 
voir  affecté  aussi  visiblement  qu'il  l'était  à  l'heure 
où  Chicot  entra  dans  le  cabinet. 

—  Eh  !  notre  ami,  que  faites- vous  donc  là  ? 
s'écria  notre  Gascon  en  regardant  alternativement 
les  herbes,  Gorenflot,  la  chandelle  non  mouchée  et 
certain  hanap  rempli  jusqu'aux  bords  d'une  eau 
teinte  à  peine  par  quelques  gouttes  de  vin. 

—  Vous  le  voyez,  mon  frère,  je  soupe,  répondit 
Gorenflot  en  faisant  vibrer  une  voix  puissante 
comme  la  cloche  de  son  abbaye. 

—  Vous  appelez  cela  souper,  vous,  Gorenflot?  Des 
herbes,  du  fromage  ?  Allons  donc  !  s'écria  Chicot. 

—  Nous  sommes  dans  l'un  des  premiers  mer- 
credis de  carême  ;  faisons  notre  salut,  mon  frère, 
faisons  notre  salut,  répondit  Gorenflot  en  nasillant 
et  en  levant  béatiquement  les  yeux  au  ciel. 
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Chicot  demeura  stupéfait,  son  regard  indiquait 
qu'il  avait  déjà  plus  d'une  fois  vu  Gorennot  glori- 
fier d'une  autre  manière  ce  saint  temps  de  carême 
dans  lequel  on  venait  d'entrer. 

—  Notre  salut  !  répéta-t-il,  et  que  diable  l'eau  et 
les  herbes  ont-elles  à  faire  avec  notre  salut  ? 

—  Vendredi,  chair  ne  mangeras, 
Ni  le  mercredi  mesmement, 

dit  Gorenflot. 

—  Mais  à  quelle  heure  avez- vous  déjeuné  ? 

—  Je  n'ai  point  déjeuné,  mon  frère,  dit  le  moine 
en  nasillant  de  plus  en  plus. 

—  Ah  !  s'il  ne  s'agit  que  de  nasiller,  dit  Chicot, 
je  suis  prêt  à  faire  assaut  avec  tous  les  génovéfains 
du  monde.  Alors  si  vous  n'avez  pas  déjeuné,  dit 
Chicot  en  nasillant  en  effet  d'une  façon  immodérée, 
qu'avez-vous  fait,  mon  frère  ? 

—  J'ai  composé  un  discours,  reprit  Gorennot  en 
relevant  fièrement  la  tête. 

—  Ah  bah  !  un  discours,  et  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  le  prononcer  ce  soir  à  l'abbaye. 

—  Tiens  !  pensa  Chicot,  un  discours  ce  soir  ; 
c'est  drôle. 

—  Et  même,  ajouta  Gorenflot  en  portant  à  sa 
bouche  une  première  fourchetée  d'épinards  au 
fromage,  il  faut  que  je  songe  à  rentrer  ;  mon  audi- 
toire s'impatienterait  peut-être. 

Chicot  songea  au  nombre  infini  de  moines  qu'il 
avait  vus  s'avancer  vers  l'abbaye,  et  se  rappelant 
que  M.  de  Mayenne,  selon  toute  probabilité,  était 
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au  nombre  de  ces  moines,  il  se  demanda  comment 
Gorenflot,  qui  jusqu'à  ce  jour  avait  été  apprécié 
pour  des  qualités  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec 
l'éloquence,  avait  été  choisi  par  son  supérieur 
Joseph  Foulon,  alors  abbé  de  Sainte-Geneviève, 
pour  prêcher  devant  le  prince  lorrain  et  une  si 
nombreuse  assemblée. 

—  Bah  !  dit -il,  et  à  quelle  heure  prêchez-vous  ? 

—  De  neuf  heures  à  neuf  heures  et  demie,  mon 
frère. 

—  Bon  !  Nous  avons  neuf  heures  moins  un 
quart.  Vous  me  donnerez  bien  cinq  minutes. 
Ventre  de  biche  !  il  y  a  plus  de  huit  jours 
que  nous  n'avons  trouvé  l'occasion  de  dîner 
ensemble. 

—  Ce  n'est  point  notre  faute,  dit  Gorenflot,  et 
notre  amitié  n'en  souffre  nulle  atteinte,  je  vous 
prie  de  le  croire,  très  cher  frère  :  les  devoirs  de 
votre  charge  vous  enchaînent  près  de  notre  grand 
roi  Henri  III,  que  Dieu  conserve  ;  les  devoirs  de 
mon  état  m'imposent  la  quête,  et  après  la  quête, 
les  prières  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant  que  nous 
nous  trouvions  séparés. 

—  Oui;  mais,  corbœuf  !  dit  Chicot,  c'est,  ce  me 
semble,  une  nouvelle  raison  d'être  joyeux  quand 
nous  nous  retrouvons. 

—  Aussi  je  suis  infiniment  joyeux,  dit  Gorenflot, 
avec  la  plus  piteuse  mine  de  la  terre  ;  mais  il  n'en 
faut  pas  moins  que  je  vous  quitte. 

Et  le  moine  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

—  Achevez  au  moins  vos  herbes,  dit  Chicot,  en 
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lui  posant  la  main  sur  l'épaule  et  le  faisant  se 
rasseoir. 

Gorenflot  regarda  les  épinards  et  poussa  un  soupir. 

Puis,  ses  yeux  se  portèrent  sur  l'eau  rougie  et 
il  détourna  la  tête. 

Chicot  vit  que  le  moment  était  venu  de  com- 
mencer l'attaque. 

—  Vous  rappelez- vous  ce  petit  dîner  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  ;  hein  !  dit-il,  à  la 
porte  Montmartre,  vous  savez,  où,  tandis  que 
notre  grand  roi  Henri  III  se  fouettait  et  fouettait 
les  autres,  nous  mangeâmes  une  sarcelle  des  marais 
de  la  Grange-Batelière  avec  un  coulis  d'écrevisses, 
et  nous  bûmes  de  ce  joli  vin  de  Bourgogne  ;  com- 
ment appelez- vous  donc  ce  vin-là  ?  N'est-ce  pas  du 
vin  que  vous  avez  découvert  ? 

—  C'est  un  vin  de  mon  pays,  dit  Gorenflot,  de 
la  Romanée. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle,  c'est  le  lait  que  vous 
avez  teté  en  venant  au  monde,  digne  fils  de  Noé. 

Gorenflot  passa  avec  un  mélancolique  sourire  sa 
langue  sur  ses  lèvres. 

—  Que  dites- vous  de  ce  vin  ?  dit  Chicot. 

—  Il  était  bon,  dit  le  moine  ;  mais  il  y  en  a 
cependant  de  meilleur. 

—  C'est  ce  que  soutenait  l'autre  soir  Claude 
Bonhomet,  notre  hôte,  lequel  prétend  qu'il  en  a 
dans  sa  cave  cinquante  bouteilles  près  duquel  celui 
de  son  confrère  de  la  porte  Montmartre  n'est  que 
de  la  piquette. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Gorenflot. 
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—  Comment  !  c'est  la  vérité  ?  s'écria  Chicot,  et 
vous  buvez  de  cette  abominable  eau  rougie,  quand 
vous  n'avez  que  le  bras  à  tendre  pour  boire  de  pareil 
vin  !  Pouah  ! 

Et  Chicot,  prenant  le  hanap,  en  jeta  le  contenu 
par  la  chambre. 

—  Il  y  a  temps  pour  tout,  mon  frère,  dit  Goren- 
flot.  Le  vin  est  bon  lorsqu'on  n'a  plus  à  faire,  après 
l'avoir  bu,  qu'à  glorifier  le  Dieu  qui  l'a  fait  ;  mais 
lorsque  l'on  a  un  discours  à  prononcer,  l'eau  est 
préférable,  non  pas  au  goût,  mais  à  l'usage  : 
facanda  est  aqua. 

—  Bah  !  fit  Chicot.  M  agis  facundum  est  vinum, 
et  la  preuve,  c'est  que  moi  qui  ai  aussi  un  discours 
à  prononcer  et  qui  ai  foi  dans  ma  recette,  je  vais 
demander  une  bouteille  de  ce  vin  de  la  Romanée, 
et,  ma  foi,  que  me  conseillez-vous  de  prendre  avec, 
Gorenflot  ? 

—  Ne  prenez  pas  de  ces  herbes,  dit  le  moine, 
elles  sont  on  ne  peut  plus  mauvaises. 

—  Bzzzou,  fit  Chicot,  en  prenant  l'assiette  de 
Gorenflot  et  en  la  portant  à  son  nez,  bzzzou  ! 

Et  cette  fois,  ouvrant  une  petite  fenêtre,  il  jeta 
dans  la  rue  herbes  et  assiette. 
Puis,  se  retournant  : 

—  Maître  Claude  !  cria-t-il. 

L'hôte,  qui  probablement  se  tenait  aux  écoutes, 
parut  sur  le  seuil. 

—  Maître  Claude,  dit  Chicot,  apportez-moi  deux 
bouteilles  de  ce  vin  de  la  Romanée,  que  vous 
prétendez  avoir  meilleur  que  personne. 
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—  Deux  bouteilles,  dit  Gorenflot.  Pourquoi  faire? 
puisque  je  n'en  bois  pas. 

—  Si  vous  en  buviez,  j'en  ferais  venir  quatre 
bouteilles,  j'en  ferais  venir  six  bouteilles,  je  ferais 
venir  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  maison,  dit  Chicot. 
Mais  quand  je  bois  seul,  je  bois  mal,  et  deux  bou- 
teilles me  suffiront. 

—  En  effet,  dit  Gorenflot,  deux  bouteilles  c'est 
raisonnable,  et  si  vous  ne  mangez  avec  cela  que 
des  substances  maigres,  votre  confesseur  n'aura 
rien  à  vous  dire. 

—  Certainement,  dit  Chicot,  du  gras  un  mercredi 
de  carême,  fi  donc  ! 

Et  se  dirigeant  vers  le  garde-manger,  tandis  que 
maître  Bonhomet  s'en  allait  chercher  à  la  cave 
les  deux  bouteilles  demandées,  il  en  tira  une  fine 
poularde  du  Mans. 

—  Que  faites-vous  là,  mon  frère,  dit  Gorenflot 
qui  suivait  avec  un  intérêt  involontaire  les  mouve- 
ments du  Gascon,  que  faites-vous  là  ? 

—  Vous  voyez,  je  m'empare  de  cette  carpe,  de 
peur  qu'un  autre  ne  mette  la  main  dessus.  Les 
mercredis  de  carême,  il  y  a  concurrence  sur  ces 
sortes  de  comestibles. 

—  Une  carpe  !  dit  Gorenflot  étonné. 

—  Sans  doute,  une  carpe,  dit  Chicot  en  lui  met- 
tant sous  les  yeux  l'appétissante  volaille. 

—  Et  depuis  quand  une  carpe  a-t-elle  un  bec? 
demanda  le  moine. 

—  Un  bec  !  dit  le  Gascon,  où  voyez- vous  un  bec  ? 
je  ne  vois  qu'un  museau. 
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—  Des  ailes  ?  continua  le  génovéfain. 

—  Des  nageoires. 

—  Des  plumes  ? 

—  Des  écailles,  mon  cher  Gorenflot,  vous  êtes 
ivre. 

—  Ivre  !  s'écria  Gorenflot,  ivre  !  Oh  !  par  exemple, 
moi  qui  n'ai  mangé  que  des  épinards  et  qui  n'ai 
bu  que  de  l'eau. 

—  Eh  bien  !  ce  sont  vos  épinards  qui  vous 
chargent  l'estomac,  et  votre  eau  qui  vous  monte 
à  la  tête. 

—  Parbleu,  dit  Gorenflot,  voici  notre  hôte,  il 
décidera. 

—  Quoi  ? 

—  Si  c'est  une  carpe  ou  une  poularde. 

—  Soit,  mais  d'abord  qu'il  débouche  le  vin.  Je 
tiens  à  savoir  si  c'est  le  même.  Débouchez,  maître 
Claude. 

Maître  Claude  déboucha  une  bouteille  et  en  versa 
un  demi-verre  à  Chicot. 

Chicot  avala  le  demi-verre  et  fit  claquer  sa 
langue. 

—  Ah  !  dit-il,  je  suis  un  triste  dégustateur,  et  ma 
langue  n'a  pas  la  moindre  mémoire  ;  il  m'est  im- 
possible de  dire  s'il  est  plus  mauvais,  s'il  est 
meilleur  que  celui  de  la  porte  Montmartre.  Je  ne 
suis  pas  même  sûr  que  ce  soit  le  même. 

Les  yeux  de  Gorenflot  étincelaient  en  regardant 
au  fond  du  verre  de  Chicot  les  quelques  gouttes 
de  rubis  liquide  qui  y  étaient  restées. 

—  Tenez,  mon  frère,  dit  Chicot  en  versant  plein 
I.  11 
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un  dé  de  vin  dans  le  verre  du  moine,  vous  êtes  en  ce 
monde  pour  votre  prochain,  dirigez-moi. 

Gorenflot  prit  le  verre,  le  porta  à  ses  lèvres,  et 
dégusta  lentement  le  peu  de  liqueur  qu'il  contenait. 

—  C'est  du  même  cru  à  coup  sûr,  dit-il,  mais... 

—  Mais,  reprit  Chicot. 

—  Mais  il  y  en  avait  trop  peu  pour  que  je  puisse 
dire  s'il  était  plus  mauvais  ou  meilleur. 

—  Je  tiens  cependant  à  le  savoir,  dit  Chicot. 
Peste  !  je  ne  veux  pas  être  trompé,  et  si  vous 
n'aviez  pas  un  discours  à  prononcer,  mon  frère,  je 
vous  prierais  de  déguster  ce  vin  une  seconde  fois. 

—  Ce  sera  pour  vous  faire  plaisir,  dit  le  moine. 

—  Pardi  eu  !  fit  Chicot. 

Et  il  remplit  à  moitié  le  verre  du  génovéfain. 

Gorenflot  porta  le  verre  à  ses  lèvres  avec  non 
moins  de  respect  que  la  première  fois,  et  le  dégusta 
avec  non  moins  de  conscience. 

—  Meilleur,  dit-il,  meilleur,  j'en  réponds. 

—  Bah  !  vous  vous  entendez  avec  notre  hôte  ! 

—  Un  bon  buveur,  dit  Gorenflot,  doit  au  premier 
coup  reconnaître  le  cru,  au  second  la  qualité,  au 
troisième  l'année. 

—  Oh  !  l'année,  dit  Chicot,  que  je  voudrais  donc 
savoir  l'année  de  ce  vin  ! 

—  C'est  bien  facile,  reprit  Gorenflot  en  tendant 
son  verre,  versez-m'en  deux  gouttes  seulement,  et  je 
vais  vous  la  dire. 

Chicot  remplit  le  verre  du  moine  aux  trois 
quarts  ;  le  moine  vida  le  verre  lentement,  mais 
sans  s'y  reprendre. 
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—  1561,  dit-il  en  reposant  le  verre. 

—  Noël  !  cria  Claude  Bonhomet,  1561,  c'est  juste 
cela. 

—  Frère  Gorenflot,  dit  le  Gascon  en  se  décou- 
vrant, on  en  a  béatifié  à  Rome  qui  ne  le  méritaient 
pas  autant  que  vous. 

—  Un  peu  d'habitude,  mon  frère,  dit  modeste- 
ment Gorenflot. 

—  Et  de  prédisposition,  dit  Chicot.  Peste  !  l'ha- 
bitude seule  n'y  fait  rien,  témoin  moi,  qui  ai  la 
prétention  d'avoir  l'habitude.  Eh  bien  !  que  faites- 
vous  donc  ? 

■ —  Vous  le  voyez,  je  me  lève. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  aller  à  mon  assemblée. 

—  Sans  manger  un  morceau  de  ma  carpe  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Gorenflot  ;  il  paraît,  mon 
digne  frère,  que  vous  vous  connaissez  encore  moins 
en  nourriture  qu'en  boisson.  Maître  Bonhomet, 
qu'est-ce  que  c'est  que  cet  animal  ? 

Et  le  frère  Gorenflot  montra  l'objet  de  la  dis- 
cussion. 

L'aubergiste  regarda  avec  étonnement  celui  qui 
lui  faisait  cette  question. 

—  Oui,  reprit  Chicot,  on  vous  demande  qu'est-ce 
que  cet  animal  ? 

—  Parbleu  !  dit  l'hôte,  c'est  une  poularde. 

—  Une  poularde  !  reprit  Chicot  d'un  air  cons- 
terné. 

—  Et  du  Mans  même,  continua  maître  Claude. 

—  Eh  bien  !  fit  Gorenflot  triomphant. 
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—  Eh  bien  !  dit  Chicot,  j'ai  tort  à  ce  qu'il  paraît  ; 
mais  comme  je  tiens  beaucoup  à  manger  cette 
poularde  et  à  ne  point  pécher  cependant,  faites- 
moi  le  plaisir,  mon  frère,  au  nom  de  nos  sentiments 
réciproques,  de  jeter  sur  elle  quelques  gouttes  d'eau 
et  de  la  baptiser  carpe. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Gorenflot. 

—  Oui,  je  vous  prie,  dit  le  Gascon,  sans  quoi 
j'aurai  mangé  peut-être  quelque  animal  en  état 
de  péché  mortel. 

—  Soit  !  dit  Gorenflot  qui,  par  sa  nature,  excellent 
compagnon,  commençait  d'être  mis  en  train  par 
les  trois  dégustations  qu'il  avait  faites,  mais  il  n'y 
a  plus  d'eau. 

—  Il  est  dit  je  ne  sais  plus  où,  reprit  Chicot  : 
«  Tu  te  serviras  en  cas  d'urgence  de  ce  que  tu 
trouveras  sous  la  main.  »  L'intention  fait  tout  ; 
baptisez  avec  du  vin,  mon  frère  ;  baptisez  avec  du 
vin  ;  l'animal  en  sera  peut-être  un  peu  moins  ca- 
tholique, mais  il  n'en  sera  pas  plus  mauvais. 

Et  Chicot  remplit  bord  à  bord  le  verre  du  moine  ; 
la  première  bouteille  y  passa. 

—  Au  nom  de  Bacchus,  de  Momus  et  de  Cornus, 
trinité  du  grand  saint  Pantagruel,  dit  Gorenflot,  je 
te  baptise  carpe. 

Et,  trempant  le  bout  de  ses  doigts  dans  le  vin, 
il  en  laissa  tomber  deux  ou  trois  gouttes  sur  l'ani- 
mal. 

—  Maintenant,  dit  le  Gascon  en  choquant  son 
verre  contre  celui  du  moine,  à  la  santé  de  la 
nouvelle  baptisée  ;  puisse-t-elle  être  cuite  à  point, 
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et  puisse  l'art  que  va  déployer  maître  Claude  Bon- 
horaet  pour  la  perfectionner  ajouter  encore  aux 
qualités  qu'elle  a  reçues  de  la  nature. 

—  A  sa  santé,  dit  Gorenflot  en  interrompant  un 
rire  bruyant  pour  avaler  le  verre  de  vin  de  Bour- 
gogne que  lui  avait  versé  Chicot,  à  sa  santé,  mor- 
bleu !  voilà  de  fier  vin  ! 

—  Maître  Claude,  dit  Chicot,  mettez-moi  in- 
continent cette  carpe  à  la  broche  ;  arrosez-la-moi 
avec  du  beurre  frais,  dans  lequel  vous  allez  hacher 
menu  du  lard  et  des  échalottes,  puis  quand  elle 
commencera  à  se  dorer,  glissez-moi  deux  rôties 
dans  la  lèchefrite,  et  servez  chaud. 

Gorenflot  ne  soufflait  pas  mot,  mais  il  approuvait 
de  l'oeil,  et  avec  un  certain  petit  mouvement  de 
tête  qui  indiquait  une  complète  adhésion. 

—  Maintenant,  dit  Chicot  quand  il  eut  vu  ses 
intentions  remplies,  des  sardines,  maître  Bonhomet, 
du  thon.  Nous  sommes  en  carême,  comme  le  disait 
tout  à  l'heure  le  pieux  frère  Gorenflot,  et  je  veux 
faire  un  dîner  tout  à  fait  maigre.  Puis,  attendez  donc, 
deux  autres  bouteilles  de  cet  excellent  vin  de  la 
Romanée,  de  1561. 

Les  parfums  de  cette  cuisine,  qui  rappelait  la 
cuisine  méridionale  si  chère  aux  véritables  gour- 
mands, commençaient  à  se  répandre  et  montaient 
insensiblement  au  cerveau  du  moine.  Sa  langue  de- 
vint humide,  ses  yeux  brillèrent,  mais  il  se  contint 
encore,  et  même  il  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

—  Ainsi  donc,  dit  Chicot,  vous  me  quittez  comme 
cela,  au  moment  du  combat  ? 
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—  Il  le  faut,  mon  frère,  dit  Gorenflot  en  levant 
les  yeux  au  ciel  pour  bien  indiquer  à  Dieu  le  sacrifice 
qu'il  lui  faisait. 

—  C'est  bien  imprudent  à  vous  d'aller  prononcer 
un  discours  à  jeun. 

—  Pourquoi  ?  bégaya  le  moine. 

—  Parce  que  vous  manquerez  de  poumons,  mon 
frère  ;  Gallien  l'a  dit  :  Pulmo  hominis  facile  déficit. 
Le  poumon  de  l'homme  est  faible  et  manque  fa- 
cilement. 

—  Hélas  !  oui,  dit  Gorenflot,  et  je  l'ai  souvent 
éprouvé  moi-même  ;  si  j'avais  eu  des  poumons, 
j'eusse  été  un  foudre  d'éloquence. 

—  Vous  voyez  bien,  fit  Chicot. 

—  Heureusement,  reprit  Gorenflot,  en  retombant 
sur  sa  chaise,  heureusement  que  j'ai  du  zèle. 

—  Oui,  mais  le  zèle  ne  suffit  pas  ;  à  votre  place, 
je  goûterais  de  ces  sardines  et  je  boirais  encore 
quelques  gouttes  de  ce  nectar. 

—  Une  seule  sardine,  dit  Gorenflot,  et  un  seul 
verre. 

Chicot  posa  une  sardine  sur  l'assiette  du  frère, 
et  lui  passa  la  seconde  bouteille. 

Le  moine  mangea  la  sardine  et  but  le  contenu 
du  verre. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Chicot,  qui,  tout  en  pous- 
sant le  génovéfain  sur  l'article  de  la  nourriture  et 
de  la  boisson,  demeurait  fort  sobre,  eh  bien  ? 

—  En  effet,  dit  Gorenflot,  je  me  sens  moins  faible. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  quand  on  a  un 
discours  à  prononcer,  il  ne  s'agit  pas  de  se  sentir 
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moins  faible,  il  s'agit  de  se  sentir  tout  à  fait  bien  ; 
et,  à  votre  place,  continua  le  Gascon,  pour  arriver 
à  ce  but,  je  mangerais  les  deux  nageoires  de  cette 
carpe  ;  car,  si  vous  ne  mangez  pas  davantage,  vous 
risquez  de  sentir  le  vin.  Merum  sobrio  malè  olet. 

—  Ah  diable  !  fit  Gorenflot,  vous  avez  raison,  je 
n'y  songeais  pas. 

Et  comme  en  ce  moment  on  tirait  la  poularde 
de  la  broche,  Chicot  coupa  une  de  ses  pattes  qu'il 
avait  baptisées  du  nom  de  nageoires  ;  patte  que  le 
moine  mangea  avec  la  jambe  et  avec  la  cuisse. 

—  Corps  du  Christ  !  fit  Gorenflot,  voilà  de  savou- 
reux poisson. 

Chicot  lui  coupa  l'autre  nageoire,  qu'il  déposa 
sur  l'assiette  du  moine,  tandis  qu'il  suçait  délicate- 
ment l'aile. 

—  Et  de  fameux  vin,  dit-il,  en  débouchant  la 
troisième  bouteille. 

Une  fois  lancé,  une  fois  échauffé,  une  fois  ré- 
veillé dans  les  profondeurs  de  son  estomac  immense, 
Gorenflot  n'eut  plus  la  force  de  s'arrêter  lui-même  ; 
il  dévora  l'aile,  fit  un  squelette  de  la  carcasse,  et 
appelant  Bonhomet  : 

—  Maître  Claude,  dit-il,  j 'ai  très  faim,  ne  m'aviez- 
vous  pas  offert  certaine  omelette  au  lard  ? 

—  Certainement,  dit  Chicot,  et  même  elle  est 
commandée.  N'est-ce  pas,  Bonhomet? 

—  Sans  doute,  fit  l'aubergiste  qui  ne  contre- 
disait jamais  ses  pratiques,  quand  leurs  discours 
tendaient  à  un  surcroît  de  consommation  et  par 
conséquent  de  dépense. 
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—  Eh  bien  !  apportez,  apportez,  maître,  dit  le 
moine. 

—  Dans  cinq  minutes,  répondit  l'hôte  qui,  sur 
un  coup  d'ceil  de  Chicot,  sortit  diligemment  pour 
préparer  ce  qu'on  lui  demandait. 

—  Ah  !  fit  Gorenflot  en  laissant  retomber  sur  la 
table  son  énorme  poing  armé  d'une  fourchette,  cela 
va  mieux. 

—  N'est-ce  pas  ?  fit  Chicot. 

—  Et  si  l'omelette  était  là,  je  n'en  ferais  qu'une 
bouchée,  comme  de  ce  verre  je  ne  fais  qu'une 
gorgée. 

Et  l'œil  étincelant  de  gourmandise,  le  moine 
avala  le  quart  de  la  troisième  bouteille. 

—  Ah  çà  !  dit  Chicot,  vous  étiez  donc  malade  ? 

—  J'étais  niais,  l'ami,  dit  Gorenflot  ;  ce  maudit 
discours  m'avait  écœuré  ;  depuis  trois  jours  j'y 
pense. 

—  Il  devait  être  magnifique  ?  dit  Chicot. 

—  Splendide,  fit  le  moine. 

—  Dites-m'en  quelque  chose  en  attendant  l'ome- 
lette. 

— '  Non  pas,  s'écria  Gorenflot,  un  sermon  à  table, 
où  as-tu  vu  cela,  maître  fou,  à  la  cour  du  roi  ton 
maître  ? 

—  On  prononce  de  fort  beaux  discours  à  la 
cour  du  roi  Henri,  que  Dieu  conserve  !  dit  Chicot 
en  levant  son  feutre. 

—  Et  sur  quoi  roulent  cas  discours?  demanda 
Gorenflot. 

—  Sur  la  vertu,  dit  Chicot. 


LA   DAME  DE   MONSOREAU         329 

—  Ah  !  oui,  s'écria  le  moine,  en  se  renversant 
sur  la  chaise,  avec  cela  que  voilà  encore  un  gaillard 
bien  vertueux  que  ton  roi  Henri  III  ! 

—  Je  ne  sais  s'il  est  vertueux  ou  non,  reprit  le 
Gascon  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  n'ai  ja- 
mais rien  vu  dont  j'aie  eu  à  rougir. 

—  Je  le  crois,  mordieu  bien  !  dit  le  moine  ;  il 
y  a  longtemps  que  tu  ne  rougis  plus,  maître 
paillard  ! 

—  Oh  !  fit  Chicot,  paillard  !  moi,  l'abstinence  en 
personne,  la  continence  en  chair  et  en  os  !  moi  qui 
suis  de  toutes  les  processions,  de  tous  les  jeûnes  ! 

—  Oui,  de  ton  Sardanapale,  de  ton  Nabucho- 
donosor,  de  ton  Hérode  !  Processions  intéressées, 
jeûnes  calculés.  Heureusement  on  commence  à  le 
savoir  par  cœur  ton  roi  Henri  III,  que  le  diable 
emporte  ! 

Et  Gorenflot,  en  place  du  discours  refusé,  en- 
tonna à  pleine  gorge  la  chanson  suivante  : 

Le  roi,  pour  avoir  de  l'argent, 
A  fait  le  pauvre  et  l'indigent 

Et  l'hypocrite  ; 
Le  grand  pardon  il  a  gagné, 
Au  pain,  à  l'eau  et  a  jeûné 

Comme  un  ermite  ; 
Mais  Paris  qui  le  connaît  bien, 
Ne  lui  voudra  plus  prêter  rien 

A  sa  requête  : 
Car  il  a  déjà  tant  prêté 
Qu'il  a  de  lui  dire  arrêté  : 

—  Allez  en  quête. 
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—  Bravo  !  cria  Chicot,  bravo  ! 
Puis  tout  bas  : 

—  Bon,  ajouta-t-il,  puisqu'il  chante,  il  parlera. 
En  ce  moment,  maître  Bonhomet  entra,  tenant 

d'une  main  la  fameuse  omelette,  et  de  l'autre  deux 
nouvelles  bouteilles. 

—  Apporte,  apporte,  cria  le  moine,  dont  les 
yeux  étincelèrent  et  dont  un  large  sourire  découvrit 
les  trente-deux  dents. 

—  Mais,  notre  ami,  dit  Chicot,  il  me  semble  que 
vous  avez  un  discours  à  prononcer. 

—  Le  discours  est  là,  dit  le  moine  en  frappant 
son  front  que  commençait  à  envahir  l'ardente  en- 
luminure de  ses  joues. 

—  A  neuf  heures  et  demie,  dit  Chicot. 

—  Je  mentais,  dit  le  moine  :  omnis  homo  mendax 
confiteor. 

—  Et  pour  quelle  heure  était-ce  donc  véritable- 
ment ? 

—  Pour  dix  heures. 

—  Pour  dix  heures?  je  croyais  que  l'abbaye  fer- 
mait à  neuf. 

—  Qu'elle  ferme,  dit  Gorenflot  en  regardant  la 
chandelle  à  travers  le  bloc  de  rubis  contenu  dans 
son  verre  ;  qu'elle  ferme,  j'en  ai  la  clef. 

—  La  clef  de  l'abbaye  !  s'écria  Chicot,  vous  avez 
la  clef  de  l'abbaye  ? 

—  Là,  dans  ma  poche,  dit  Gorenflot,  en  frappant 
sur  son  froc,  là. 

—  Impossible,  dit  Chicot,  je  connais  les  règles 
monastiques,  j'ai  été  en  pénitence  dans  trois  cou- 
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vents  ;  on  ne  confie  pas  la  clef  de  l'abbaye  à  un 
simple  frère. 

—  La  voilà,  dit  Gorenflot  en  se  renversant  sur 
sa  chaise  et  en  montrant  avec  jubilation  une  pièce 
de  monnaie  à  Chicot. 

—  Tiens  !  de  l'argent,  fit  Chicot.  Ah  !  je  com- 
prends. Vous  corrompez  le  frère  portier  pour  rentrer 
aux  heures  qui  vous  plaisent,  malheureux  pécheur  ! 

Gorenflot  fendit  sa  bouche  jusqu'aux  oreilles 
avec  ce  béat  et  gracieux  sourire  de  l'homme  ivre. 

—  Sufficit,  balbutia-t-il. 

Et  il  s'apprêtait  à  remettre  la  pièce  d'argent 
dans  sa  poche. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit  Chicot. 
Tiens,  la  drôle  de  monnaie  ! 

—  A  l'effigie  de  l'hérétique,  dit  Gorenflot.  Aussi, 
trouée  à  l'endroit  du  cœur. 

—  En  effet,  dit  Chicot,  c'est  un  teston  frappé 
par  le  roi  de  Béarn,  et  voilà  effectivement  un  trou. 

—  Un  coup  de  poignard,  dit  Gorenflot  ;  mort  à 
l'hérétique  !  Celui  qui  tuera  l'hérétique  est  béatifié 
d'avance,  et  je  lui  donne  ma  part  du  paradis. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Chicot,  voici  les  choses  qui  com- 
mencent à  se  dessiner  ;  mais  le  malheureux  n'est  pas 
encore  assez  ivre. 

Et  il  remplit  de  nouveau  le  verre  du  moine. 

—  Oui,  dit  le  Gascon,  mort  à  l'hérétique  !  et 
vive  la  messe  ! 

—  Vive  la  messe  !  dit  Gorenflot  en  ingurgitant 
le  verre  d'un  seul  trait  ;  vive  la  messe  ! 

—  Ainsi,  dit  Chicot,  qui,  en  voyant  le  teston  au 


332         LA  DAME  DE  MONSOREAU 

fond  de  la  large  main  de  son  convive,  se  rappelait 
le  frère  portier  examinant  les  mains  de  tous  les 
moines  qu'il  avait  vus  abonder  sous  le  porche 
de  l'abbaye,  ainsi,  vous  montrez  cette  pièce  de 
monnaie  au  frère  portier...  et... 

—  Et  j'entre,  dit  Gorenflot. 

—  Sans  difficulté  ? 

—  Comme  ce  verre  de  vin  entre  dans  mon 
estomac. 

Et  le  moine  absorba  une  nouvelle  dose  du 
généreux  liquide. 

—  Peste  !  dit  Chicot,  si  la  comparaison  est  juste, 
vous  devez  entrer  sans  toucher  les  bords. 

—  C'est-à-dire,  balbutia  Gorenflot  ivre-mort, 
c'est-à-dire  que  pour  frère  Gorenflot  on  ouvre  les 
deux  battants. 

—  Et  vous  prononcez  votre  discours  ? 

—  Et  je  prononce  mon  discours,  dit  le  moine. 
Voilà  comme  ça  se  pratique  :  J'arrive,  tu  entends 
bien,  Chicot,  j'arrive... 

—  Je  crois  bien  que  j'entends  ;  je  suis  tout 
oreilles. 

—  J'arrive  donc,  comme  je  le  disais.  L'assem- 
blée est  nombreuse  et  choisie  ;  il  y  a  des  barons, 
il  y  a  des  comtes,  il  y  a  des  ducs. 

—  Et  même  des  princes. 

—  Et  même  des  princes,  répéta  le  moine  ;  tu 
l'as  dit,  des  princes,  rien  que  cela.  J'entre  humble- 
ment parmi  les  fidèles  de  l'Union. 

—  Les  fidèles  de  l'Union,  répéta  à  son  tour 
Chicot,  qu'est-ce  que  cette  fidélité-là? 
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—  J'entre  parmi  les  fidèles  de  l'Union  ;  on 
appelle  frère  Gorenflot,  et  je  m'avance. 

A  ces  mots,  le  moine  se  leva. 

—  C'est  cela,  dit  Chicot,  avancez. 

—  Et  je  m'avance,  reprit  Gorenflot  essayant  de 
joindre  l'exécution  à  la  parole. 

Mais  à  peine  eut-il  fait  un  pas  qu'il  trébucha  à 
l'angle  de  la  table  et  roula  sur  le  parquet. 

—  Bravo  !  cria  le  Gascon  en  le  relevant  et  en 
le  rasseyant  sur  une  chaise,  vous  vous  avancez, 
vous  saluez  l'auditoire  et  vous  dites. 

—  Non,  je  ne  dis  pas,  ce  sont  les  amis  qui  disent. 

—  Et  que  disent  les  amis  ? 

—  Les  amis  disent  :  Frère  Gorenflot  !  le  discours 
de  frère  Gorenflot,  hein  !  beau  nom  de  ligueur, 
frère  Gorenflot  ! 

Et  le  moine  répéta  son  nom,  en  le  caressant  de 
l'intonation. 

—  Beau  nom  de  ligueur,  répéta  Chicot  ;  quelle 
vérité  va  donc  sortir  du  vin  de  cet  ivrogne  ? 

—  Alors  je  commence. 

Et  le  moine  se  releva,  fermant  les  yeux  parce 
qu'il  était  ébloui,  s'appuyant  au  mur  parce  qu'il 
était  mort -ivre. 

—  Vous  commencez,  dit  Chicot,  en  le  maintenant 
contre  la  muraille,  comme  Paillasse  fait  d'Arle- 
quin. 

—  Je  commence  :  «  Mes  frères,  c'est  un  beau 
jour  pour  la  foi  ;  mes  frères,  c'est  un  bien  beau 
jour  pour  la  foi  ;  mes  frères,  c'est  un  très  beau 
jour  pour  la  foi. 
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Après  ce  superlatif,  Chicot  vit  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  à  tirer  du  moine  ;  aussi  le  lâcha-t-il. 

Frère  Gorenflot,  qui  ne  gardait  cet  équilibre 
que  grâce  à  l'appui  que  lui  présentait  Chicot, 
aussitôt  que  cet  appui  lui  manqua,  glissa  le  long 
de  la  muraille  comme  une  planche  mal  assurée, 
et  de  ses  pieds  alla  heurter  la  table  du  haut  de 
laquelle  la  secousse  qu'il  lui  imprima  fit  tomber 
quelques  bouteilles  vides. 

—  Amen  !  dit  Chicot. 

Presque  au  même  instant  un  ronflement  pareil 
à  celui  du  tonnerre  fit  gémir  les  vitres  de  l'étroit 
cabinet. 

—  Bon,  dit  Chicot,  voilà  les  pattes  de  la  poularde 
qui  font  leur  effet.  Notre  ami  en  a  pour  douze 
heures  de  sommeil,  et  je  puis  le  déshabiller  sans 
inconvénient. 

Aussitôt,  jugeant  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à 
perdre,  Chicot  dénoua  les  cordons  de  la  robe  du 
moine,  en  fit  sortir  chaque  bras,  et  retournant 
Gorenflot  comme  il  eût  fait  d'un  sac  de  noix,  il  le 
roula  dans  la  nappe,  le  coiffa  d'une  serviette,  et 
cachant  le  froc  du  moine  sous  son  manteau,  il 
passa  dans  la  cuisine. 

—  Maître  Bonhomet,  dit-il  en  donnant  à  l'au- 
bergiste un  noble  à  la  rose,  voilà  pour  notre 
souper  ;  voilà  pour  celui  de  mon  cheval,  que  je 
vous  recommande,  et  voilà  surtout  pour  qu'on 
ne  réveille  pas  le  digne  frère  Gorenflot  qui  dort 
comme  un  élu. 

—  Bien  !  dit  l'aubergiste  qui  trouvait  son  compte 
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à  ces  trois  choses  ;  bien  !  soyez  tranquille,  mon- 
sieur Chicot. 

Sur  cette  assurance,  Chicot  sortit,  et,  léger 
comme  un  daim,  clairvoyant  comme  un  renard, 
il  gagna  l'angle  de  la  rue  Saint-Étienne,  où,  après 
avoir  mis  avec  grand  soin  le  teston  à  l'effigie  de 
Béarn  dans  sa  main  droite,  il  endossa  la  robe  du 
frère,  et,  à  dix  heures  moins  un  quart,  s'en  vint, 
non  sans  un  certain  battement  de  cœur,  se  pré- 
senter à  son  tour  au  guichet  de  l'abbaye  Sainte- 
Geneviève. 


XIX 

COMMENT  CHICOT  S' APERÇUT  QU'lL  ÉTAIT  PLUS 
FACILE  D'ENTRER  DANS  L' ABBAYE  SAINTE- 
GENEVIÈVE    QUE    D'EN    SORTIR. 

Chicot,  en  passant  le  froc  du  moine,  avait  pris 
une  précaution  importante,  c'était  de  doubler 
l'épaisseur  de  ses  épaules  par  l'habile  disposition 
de  son  manteau  et  des  autres  vêtements  que  la 
robe  du  moine  rendait  inutiles  ;  il  avait  même 
couleur  de  barbe  que  Gorenflot,  et  quoique  l'un 
fût  né  sur  les  bords  de  la  Saône  et  l'autre  sur  ceux 
de  la  Garonne,  il  s'était  amusé  à  contrefaire  tant 
de  fois  la  voix  de  son  ami,  qu'il  en  était  arrivé  à 
l'imiter  à  s'y  méprendre.  Or,  chacun  sait  que  la 
barbe  et  la  voix  sont  les  deux  seules  choses  qui 
sortent  des  profondeurs  d'un  capuchon  de  moine. 

La  porte  allait  se  fermer  quand  Chicot  arriva, 
et  le  frère  portier  n'attendait  plus  que  quelques 
retardataires.  Le  Gascon  exhiba  son  Béarnais 
percé  au  cœur,  et  fut  admis  sans  opposition. 
Deux  moines  le  précédaient  ;  il  les  suivit  et 
pénétra  avec  eux  dans  la  chapelle  du  couvent 
qu'il  connaissait  pour  y  avoir  souvent  accompagné 
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le  roi  ;  le  roi  avait  toujours  accordé  une  protection 
particulière  à  l'abbaye  Sainte-Geneviève. 

La  chapelle  était  de  construction  romane, 
c'est-à-dire  qu'elle  datait  du  onzième  siècle,  et 
que,  comme  toutes  les  chapelles  de  cette  époque, 
le  chœur  recouvrait  une  crypte  ou  église  souter- 
raine. Il  en  résultait  que  le  chœur  était  plus  élevé 
que  la  nef  de  huit  ou  dix  pieds,  que  l'on  montait 
dans  le  chœur  par  deux  escaliers  latéraux,  tandis 
qu'une  porte  de  fer,  s'ouvrant  entre  les  deux 
escaliers,  conduisait  de  la  nef  à  la  crypte  dans 
laquelle,  une  fois  cette  porte  ouverte,  on  des- 
cendait par  autant  de  degrés  qu'il  y  en  avait 
aux  escaliers  du  chœur. 

Dans  ce  chœur,  qui  dominait  toute  l'église  de 
chaque  côté  de  l'autel  que  surmontait  un  tableau 
de  sainte  Geneviève,  attribué  à  maître  Rosso, 
étaient  les  statues  de  Clovis  et  de  Clo tilde. 

Trois  lampes  seulement  éclairaient  la  chapelle, 
l'une  suspendue  au  milieu  du  chœur,  les  deux 
autres  disposées  à  égale  distance  dans  la  nef. 

Cette  lumière,  à  peine  suffisante,  donnait  une 
solennité  plus  grande  à  cette  église,  dont  elle 
doublait  les  proportions,  puisque  l'imagination 
pouvait  étendre  à  l'infini  les  parties  dans  l'ombre. 

Chicot  eut  d'abord  besoin  d'accoutumer  ses 
yeux  à  l'obscurité  ;  pour  les  exercer,  il  s'amusa  à 
compter  les  moines.  Il  y  en  avait  cent  vingt  dans 
la  nef  et  douze  dans  le  chœur,  en  tout  cent  trente- 
deux.  Les  douze  moines  du  chœur  étaient  rangés 
sur  une  seule  ligne  en  avant  de  l'autel,  et  semblaient 
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défendre  le  tabernacle  comme  une  rangée  de  sen- 
tinelles. 

Chicot  vit  avec  plaisir  qu'il  n'était  pas  le  dernier 
à  se  joindre  à  ceux  que  le  frère  Gorenflot  appelait 
les  frères  de  l'Union.  Derrière  lui  entrèrent  encore 
trois  moines  vêtus  d'amples  robes  grises,  lesquels 
allèrent  se  placer  en  avant  de  cette  ligne  que  nous 
avons  comparée  à  une  rangée  de  sentinelles. 

Un  petit  moinillon  que  n'avait  point  alors  aperçu 
Chicot,  et  qui  était  sans  doute  quelque  enfant  de 
chœur  du  couvent,  fit  le  tour  de  la  chapelle  pour  voir 
si  tout  le  monde  était  bien  à  son  poste  ;  puis,  l'ins- 
pection finie,  il  alla  parler  à  l'un  des  trois  moines 
arrivés  les  derniers,  qui  se  trouvaient  au  milieu. 

—  Nous  sommes  cent  trente-six,  dit  le  moine 
d'une  voix  forte  ;  c'est  le  compte  de  Dieu. 

Aussitôt  les  cent  vingt  moines  agenouillés  dans 
la  nef  se  levèrent  et  prirent  place  sur  des  chaises 
ou  dans  les  stalles.  Bientôt  un  grand  bruit  de 
gonds  et  de  verrous  annonça  que  les  portes  mas- 
sives se  fermaient. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  battement  de 
cœur  que  Chicot,  tout  brave  qu'il  était,  entendit  le 
grincement  des  serrures.  Pour  se  donner  le  temps 
de  se  remettre,  il  alla  s'asseoir  à  l'ombre  de  la 
chaire  d'où  ses  yeux  se  portaient  tout  naturelle- 
ment sur  les  trois  moines  qui  paraissaient  les 
personnages  principaux  de  cette  réunion. 

On  leur  avait  apporté  des  fauteuils,  et  ils 
s'étaient  assis,  pareils  à  trois  juges.  Derrière  eux, 
les  douze  moines  du  chœur  se  tenaient  debout. 
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Quand  le  tumulte  occasionné  par  la  fermeture 
des  portes  et  par  le  changement  d'attitude  des 
assistants  eut  cessé,  une  petite  cloche  tinta  trois 
fois. 

C'était  sans  doute  le  signal  du  silence,  car  les 
chut  !  prolongés  se  firent  entendre  pendant  les 
deux  premiers  coups,  et  au  troisième  tout  bruit 
cessa. 

—  Frère  Monsoreau  !  dit  le  même  moine  qui 
avait  déjà  parlé,  quelles  nouvelles  apportez- vous 
à  l'Union  de  la  province  d'Anjou  ? 

Deux  choses  firent  dresser  l'oreille  à  Chicot. 

La  première,  cette  voix  au  timbre  si  accentué 
qu'elle  semblait  bien  plus  faite  pour  sortir  sur  un 
champ  de  bataille  de  la  visière  d'un  casque  que 
dans  une  église  du  capuchon  d'un  moine. 

La  seconde,  ce  nom  de  frère  Monsoreau,  connu 
depuis  quelques  jours  seulement  à  la  cour  où, 
comme  nous  l'avons  dit,  il  avait  produit  une  cer- 
taine sensation. 

Un  moine  de  haute  taille,  et  dont  la  robe  formait 
des  plis  anguleux,  traversa  une  partie  de  l'assemblée 
et,  d'un  pas  ferme  et  hardi,  monta  dans  la  chaire. 
Chicot  essaya  de  voir  son  visage. 

C'était  chose  impossible. 

—  Bon,  dit-il,  et  si  l'on  ne  voit  pas  le  visage  des 
autres,  au  moins  les  autres  ne  verront  pas  le  mien. 

—  Mes  frères,  dit  alors  une  voix  qu'à  ses  pre- 
miers accents  Chicot  reconnut  pour  celle  du  grand 
veneur,  les  nouvelles  de  la  province  d'Anjou  ne 
sont   point   satisfaisantes  ;    non   pas   que   nous   y 
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manquions  de  sympathies,  mais  parce  que  nous 
y  manquons  de  représentants.  La  propagation  de 
l'Union  dans  cette  province  avait  été  confiée  au 
baron  de  Méridor  ;  mais  ce  vieillard,  désespéré  de 
la  mort  récente  de  sa  fille,  a,  dans  sa  douleur, 
négligé  les  affaires  de  la  sainte  Ligue  ;  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  consolé  de  la  perte  qu'il  a  faite,  nous  ne 
pouvons  compter  sur  lui.  Quant  à  moi,  j'apporte 
trois  nouvelles  adhésions  à  l'association,  et,  selon 
le  règlement,  je  les  ai  déposées  dans  le  tronc  du 
couvent.  Le  conseil  jugera  si  ces  trois  nouveaux 
frères,  dont  je  réponds  d'ailleurs  comme  de  moi- 
même,  doivent  être  admis  à  faire  partie  de  la 
sainte  Union. 

Un  murmure  d'approbation  circula  dans  les 
rangs  des  moines,  et  frère  Monsoreau  avait  regagné 
sa  place  que  ce  bruit  n'était  pas  encore  éteint. 

—  Frère  La  Hurière  !  reprit  le  même  moine  qui 
paraissait  destiné  à  faire  l'appel  des  fidèles  selon 
son  caprice,  dites-nous  ce  que  vous  avez  fait  dans 
la  ville  de  Paris. 

Un  homme  au  capuchon  rabattu  parut  à  son 
tour  dans  la  chaire  que  venait  de  laisser  vacante 
M.  de  Monsoreau. 

—  Mes  frères,  dit-il,  vous  savez  tous  si  je  suis 
dévot  à  la  foi  catholique,  et  si  j'ai  donné  des 
preuves  de  cette  dévotion  pendant  le  grand  jour 
où  elle  a  triomphé.  Oui,  mes  frères,  dès  cette 
époque,  et  je  m'en  glorifie,  j'étais  un  des  fidèles 
de  notre  grand  Henri  de  Guise,  et  c'est  de  la  bouche 
même  de  M.  de  Besme,  à  qui  Dieu  accorde  toutes 
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ses  bénédictions  !  que  j'ai  reçu  les  ordres  qu'il  a 
daigné  me  donner  et  que  j'ai  suivis,  à  ce  point 
que  j'ai  voulu  tuer  mes  propres  locataires.  Or,  ce 
dévouement  à  cette  sainte  cause  m'a  fait  nommer 
quartenier,  et  j'ose  dire  que  c'est  une  heureuse 
circonstance  pour  la  religion.  J'ai  pu  ainsi  noter 
tous  les  hérétiques  du  quartier  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  où  je  tiens  toujours,  rue  de  l'Arbre- 
Sec,  l'hôtel  de  la  Belle-Étoile,  à  votre  service, 
mes  frères,  et,  les  ayant  notés,  les  désigner  à  nos 
amis.  Certes,  je  n'ai  plus  soif  du  sang  des  huguenots 
comme  autrefois,  mais  je  ne  saurais  me  dissimuler 
le  but  véritable  de  la  sainte  Union  que  nous  sommes 
en  train  de  fonder. 

—  Écoutons,  se  dit  Chicot  ;  ce  La  Hurière  était, 
si  je  m'en  souviens  bien,  un  furieux  tueur  d'héré- 
tiques, et  il  doit  en  savoir  long  sur  la  Ligue,  si 
l'on  mesure  chez  messieurs  les  ligueurs  la  confiance 
sur  le  mérite. 

—  Parlez  !  parlez  !  dirent  plusieurs  voix. 

La  Hurière,  qui  trouvait  l'occasion  de  déployer 
des  facultés  d'orateur  qu'il  avait  rarement  l'occa- 
sion de  développer,  quoiqu'il  les  crût  innées  en 
lui,  se  recueillit  un  instant,  toussa  et  reprit  : 

—  Si  je  ne  me  trompe,  mes  frères,  l'extinction 
des  hérésies  particulières  n'est  pas  seulement  ce 
qui  nous  préoccupe  ;  il  faut  que  les  bons  Français 
soient  assurés  de  ne  jamais  rencontrer  d'hérétiques 
parmi  les  princes  appelés  à  les  gouverner.  Or,  mes 
frères,  où  en  sommes-nous  ?  François  II,  qui  pro- 
mettait d'être  un   zélé,   est  mort   sans   enfants  ; 


342         LA   DAME  DE   MONSOREAU 

Charles  IX,  qui  était  un  zélé,  est  mort  sans  en- 
fants~r  le  roi  Henri  III,  dont  ce  n'est  point  à 
moi  de  rechercher  les  croyances,  et  de  qualifier 
les  actions,  mourra  probablement  sans  enfants  ; 
restera  donc  le  duc  d'Anjou,  qui  non  seulement 
n'a  pas  d'enfants  non  plus,  mais  qui  encore  paraît 
tiède  pour  la  sainte  Ligue. 

Ici  plusieurs  voix  interrompirent  l'orateur,  parmi 
lesquelles  celle  du  grand  veneur. 

—  Pourquoi  tiède,  dit  la  voix,  et  qui  vous  fait 
porter  cette  accusation  contre  le  prince  ? 

—  Je  dis  tiède,  parce  qu'il  n'a  pas  encore  donné 
son  adhésion  à  la  Ligue,  quoique  l'illustre  frère 
qui  vient  de  m 'interpeller  l'ait  positivement  pro- 
mise en  son  nom. 

—  Qui  vous  dit  qu'il  ne  l'ait  point  donnée,  reprit 
la  voix,  puisqu'il  y  a  des  adhésions  nouvelles  ?  Vous 
n'avez  le  droit,  ce  me  semble,  de  soupçonner  per- 
sonne, tant  que  le  dépouillement  ne  sera  point  fait. 

—  C'est  vrai,  dit  La  Hurière,  j'attendrai  donc 
encore  ;  mais,  après  le  duc  d'Anjou,  qui  est  mortel 
et  qui  n'a  point  d'enfants,  remarquez  que  l'on 
meurt  jeune  dans  la  famille,  à  qui  reviendra  la 
couronne  ?  Au  plus  farouche  huguenot  qu'on  puisse 
imaginer,  à  un  renégat,  à  un  relaps,  à  un  Nabu- 
chodonosor. 

Ici,  au  lieu  de  murmures,  ce  furent  des  ap- 
plaudissements frénétiques  qui  interrompirent  La 
Hurière. 

—  A  Henri  de  Béarn,  enfin,  contre  lequel  cette 
association  est  surtout  faite  ;  à  Henri  de  Béarn, 
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que  l'on  croit  souvent  à  Pau  ou  à  Tarbes  occupé 
de  ses  amours,  et  que  l'on  rencontre  à  Paris. 

—  A  Paris  !  s'écrièrent  plusieurs  voix  ;  à  Paris  : 
c'est  impossible. 

—  Il  y  est  venu  !  s'écria  La  Hurière.  Il  s'y  trou- 
vait la  nuit  où  madame  de  Sauve  a  été  assassinée  ; 
il  y  est  peut-être  encore  en  ce  moment. 

—  A  mort  le  Béarnais  !  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Oui,  sans  doute,  à  mort  !  cria  La  Hurière, 
et  s'il  vient  par  hasard  loger  à  la  Belle-Étoile,  je 
réponds  bien  de  lui  :  mais  il  ne  viendra  pas.  On 
ne  prend  pas  un  renard  deux  fois  à  la  même 
trouée.  Il  ira  loger  ailleurs,  chez  quelque  ami,  car 
il  a  des  amis,  l'hérétique.  Eh  bien  !  c'est  le  nombre 
de  ces  amis  qu'il  faut  diminuer  ou  faire  connaître. 
Notre  Union  est  sainte,  notre  Ligue  est  loyale, 
consacrée,  bénie,  encouragée  par  notre  saint-père  le 
pape  Grégoire  XIII.  Je  demande  donc  qu'on  n'en 
fasse  pas  plus  longtemps  mystère,  que  des  listes 
soient  remises  aux  quarteniers  et  aux  dizeniers, 
qu'ils  aillent  avec  ces  listes  dans  les  maisons 
inviter  les  bons  citoyens  à  signer.  Ceux  qui  si- 
gneront seront  nos  amis  ;  ceux  qui  refuseront  de 
signer  seront  nos  ennemis,  et  l'occasion  se  pré- 
sentant d'une  seconde  Saint-Barthélémy,  qui 
semble  aux  vrais  fidèles  devenir  de  plus  en  plus 
urgente,  eh  bien  !  nous  ferions  ce  que  nous  avons 
déjà  fait  dans  la  première,  nous  épargnerions  à 
Dieu  la  fatigue  de  séparer  lui-même  les  bons  des 
méchants. 

A  cette  péroraison,  des  tonnerres  d' applaudisse- 
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ments  éclatèrent  ;  puis,  quand  ils  se  furent  calmés 
avec  cette  lenteur  et  ce  tumulte  qui  prouvent  que 
les  acclamations  ne  sont  qu'interrompues,  la  voix 
grave  du  moine  qui  avait  déjà  parlé  plusieurs  fois 
se  fit  entendre,  et  dit  : 

—  La  proposition  de  frère  La  Hurière,  que  la 
sainte  Union  remercie  de  son  zèle,  est  prise  en 
considération  ;  elle  sera  débattue  en  conseil  supé- 
rieur. 

Les  applaudissements  redoublèrent.  La  Hurière 
s'inclina  plusieurs  fois  pour  remercier  l'assemblée, 
et,  descendant  les  marches  de  la  chaire,  regagna 
sa  place,  courbé  sous  l'immensité  de  son  triomphe. 

—  Ah  !  ah  !  se  dit  Chicot,  je  commence  à  voir 
clair  dans  tout  ceci.  On  a  moins  de  confiance  à 
l'endroit  de  la  foi  catholique  dans  mon  fils  Henri 
que  dans  son  frère  Charles  IX  et  MM.  de  Guise. 
C'est  probable,  puisque  le  Mayenne  est  fourré 
dans  tout  ceci.  MM.  de  Guise  veulent  former  dans 
l'État  une  petite  société  à  part,  dont  ils  seront  les 
maîtres  ;  ainsi,  le  grand  Henri,  qui  est  général, 
tiendra  les  armées  ;  ainsi  le  gros  Mayenne  tiendra 
la  bourgeoisie  ;  ainsi  l'illustre  cardinal  tiendra 
l'Église  ;  et,  un  beau  matin,  mon  fils  Henri  s'aper- 
cevra qu'il  ne  tient  rien  du  tout  que  son  chapelet 
avec  lequel  on  l'invitera  poliment  à  se  retirer  dans 
quelque  monastère.  Puissamment  raisonné  !  Ah 
bien  !  oui...  mais  reste  le  duc  d'Anjou.  Diable  ! 
le  duc  d'Anjou,  qu'en  fera-t-on  ? 

—  Frère  Gorenflot  !  dit  la  voix  du  moine  qui 
avait  déjà  appelé  le  grand  veneur  et  La  Hurière. 
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Soit  qu'il  fût  préoccupé  des  réflexions  que  nous 
venons  de  transmettre  à  nos  lecteurs,  soit  qu'il 
ne  fût  pas  encore  habitué  de  répondre  au  nom 
qu'il  avait  pris  cependant  avec  le  froc  du  quêteur, 
Chicot  ne  répondit  pas. 

—  Frère  Gorenflot  !  reprit  la  voix  du  moinillon, 
voix  si  claire  et  si  aiguë  que  Chicot  tressaillit. 

—  Oh  !  oh  !  murmura-t-il,  on  dirait  d'une  voix 
de  femme  qui  appelle  frère  Gorenflot.  Est-ce  que, 
dans  cette  honorable  assemblée,  non  seulement 
les  rangs,  mais  encore  les  sexes  sont  confondus  ? 

—  Frère  Gorenflot,  répéta  la  même  voix  fémi- 
nine, n'êtes-vous  donc  pas  ici  ? 

—  Ah  !  mais,  se  dit  tout  bas  Chicot,  frère  Goren- 
flot, c'est  moi,  allons. 

Puis  tout  haut  : 

—  Si  fait,  si  fait,  dit-il  en  nasillant  comme  le 
moine,  me  voilà,  me  voilà.  J'étais  plongé  dans  les 
profondes  méditations  qu'avait  fait  naître  en  moi 
le  discours  de  frère  La  Hurière,  et  je  n'avais  pas 
entendu  que  l'on  m'avait  appelé. 

Quelques  murmures  d'approbation  rétrospective 
en  faveur  de  La  Hurière,  dont  les  paroles  vibraient 
encore  dans  tous  les  cœurs,  se  firent  entendre  et 
donnèrent  à  Chicot  le  temps  de  se  préparer. 

Chicot  pouvait,  dira-t-on,  ne  pas  répondre  au 
nom  de  Gorenflot,  puisque  nul  ne  levait  son  ca- 
puchon. Mais  les  assistants  s'étaient  comptés,  on 
se  le  rappelle  ;  donc,  inspection  faite  des  visages, 
et  cette  inspection  eût  été  provoquée  par  l'absence 
d'un  homme  censé  présent,  la  fraude  eût  été  dé- 
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couverte,  et  alors  la  position  de  Chicot  devenait 
grave. 

Chicot  n'hésita  donc  point  un  instant.  Il  se  leva, 
fit  le  gros  dos,  monta  les  degrés  de  la  chaire  et 
tout  en  les  montant  rabattit  son  capuchon  le  plus 
possible. 

—  Mes  frères,  dit-il  en  imitant  à  s'y  méprendre 
la  voix  du  moine,  je  suis  le  frère  quêteur  de  ce 
couvent,  et  vous  savez  que  cette  charge  me  donne 
le  droit  d'entrer  dans  les  demeures  de  tous.  J'use 
donc  de  ce  droit  pour  le  bien  du  Seigneur. 

«  Mes  frères,  continua-t-il  en  se  rappelant 
l'exorde  de  Gorenflot  si  inopinément  interrompu 
par  le  sommeil  qui,  à  cette  heure,  en  vertu  du 
liquide  absorbé,  étreignait  encore  en  maître  le 
vrai  Gorenflot,  mes  frères,  c'est  un  beau  jour 
pour  la  foi  que  celui  qui  nous  réunit.  Parlons 
franc,  mes  frères,  puisque  nous  voilà  dans  la  maison 
du  Seigneur. 

«  Qu'est-ce  que  le  royaume  de  France  ?  Un  corps. 
Saint  Augustin  l'a  dit  :  Omnis  civitas  corpus  est  : 
«  Toute  cité  est  un  corps.  »  Quelle  est  la  condition 
du  salut  d'un  corps  ?  La  bonne  santé.  Comment 
conserve-t-on  la  santé  du  corps  ?  en  pratiquant 
de  prudentes  saignées  quand  il  y  a  excès  de  forces. 
Or,  il  est  évident  que  les  ennemis  de  la  religion 
catholique  sont  trop  forts  puisque  nous  les  re- 
doutons ;  il  faut  donc  saigner  encore  une  fois  ce 
grand  corps  que  l'on  appelle  la  Société  ;  c'est  ce  que 
me  répètent  tous  les  jours  les  fidèles  dont  j'apporte 
au  couvent  les  œufs,  les  ^ambons  et  l'argent.  » 
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Cette  première  partie  du  discours  de  Chicot  fit 
une  vive  impression  sur  l'auditoire. 

Chicot  laissa  au  murmure  d'approbation  qu'il 
venait  de  soulever  le  temps  de  se  produire,  puis 
de  s'apaiser,  et  il  reprit  : 

—  On  m'objectera  peut-être  que  l'Église  ab- 
horre le  sang  :  Ecclesia  ablwrret  a  sanguine,  con- 
tinua-t-il.  Mais  notez  bien  ceci,  mes  chers  frères  : 
le  théologien  ne  dit  pas  de  quel  sang  l'Église  a 
horreur,  et  je  parierais  un  bœuf  contre  un  œuf 
que  ce  n'est  point,  en  tout  cas,  du  sang  des  héré- 
tiques qu'il  a  voulu  parler.  En  effet  :  Fons  malus 
corruptorum  sanguis,  hœreiicorum  autem  pessimus  ! 
Et  puis,  un  autre  argument,  mes  frères  :  j'ai  dit 
l'Église  !  Mais,  nous  autres,  nous  ne  sommes  pas 
seulement  l'Église.  Frère  Monsoreau,  qui  a  si  élo- 
quemment  parlé  tout  à  l'heure,  a,  j'en  sms  bien 
certain,  son  couteau  de.  grand  veneur  à  la  ceinture. 
Frère  La  Hurière  manie  la  broche  avec  facilité  : 
Veru  agreste,  lethiferum  tamen  instrumentum.  Moi- 
même,  qui  vous  parle,  mes  frères,  moi,  Jacques- 
Népomucène  Gorenfiot,  j'ai  porté  le  mousquet  en 
Champagne,  et  j'ai  brûlé  des  huguenots  dans  leur 
prêche.  C'aurait  été  pour  moi  un  honneur  suffisant, 
et  j'aurais  mon  paradis  tout  fait.  Je  le  croyais  du 
moins,  quand  tout  à  coup  on  a  soulevé  dans  ma 
conscience  un  scrupule  :  les  huguenotes,  avant 
d'être  brûlées  avaient  été  un  peu  violées.  Il  paraît 
que  cela  gâtait  la  belle  action,  à  ce  que  m'a  dit 
mon  directeur,  du  moins...  Aussi  me  suis- je  hâté 
d'entrer  en  religion,  et  pour  effacer  la  souillure  que 
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les  hérétiques  avaient  laissée  en  moi,  j'ai  fait,  à 
partir  de  ce  moment,  vœu  de  passer  le  reste  de  mes 
jours  dans  l'abstinence,  et  de  ne  plus  fréquenter 
que  de  bonnes  catholiques. 

Cette  seconde  partie  du  discours  de  l'orateur 
n'eut  pas  moins  de  succès  que  la  première,  et  cha- 
cun parut  admirer  les  moyens  dont  s'était  servi 
le  Seigneur  pour  opérer  la  conversion  de  frère  Go- 
renflot. 

Aussi  quelques  applaudissements  se  mêlèrent-ils 
au  murmure  d'approbation. 

Chicot  salua  modestement  l'assemblée. 

—  Il  nous  reste,  reprit  Chicot,  à  parler  des  chefs 
que  nous  nous  sommes  donnés,  et  sur  lesquels,  il  me 
semble  à  moi,  pauvre  génovéfain  indigne  !  qu'il  y  a 
quelque  chose  à  dire.  Certes,  il  est  beau  et  surtout 
prudent  de  s'introduire  la  nuit,  sous  un  froc,  pour 
entendre  prêcher  frère  Gorenflot,  mais  il  me  semble 
que  le  devoir  des  grands  mandataires  ne  doit  pas 
se  borner  là.  Une  si  grande  prudence  prête  à  rire 
à  ces  damnés  huguenots,  qui,  après  tout,  sont  des 
enragés  lorsqu'il  s'agit  d'estocades.  Je  demande 
donc  que  nous  ayons  une  allure  plus  digne  de  gens 
de  cœur  que  nous  sommes,  ou  plutôt  que  nous 
voulons  paraître.  Qu'est-ce  que  nous  souhaitons  ? 
L'extinction  de  l'hérésie...  Eh  bien  !  mais...  cela 
peut  se  crier  sur  les  toits,  ce  me  semble.  Que  ne 
marchons-nous  par  les  rues  de  Paris  comme  une 
sainte  procession,  faisant  montre  de  notre  belle 
tenue  et  de  nos  bonnes  pertuisanes  ;  mais  non  pas 
comme   des   larrons   nocturnes   qui    regardent   à 
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chaque  carrefour  si  le  guet  arrive  !  Mais  quel  est 
l'homme  qui  donnera  l'exemple  ?  dites-vous.  Eh 
bien  !  ce  sera  moi,  moi,.  Jacques-Népomucène 
Gorenflot,  moi,  frère  indigne  de  l'ordre  de  Sainte- 
Geneviève,  humble  et  pauvre  quêteur  de  ce 
couvent,  ce  sera  moi  qui,  la  cuirasse  sur  le  dos, 
la  salade  sur  la  tête  et  le  mousquet  sur  l'épaule, 
marcherai,  s'il  le  faut,  à  la  tête  des  bons  catholiques 
qui  me  voudront  suivre,  et  cela  je  le  ferai,  ne  fût-ce 
que  pour  faire  rougir  des  chefs  qui  se  cachent, 
comme  si,  en  défendant  l'Église,  il  s'agissait  de 
soutenir  quelque  ribaude  en  querelle. 

La  péroraison  de  Chicot  qui  correspondait  aux 
sentiments  de  beaucoup  de  membres  de  la  Ligue, 
qui  ne  voyaient  pas  la  nécessité  d'aller  au  but 
par  d'autre  route  que  par  le  chemin  dont  la  Saint- 
Barthélémy,  six  ans  auparavant,  avait  ouvert  la 
barrière,  et  que  par  conséquent  les  lenteurs  des 
chefs  désespéraient,  alluma  le  feu  sacré  dans  tous 
les  cœurs,  et  à  part  trois  capuchons  qui  demeurè- 
rent silencieux,  l'assemblée  se  mit  à  crier  d'une 
seule  voix  : 

—  Vive  la  messe  !  Noël  au  brave  frère  Gorenflot  ! 
la  procession  !  la  procession  ! 

L'enthousiasme  était  d'autant  plus  vivement 
excitée  que  c'était  la  première  fois  que  le  zèle 
du  digne  frère  se  produisait  sous  un  pareil  jour. 
Jusque-là  ses  amis  les  plus  intimes  l'avaient  rangé 
au  nombre  des  zélés  sans  doute,  mais  des  zélés  que 
le  sentiment  de  la  conservation  de  soi-même  re- 
tenait dans  les  bornes  de  la  prudence.  Point  du 
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tout,  de  cette  demi-teinte  dans  laquelle  il  était 
resté,  frère  Gorenflot  s'élançait  tout  à  coup,  armé 
en  guerre,  dans  le  jour  éclatant  de  l'arène  ;  c'était 
une  grande  surprise  qui  amenait  une  grande 
réhabilitation,  et  quelques-uns,  dans  leur  admi- 
ration, d'autant  plus  grande  qu'elle  était  plus 
inattendue,  mettaient  dans  leur  esprit  frère  Go- 
renflot, qui  avait  prêché  la  première  procession, 
à  la  hauteur  de  Pierre-l'Ermite,  qui  avait  prêché 
la  première  croisade. 

Malheureusement  ou  heureusement  pour  celui 
qui  avait  produit  cette  exaltation,  ce  n'était  pas 
le  plan  des  chefs  de  lui  laisser  prendre  son  cours. 
Un  des  trois  moines  silencieux  se  pencha  à  l'oreille 
du  moinillon,  et  la  voix  flûtée  de  l'enfant  retentit 
aussitôt  sous  les  voûtes,  criant  trois  fois  : 

—  Mes  frères,  il  est  l'heure  de  la  retraite,  la 
séance  est  levée. 

Les  moines  se  levèrent  bourdonnant,  et  tout  en 
se  promettant  de  demander  d'une  voix  unanime,  à 
la  prochaine  séance,  la  procession  proposée  par  le 
brave  frère  Gorenflot,  prirent  lentement  le  chemin 
de  la  porte.  Beaucoup  s'étaient  approchés  de  la 
chaire  pour  féliciter  le  frère  quêteur  à  la  descente 
de  cette  tribune  du  haut  de  laquelle  il  avait  eu  un 
si  grand  succès  ;  mais  Chicot  réfléchissant  qu'en- 
tendue de  près  sa  voix,  de  laquelle  il  n'avait  jamais 
pu  extraire  un  petit  accent  gascon,  pouvait  être 
reconnue  ;  que  vu  de  près  son  corps,  qui  dans  la 
ligne  verticale  présentait  six  ou  huit  bons  pouces 
de  plus  que  le  frère  Gorenflot,  lequel  avait  sans 
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doute  grandi  dans  l'esprit  de  ses  auditeurs,  mais 
moralement  surtout,  pouvait  exciter  quelque 
étonnement  ;  Chicot,  disons-nous,  s'était  jeté  à 
genoux  et  paraissait  comme  Samuel  abîmé  dans 
une  conversation  tête  à  tête  avec  le  Seigneur. 

On  respecta  donc  son  extase,  et  chacun  s'ache- 
mina vers  la  sortie  avec  une  agitation  qui,  sous  le 
capuchon  dans  les  plis  duquel  il  avait  ménagé  des 
ouvertures  pour  ses  yeux,  réjouissait  fort  Chicot. 

Cependant  le  but  de  Chicot  était  à  peu  près 
manqué.  Ce  qui  lui  avait  fait  quitter  le  roi  Henri  III 
sans  lui  demander  congé,  c'était  la  vue  du  duc  de 
Mayenne.  Ce  qui  l'avait  fait  revenir  à  Paris,  c'é- 
tait la  vue  de  Nicolas  David.  Chicot,  comme  nous 
l'avons  dit,  avait  bien  fait  double  vœu  de  ven- 
geance ;  mais  il  était  bien  petit  compagnon  pour 
s'attaquer  à  un  prince  de  la  maison  de  Lorraine, 
ou,  pour  le  faire  impunément,  il  lui  fallait  attendre 
longuement  et  patiemment  l'occasion.  Il  n'en  était 
pas  de  même  de  Nicolas  David,  qui  n'était  qu'un 
^mple  avocat  normand,  matois  fort  retors  il  est 
vrai,  qui  avait  été  soldat  avant  d'être  avocat,  et 
maître  d'armes  tandis  qu'il  était  soldat  ;  mais,  sans 
être  maître  d'armes,  Chicot  avait  la  prétention  de 
jouer  assez  proprement  de  la  rapière  :  la  grande 
question  était  donc  pour  lui  de  rejoindre  son 
ennemi,  et,  une  fois  rejoint,  Chicot,  comme  les 
anciens  preux,  mettait  sa  vie  sous  la  garde  de  son 
bon  droit  et  de  son  épée. 

Chicot  regardait  donc  tous  les  moines  s'en  aller 
les  uns  après  les  autres,  afin,  sous  ces  frocs  et  ces 
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capuchons,  de  reconnaître,  s'il  était  possible,  la 
taille  longue  et  menue  de  maître  Nicolas,  quand  il 
s'aperçut  tout  à  coup  qu'en  sortant  chaque  moine 
était  soumis  à  un  examen  pareil  à  celui  qu'il  avait 
subi  en  entrant,  et  tirant  de  sa  poche  un  signe 
quelconque,  n'obtenait  son  exeat  que  lorsque  le 
frère  portier  le  lui  avait  donné  sur  l'inspection  de 
ce  signe.  Chicot  crut  d'abord  s'être  trompé,  et  resta 
un  instant  dans  le  doute  ;  mais  ce  doute  fut  bientôt 
changé  en  une  certitude  qui  fit  poindre  une  sueur 
froide  à  la  racine  des  cheveux  de  Chicot. 

Frère  Gorenflot  lui  avait  bien  indiqué  le  signe 
à  l'aide  duquel  on  pouvait  entrer,  mais  il  avait 
oublié  de  lui  montrer  le  signe  à  l'aide  duquel  on 
pouvait  sortir. 


XX 


comment  chicot,  force  de  rester  dans  l  eglise 
de  l'abbaye,  vit  et  entendit  des  choses 
qu'il  était  fort  dangereux  de  voir  et 
d'entendre. 

Chicot  se  hâta  de  descendre  de  sa  chaire  et  de  se 
mêler  aux  derniers  moines,  afin  de  reconnaître,  s'il 
était  possible,  le  signe  à  l'aide  duquel  on  pouvait 
regagner  la  rue,  et  de  se  procurer  ce  signe,  s'il  en 
était  encore  temps.  En  effet,  après  avoir  rejoint 
les  retardataires,  après  avoir  allongé  la  tête  par- 
dessus toutes  les  têtes,  Chicot  reconnut  que  le 
signe  de  sortie  était  un  denier  taillé  en  étoile. 

Notre  Gascon  avait  bon  nombre  de  deniers  dans 
sa  poche,  mais  malheureusement  pas  un  n'avait 
cette  taille  particulière,  d'autant  plus  inusitée 
qu'elle  exilait  pour  jamais  cette  pièce  ainsi  mutilée 
de  la  circulation  monétaire. 

Chicot  envisagea  la  situation  d'un  coup  d'œil. 
Arrivé  à  la  porte,  ne  pouvant  pas  produire  son 
denier  étoile,  il  était  reconnu  comme  un  faux  frère, 
puis,  comme  tout  naturellement  les  investigations 
ne  se  borneraient  point  là  pour  maître  Chicot,  fou 
du  roi,  charge  qui  lui  donnait  beaucoup  de  privi- 
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lèges  au  Louvre  et  dans  les  autres  châteaux,  mais 
qui,  dans  l'abbaye  Sainte-Geneviève  et  surtout 
en  des  circonstances  pareilles,  perdait  beaucoup 
de  son  prestige,  Chicot  était  pris  dans  un  traque- 
nard ;  il  gagna  l'ombre  d'un  pilier  et  se  blottit 
dans  l'angle  d'un  confessionnal,  adossé  à  l'angle 
de  ce  pilier. 

—  Et  puis,  se  dit  Chicot,  en  me  perdant,  je  perds 
la  cause  de  mon  imbécile  de  souverain  que  j'ai  la 
niaiserie  d'aimer,  tout  en  lui  disant  des  injures. 
Sans  doute  il  eût  mieux  valu  retourner  à  l'hôtellerie 
de  la  Corne  d'Abondance,  et  rejoindre  frère  Goren- 
flot  ;  mais  à  l'impossible  nul  n'est  tenu. 

Et  tout  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même,  c'est- 
à-dire  à  l'interlocuteur  le  plus  intéressé  à  ne  pas 
dire  un  mot  de  ce  qu'il  disait,  Chicot  s'effaçait  de 
son  mieux  entre  l'angle  de  son  confessionnal  et  les 
moulures  de  son  pilier. 

Alors  il  entendit  l'enfant  de  chœur  crier  du 
parvis  : 

—  N'y  a-t-il  plus  personne  ?  On  va  fermer  les 
portes. 

Aucune  voix  ne  répondit.  Chicot  allongea  le  cou 
et  vit  effectivement  la  chapelle  vide,  à  l'excep- 
tion des  trois  moines  plus  enf roques  que  jamais, 
lesquels  se  tenaient  assis  dans  les  stalles  qu'on  leur 
avait  apportées  au  milieu  du  chœur. 

—  Bon,  dit  Chicot,  pourvu  qu'on  ne  ferme  pas 
les  fenêtres,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

—  Faisons  la  visite,  dit  l'enfant  de  chœur  au 
frère  portier. 
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—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  voilà  un  moinillon 
que  je  porte  dans  mon  cœur. 

Le  frère  portier  alluma  un  cierge,  et,  suivi  de 
l'enfant  de  chœur,  commença  de  faire  le  tour  de 
l 'église. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  Le  frère 
portier  et  son  cierge  devaient  "passer  à  quatre  pas 
de  Chicot,  qui  ne  pouvait  manquer  d'être  décou- 
vert. 

Chicot  tourna  habilement  autour  du  pilier, 
demeurant  dans  l'ombre  à  mesure  que  l'ombre 
tournait,  et,  ouvrant  le  confessionnal,  fermé  au 
loquet  seulement,  il  se  glissa  dans  la  boîte  oblongue 
dont  il  tira  la  porte  sur  lui  après  s'être  assis  dans 
la  stalle. 

Le  frère  portier  et  le  moinillon  passèrent  à  quatre 
pas  de  là,  et  à  travers  le  grillage  sculpté  Chicot  vit 
se  refléter  sur  sa  robe  la  lumière  du  cierge  qui  les 
éclairait. 

—  Que  diable  !  se  dit  Chicot,  ce  frère  portier, 
ce  moinillon  et  ces  trois  moines  ne  vont  pas  res- 
ter éternellement  dans  l'église  ;  quand  ils  seront 
sortis,  j'entasserai  les  chaises  sur  les  bancs,  Pélion 
sur  Ossa,  comme  dit  M.  Ronsard,  et  je  sortirai  par 
la  fenêtre. 

«  Ah  !  oui,  par  la  fenêtre,  reprit  Chicot  se  ré- 
pondant à  lui-même,  mais  quand  je  serai  sorti  par 
la  fenêtre  je  me  trouverai  dans  la  cour,  et  la  cour 
n'est  point  la  rue.  Je  crois  que  mieux  vaut  encore 
passer  la  nuit  dans  le  confessionnal.  La  robe  de 
Gorenflot   est    chaude  ;    ce   sera   une   nuit   moins 
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païenne  que  celle  que  j'eusse  passée  ailleurs,  et  j'y 
compte  pour  mon  salut. 

—  Éteins  les  lampes,  dit  l'enfant  de  chœur,  que 
l'on  voie  bien  du  dehors  que  le  conciliabule  est  fini. 

Le  portier,  à  l'aide  d'un  immense  éteignoir, 
étouffa  aussitôt  la  lumière  des  deux  lampes  de  la 
nef  qui  se  trouva  plongée  ainsi  dans  une  funèbre 
obscurité. 

Puis  celle  du  chœur. 

L'église  ne  fut  plus  alors  éclairée  que  par  le 
rayon  blafard  qu'une  lune  d'hiver  faisait  glisser 
à  grand'peine  à  travers  les  vitraux  coloriés. 

Puis,  après  la  lumière,  le  bruit  s'éteignit. 

La  cloche  sonna  douze  fois. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  à  minuit  dans 
une  église  ;  s'il  était  à  ma  place,  mon  fils  Henriquet 
aurait  une  belle  peur.  Heureusement  que  nous  som- 
mes d'une  complexion  moins  timide.  Allons,  Chicot, 
mon  ami,  bonsoir  et  bonne  nuit  ! 

Et  après  s'être  adressé  ce  souhait  à  lui-même, 
Chicot  s'accommoda  du  mieux  qu'il  put  dans  son 
confessionnal,  poussa  le  petit  verrou  intérieur  afin 
d'être  chez  lui,  et  ferma  les  yeux. 

Il  y  avait  dix  minutes  à  peu  près  que  ses  paupières 
s'étaient  jointes,  et  que  son  esprit,  troublé  par  les 
premières  vapeurs  du  sommeil,  voyait  flotter  dans 
ce  vague  mystérieux  qui  forme  le  crépuscule  de 
la  pensée  une  foule  de  figures  indécises,  quand  un 
coup  éclatant,  frappé  sur  un  timbre  de  cuivre, 
vibra  dans  l'église  et  alla  se  perdre  frémissant  dans 
ses  profondeurs. 
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—  Ouais  !  fit  Chicot  en  rouvrant  les  yeux  et  en 
dressant  les  oreilles,  que  veut  dire  ceci  ? 

En  même  temps  la  lampe  du  chœur  se  ralluma 
bleuâtre,  et  de  son  premier  reflet  éclaira  les  trois 
mêmes  moines,  assis  toujours  les  uns  près  des 
autres,  à  la  même  place  et  dans  la  même  immo- 
bilité. 

Chicot  ne  fut  point  exempt  d'une  certaine  crainte 
superstitieuse  ;  tout  brave  qu'il  était,  notre  Gascon 
était  de  son  époque,  et  son  époque  était  celle  des 
traditions  fantastiques  et  des  légendes  terribles. 

Il  fit  tout  doucement  le  signe  de  la  croix  en  mur- 
murant tout  bas  : 

—  Vade  rétro,  Satanas  ! 

Mais  comme  les  lumières  ne  s'éteignirent  point 
au  signe  de  notre  rédemption,  ce  qu'elles  n'eussent 
point  manqué  de  faire  si  elles  eussent  été  des 
lueurs  infernales  ;  comme  les  trois  moines  restè- 
rent à  leurs  places  malgré  le  vade  rétro,  le  Gascon 
commença  de  croire  qu'il  avait  affaire  à  des  lu- 
mières naturelles,  et  sinon  à  de  vrais  moines,  du 
moins  à  des  personnages  en  chair  et  en  os. 

Chicot  ne  s'en  secoua  pas  moins,  en  proie  à  ce 
frisson  de  l'homme  qui  s'éveille,  combiné  avec  le 
tressaillement  de  l'homme  qui  a  peur. 

En  ce  moment,  une  des  dalles  du  chœur  se  leva 
lentement  et  resta  dressée  sur  sa  base  étroite.  Un 
capuchon  gris  se  montra  au  bord  de  l'ouverture 
noire,  puis  un  moine  tout  entier  apparut,  qui  prit 
pied  sur  le  marbre,  tandis  que  la  dalle  se  refermait 
doucement  derrière  lui. 
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A  cette  vue,  Chicot  oublia  l'épreuve  qu'il  venait 
de  tenter  et  cessa  d'avoir  confiance  dans  la  con- 
juration qu'il  croyait  décisive.  Ses  cheveux  se 
dressèrent  sur  sa  tête,  et  il  se  figura  un  instant  que 
tous  les  prieurs,  abbés  et  doyens  de  Sainte-Gene- 
viève depuis  Optaf,  mort  en  533,  jusqu'à  Pierre 
Boudin,  prédécesseur  du  supérieur  actuel,  res- 
suscitaient dans  leurs  tombeaux,  situés  dans  la 
crypte  où  dormaient  autrefois  les  reliques  de  sainte 
Geneviève,  et  allaient,  selon  l'exemple  qui  leur 
était  donné,  soulever  de  leurs  crânes  osseux  les 
dalles  du  chœur. 

Mais  ce  doute  ne  fut  pas  long. 

—  Frère  Monsoreau,  dit  un  des  trois  moines  du 
chœur  à  celui  qui  venait  d'apparaître  d'une  si 
étrange  manière,  la  personne  que  nous  attendons 
est  arrivée  ? 

—  Oui,  Messeigneurs,  répondit  celui  auquel  la 
question  était  adressée,  et  elle  attend. 

—  Ouvrez-lui  la  porte  et  qu'elle  vienne  à  nous. 

—  Bon  !  dit  Chicot,  il  paraît  que  la  comédie  avait 
deux  actes  et  que  je  n'avais  encore  vu  jouer  que  le 
premier.  Deux  actes  !  mauvaise  coupe. 

Et  tout  en  plaisantant  avec  lui-même,  Chicot 
n'en  éprouvait  pas  moins  un  dernier  frisson  qui 
semblait  faire  jaillir  un  millier  de  pointes  aiguës 
de  la  stalle  de  bois  sur  laquelle  il  se  tenait  assis. 

Cependant  frère  Monsoreau  descendait  un  des 
escaliers  qui  conduisait  de  la  nef  au  chœur,  et  venait 
ouvrir  la  porte  de  bronze  donnant  dans  la  crypte 
située  entre  les  deux  escaliers. 
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En  même  temps  le  moine  du  milieu  abaissait 
son  capuchon,  et  montrait  la  grande  cicatrice, 
noble  signe  auquel  les  Parisiens  reconnaissaient 
avec  tant  d'ivresse  celui  qui  déjà  passait  pour  le 
héros  des  catholiques,  en  attendant  qu'il  devînt 
leur  martyr. 

—  Le  grand  Henri  de  Guise  en  personne,  le 
même  que  Sa  Majesté  Très  Imbécile  croit  occupé 
au  siège  de  La  Charité  !  Ah  !  je  comprends  main- 
tenant, s'écria  Chicot,  celui  qui  est  à  sa  droite  et 
qui  a  béni  les  assistants,  c'est  le  cardinal  de 
Lorraine,  tandis  que  celui  qui  était  à  sa  gauche, 
qui  parlait  à  ce  myrmidon  d'enfant  de  chœur,  c'est 
Monseigneur  de  Mayenne,  mon  ami  ;  mais  où  donc, 
dans  tout  cela,  est  maître  Nicolas  David  ? 

En  effet,  comme  pour  donner  immédiatement 
raison  aux  suppositions  de  Chicot,  le  capuchon  du 
moine  de  droite  et  le  capuchon  du  moine  de  gauche 
s'étaient  abaissés  et  avaient  mis  à  jour  la  tête 
intelligente,  le  front  large  et  l'œil  perçant  du 
fameux  cardinal,  et  le  masque  infiniment  plus 
vulgaire  du  duc  de  Mayenne. 

—  Ah  !  je  te  reconnais,  dit  Chicot,  trinité  peu 
sainte,  mais  très  visible.  Maintenant,  voyons  ce 
que  tu  vas  faire,  je  suis  tout  yeux  ;  voyons  ce  que 
tu  vas  dire,  je  suis  tout  oreilles. 

En  ce  moment  même,  M.  de  Monsoreau  était 
arrivé  à  la  porte  de  fer  de  la  crypte  qui  s'ouvrait 
devant  lui. 

—  Aviez-vous  cru  qu'il  viendrait  ?  demanda  le 
Balafré  à  son  frère  le  cardinal. 
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—  Non  seulement  je  l'ai  cru,  dit  celui-ci,  mais 
j'en  étais  si  sûr  que  j'ai  sous  ma  robe  tout  ce  qu'il 
faut  pour  remplacer  la  sainte  ampoule. 

Et  Chicot,  assez  près  de  la  trinité,  comme  il 
l'appelait,  pour  tout  voir  et  pour  tout  entendre, 
aperçut  sous  le  faible  reflet  de  la  lampe  du  chœur, 
briller  une  boîte  en  vermeil  aux  ciselures  en  relief. 

—  Tiens,  dit  Chicot,  il  paraît  que  l'on  va  sacrer 
quelqu'un.  Moi  qui  ai  toujours  eu  envie  de  voir  un 
sacre,  comme  cela  se  rencontre  ! 

Pendant  ce  temps  une  vingtaine  de  moines,  la 
tête  ensevelie  sous  d'immenses  capuchons,  sor- 
taient par  la  porte  de  la  crypte  et  se  plaçaient  dans 
la  nef. 

Un  seul,  conduit  par  M.  de  Monsoreau,  montait 
l'escalier  du  choeur  et  venait  se  placer  à  la  droite 
de  MM.  de  Guise,  dans  une  stalle  du  chœur,  ou 
plutôt  debout  sur  la  marche  de  cette  stalle. 

L'enfant  de  chœur,  qui  avait  reparu,  alla  res- 
pectueusement prendre  les  ordres  du  moine  de 
droite  et  disparut. 

Le  duc  de  Guise  promena  son  regard  sur  cette 
assemblée,  des  cinq  sixièmes  moins  nombreuse  que 
la  première,  et  qui  par  conséquent  était,  selon  toute 
probabilité,  une  assemblée  d'élite,  et  s'étant  assuré 
que  non  seulement  tout  ce  monde  l'écoutait,  mais 
encore  l'écoutait  avec  impatience  : 

—  Amis,  dit-il,  le  temps  est  précieux  ;  je  vais 
donc  droit  au  but.  Vous  avez  entendu  tout  à 
l'heure,  car  je  présume  que  vous  faisiez  partie  de 
la  première  assemblée  ;  vous  avez  entendu  tout  à 
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l'heure,  dis-je,  dans  le  rapport  de  quelques  membres 
de  la  Ligue  catholique,  les  plaintes  de  ceux  de 
l'association  qui  taxent  de  froideur  et  même  de 
malveillance  un  des  principaux  d'entre  nous,  le 
prince  le  plus  rapproché  du  trône.  Le  moment  est 
venu  de  rendre  à  ce  prince  ce  que  nous  lui  devons 
de  respect  et  de  justice.  Vous  allez  l'entendre 
lui-même  et  vous  jugerez,  vous  qui  avez  à  cœur 
de  remplir  le  premier  but  de  la  sainte  Ligue,  si 
vos  chefs  méritent  ces  reproches  de  froideur  et 
d'inertie  faits  tout  à  l'heure  par  un  des  frères  de  la 
sainte  Ligue,  que  nous  n'avons  pas  jugé  à  propos 
d'admettre  dans  notre  secret,  par  le  moine  Goren- 
flot. 

A  ce  nom  prononcé  par  le  duc  de  Guise  avec 
un  accent  qui  décelait  ses  mauvaises  intentions 
envers  le  belliqueux  génovéfain,  Chicot,  dans  son 
confessionnal,  ne  put  s'empêcher  de  se  livrer  à  une 
hilarité  qui,  pour  être  muette,  n'en  était  pas  moins 
déplacée,  eu  égard  aux  grands  personnages  qui  en 
étaient  l'objet. 

—  Mes  frères,  continua  le  duc,  le  prince  dont  on 
nous  avait  promis  le  concours,  le  prince  dont  nous 
osions  à  peine  espérer,  non  pas  la  présence,  mais 
le  simple  assentiment,  mes  frères,  le  prince  est  ici. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  curieusement  sur 
le  moine  placé  à  droite  des  trois  princes  lorrains  et 
qui  se  tenait  debout  sur  le  degré  de  sa  stalle. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc  de  Guise  en  s'adres- 
sant  à  celui  qui,  pour  le  moment,  était  l'objet  de 
l'attention  générale,  la  volonté  de  Dieu  me  paraît 
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manifeste,  car  puisque  vous  avez  consenti  à  vous 
joindre  à  nous,  c'est  que  nous  faisons  bien  de  faire 
ce  que  nous  faisons.  Maintenant  une  prière,  Altesse  : 
abaissez  votre  capuchon,  afin  que  vos  fidèles  voient 
par  leurs  propres  yeux  que  vous  tenez  la  promesse 
que  nous  leur  avons  faite  en  votre  nom,  promesse 
si  flatteuse  qu'ils  n'osaient  y  croire. 

Le  personnage  mystérieux,  que  Henri  de  Guise 
venait  d'interpeller  ainsi,  porta  la  main  à  son 
capuchon  qu'il  rabattit  sur  ses  épaules,  et  Chicot, 
qui  s'était  attendu  à  trouver  sous  ce  froc  quelque 
prince  lorrain  dont  il  n'avait  pas  encore  entendu 
parler,  vit  avec  étonnement  apparaître  la  tête  du 
duc  d'Anjou,  si  pâle  qu'à  la  lueur  de  la  lampe  sé- 
pulcrale elle  semblait  celle  d'une  statue  de  marbre. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Chicot,  notre  frère  d'Anjou  !  il 
ne  se  lassera  donc  pas  de  jouer  au  trône  avec  la 
tête  des  autres  ? 

—  Vive  monseigneur  le  duc  d'Anjou  !  crièrent 
tous  les  assistants. 

François  devint  plus  pâle  encore  qu'il  n'était. 

—  Ne  craignez  rien,  Monseigneur,  dit  Henri  de 
Guise,  cette  chapelle  est  sourde  et  les  portes  en 
sont  bien  fermées. 

—  Heureuse  précaution,  se  dit  Chicot. 

—  Mes  frères,  dit  le  comte  de  Monsoreau,  Son 
Altesse  demande  à  adresser  quelques  mots  à  l'as- 
semblée. 

—  Oui,  oui,  qu'elle  parle,  s'écrièrent  toutes  les 
voix,  nous  écoutons. 

Les  trois  princes  lorrains  se  retournèrent  vers 
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le  duc  d'Anjou,  et  s'inclinèrent  devant  lui.  Le  duc 
d'Anjou  s'appuya  aux  bras  de  sa  stalle,  on  eût 
dit  qu'il  allait  tomber. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  si  sourdement 
tremblante  qu'à  peine  put-on  entendre  les  paroles 
qu'il  prononça  d'abord  ;  messieurs,  je  crois  que 
Dieu,  qui  souvent  paraît  insensible  et  sourd  aux 
choses  de  ce  monde,  tient  au  contraire  ses  yeux 
perçants  constamment  fixés  sur  nous,  et  ne  reste 
ainsi  muet  et  insouciant  en  apparence  que  pour 
remédier  un  jour  par  quelque  coup  d'éclat  aux 
désordres  que  causent  les  folles  ambitions  des 
humains. 

Le  commencement  du  discours  du  duc  était 
comme  son  caractère,  passablement  ténébreux  ; 
aussi  chacun  attendit-il  qu'un  peu  de  lumière 
descendît  sur  les  pensées  de  Son  Altesse  pour  les 
blâmer  ou  les  applaudir. 

Le  duc  reprit  d'une  voix  un  peu  plus  rassurée  : 

—  Moi  aussi  j'ai  jeté  les  yeux  sur  ce  monde  et, 
ne  pouvant  embrasser  toute  sa  surface  de  mon 
faible  regard,  j'ai  arrêté  mes  yeux  sur  la  France. 
Qu'ai-je  vu  alors  par  tout  ce  royaume  ?  La 
sainte  religion  du  Christ  ébranlée  sur  ses  bases 
augustes,  et  les  vrais  serviteurs  de  Dieu  épars  et 
proscrits.  Alors  j'ai  sondé  les  profondeurs  de  l'abîme 
ouvert  depuis  vingt  ans  par  les  hérésies  qui  sapent 
les  croyances  sous  prétexte  d'atteindre  plus  sûre- 
ment à  Dieu,  et  mon  âme,  comme  celle  du  pro- 
phète, a  été  inondée  de  douleurs. 

Un  murmure  d'approbation   courut   dans  l'as- 


364         LA   DAME   DE   MONSOREAU 

semblée.  Le  duc  venait  de  manifester  sa  sympathie 
pour  les  souffrances  de  l'Église  ;  ce  qui  déjà  était 
presque  une  déclaration  de  guerre  à  ceux  qui  fai- 
saient souffrir  cette  Église. 

—  Ce  fut  au  milieu  de  cette  affliction  profonde, 
continua  le  prince,  que  le  bruit  vint  à  moi  que 
plusieurs  nobles  gentilshommes  pieux  et  amis  des 
coutumes  de  nos  ancêtres,  essayaient  de  consolider 
l'autel  ébranlé.  J'ai  jeté  les  yeux  autour  de  moi, 
et  il  m'a  semblé  que  j'assistais  déjà  au  jugement 
suprême,  et  que  Dieu  avait  séparé  en  deux  corps 
les  réprouvés  et  les  élus.  D'un  côté  étaient  ceux-là, 
et  je  me  suis  reculé  avec  horreur  ;  de  l'autre  côté 
étaient  les  élus,  et  je  suis  venu  me  jeter  dans  leurs 
bras.  Mes  frères,  me  voici. 

—  Amen  !  dit  tout  bas  Chicot. 

Mais  c'était  une  précaution  mutile  :  Chicot  eût 
pu  répondre  tout  haut  et  sa  voix  n'eût  pas  été 
entendue  au  milieu  des  applaudissements  et  des 
bravos  qui  s'élevèrent  jusqu'aux  voûtes  de  la  cha- 
pelle. 

Les  trois  princes  lorrains,  après  en  avoir  donné 
le  signal,  les  laissèrent  se  calmer  ;  puis  le  cardinal, 
qui  était  le  plus  rapproché  du  duc,  faisant  encore 
un  pas  de  son  côté,  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  venu  de  votre  plein  gré  parmi 
nous,  prince  ? 

—  De  mon  plein  gré,  monsieur. 

—  Qui  vous  a  instruit  du  saint  mystère  ? 

—  Mon  ami,  un  homme  zélé  pour  la  religion, 
M.  le  comte  de  Monsoreau. 
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—  Maintenant,  dit  à  son  tour  le  duc  de  Guise, 
maintenant  que  Votre  Altesse  est  des  nôtres, 
veuillez,  Monseigneur,  avoir  la  bonté  de  nous  dire 
ce  que  vous  comptez  faire  pour  le  bien  de  la  sainte 
Ligue. 

—  Je  compte  servir  la  religion  catholique,  apos- 
tolique et  romaine  dans  toutes  ses  exigences,  ré- 
pondit le  néophyte. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  voici,  sur  mon 
âme,  des  gens  bien  niais,  de  se  cacher  pour  dire  de 
pareilles  choses.  Que  ne  proposent-ils  cela  tout 
bonnement  au  roi  Henri  III,  mon  illustre  maître  ? 
Tout  cela  lui  irait  à  merveille.  Processions,  macé- 
rations, extirpations  d'hérésies  comme  à  Rome,  fa- 
gots et  auto-da-fé  comme  en  Flandre  et  en  Espa- 
gne. Mais  c'est  le  seul  moyen  de  lui  faire  avoir  des 
enfants,  à  ce  bon  prince.  Corbœuf  !  j'ai  envie  de 
sortir  de  mon  confessionnal  et  de  me  présenter  à 
mon  tour,  tant  ce  cher  duc  d'Anjou  m'a  touché! 
Continue,  digne  frère  de  Sa  Majesté,  noble  imbécile, 
continue  ! 

Et  le  duc  d'Anjou,  comme  s'il  eût  été  sensible  à 
l'encouragement,  continua  en  effet. 

—  Mais,  dit-il,  l'intérêt  de  la  religion  n'est  pas 
le  seul  but  que  des  gentilshommes  doivent  se  pro- 
poser. Quant  à  moi,  j'en  ai  entrevu  un  autre. 

—  Ouais  !  fit  Chicot,  je  suis  gentilhomme  aussi  ; 
cela  m'intéresse  donc  comme  les  autres  ;  parle, 
d'Anjou,  parle. 

—  Monseigneur,  on  écoute  Votre  Altesse  avec  la 
plus  sérieuse  attention,  dit  le  cardinal  de  Guise. 
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—  Et  nos  cœur's  battent  d'espérance  en  vous 
écoutant,  dit  M.  de  Mayenne. 

—  Je  m'expliquerai  donc,  dit  le  duc  d'Anjou 
en  sondant  de  son  regard  inquiet  les  profondeurs 
ténébreuses  de  la  chapelle,  comme  pour  s'assurer 
que  ses  paroles  ne  tomberaient  qu'en  oreilles  dignes 
de  recevoir  la  confidence. 

M.  de  Monsoreau  comprit  l'inquiétude  du  prince 
et  le  rassura  par  un  sourire  et  par  un  coup  d'oeil 
des  plus  significatifs. 

—  Or,  quand  un  gentilhomme  a  pensé  à  ce  qu'il 
doit  à  Dieu,  continua  le  duc  d'Anjou  en  baissant 
involontairement  la  voix,  il  pense  alors  à  son... 

—  Parbleu  !  à  son  roi,  souffla  Chicot,  c'est  connu. 

—  A  son  pays,  dit  le  duc  d'Anjou,  et  il  se  de- 
mande si  son  pays  jouit  bien  réellement  de  tout 
l'honneur  et  de  tout  le  bien-être  qu'il  était  destiné 
d'avoir  en  partage  ;  car  un  bon  gentilhomme  tire 
ses  avantages  de  Dieu  d'abord  et  ensuite  du  pays 
dont  il  est  l'enfant. 

L'assemblée  applaudit  violemment. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Chicot,  et  le  roi  ?  il  n'en 
est  donc  plus  question,  de  ce  pauvre  monarque  ? 
Et  moi  qui  croyais,  comme  c'est  écrit  sur  la  pyra- 
mide de  Juvisy,  qu'on  disait  toujours  :  Dieu,  le 
roi  et  les  dames  ! 

—  Je  me  demande  donc,  poursuivit  le  duc  d'An- 
jou, dont  les  pommettes  saillantes  s'animaient  peu 
à  peu  d'une  rougeur  fébrile,  je  me  demande  donc 
si  mon  pays  jouit  de  la  paix  et  du  bonheur  que 
mérite  cette  patrie  si  douce  et  si  belle  qu'on  ap- 
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pelle  la  France,  et  je  vois  avec  douleur  qu'il  n'en 
est  rien. 

«  En  effet,  mes  frères,  l'État  se  trouve  tiraillé 
par  des  volontés  et  des  goûts  différents,  tous  aussi 
puissants  les  uns  que  les  autres,  grâce  à  la  fai- 
blesse d'une  volonté  supérieure,  laquelle,  oubliant 
qu'elle  doit  tout  dominer  pour  le  bien  de  ses 
sujets,  ne  se  souvient  de  ce  principe  royal  que  par 
capricieux  intervalles,  et  toujours  si  à  contresens 
que  ses  actes  énergiques  n'ont  lieu  que  pour  faire 
le  mal  ;  c'est  sans  nul  doute  à  la  fatale  destinée  de 
la  France  ou  à  l'aveuglement  de  son  chef  qu'il  faut 
attribuer  ce  malheur.  Mais  quoique  nous  en  igno- 
rions la  vraie  source  ou  que  nous  ne  fassions  que 
la  soupçonner,  le  malheur  n'en  est  pas  moins  réel, 
et  j'en  accuse,  moi,  ou  les  crimes  commis  par  la 
France  contre  la  religion,  ou  les  impiétés  commises 
par  certains  faux  amis  du  roi,  plutôt  que  par  le 
roi  lui-même.  Ce  qui  fait,  messieurs,  que  dans  l'un 
ou  l'autre  cas  j'ai  dû,  en  serviteur  de  l'autel  et  du 
trône,  me  rallier  à  ceux  qui,  par  tous  les  moyens, 
cherchent  l'extinction  de  l'hérésie  et  la  ruine  des 
conseillers  perfides.  Voilà,  messieurs,  ce  que  je 
veux  faire  pour  la  Ligue,  en  m'y  associant  avec 
vous. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Chicot  avec  des  yeux  tout 
ébahis  de  surprise,  voilà  un  bout  de  l'oreille  qui 
passe,  et  comme  je  l'avais  cru  d'abord,  ce  n'est 
point  une  oreille  d'âne,  mais  de  renard. 

Cet  exode  du  duc  d'Anjou,  qui  peut-être  a  paru 
un   peu  long   à  nos  lecteurs,  séparés  qu'ils  sont 
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par  trois  siècles  de  la  politique  de  cette  époque, 
avait  tellement  intéressé  les  assistants,  que  la 
plupart  s'étaient  rapprochés  du  prince  pour  ne 
point  perdre  une  syllabe  de  ce  discours  prononcé 
avec  une  voix  de  plus  en  plus  obscure  à  mesure 
que  le  sens  des  paroles  devenait  de  plus  en  plus 
clair. 

Le  spectacle  était  alors  curieux.  Les  assistants, 
au  nombre  de  vingt-cinq  ou  trente,  le  capuchon  en 
arrière,  laissant  voir  des  figures  nobles,  hardies, 
éveillées,  étincelantes  de  curiosité,  se  groupaient 
sous  la  lueur  de  la  seule  lampe  qui  éclairait  alors 
la  scène. 

De  grandes  ombres  se  répandaient  dans  toutes 
les  autres  parties  de  l'édifice,  qui  semblaient  pour 
ainsi  dire  étrangères  au  drame  qui  se  passait  sur 
un  seul  point. 

Au  milieu  du  groupe,  on  distinguait  la  figure 
pâle  du  duc  d'Anjou,  dont  les  os  frontaux  cachaient 
les  yeux  enfoncés,  et  dont  la  bouche,  quand  elle 
s'ouvrait,  semblait  le  rictus  sinistre  d'une  tête  de 
mort. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc  de  Guise,  en  remer- 
ciant Votre  Altesse  des  paroles  qu'elle  vient  de 
prononcer,  je  crois  devoir  l'avertir  qu'elle  n'est 
entourée  que  d'hommes  dévoués,  non  seulement 
aux  principes  qu'elle  vient  de  professer,  mais  en- 
core à  la  personne  de  Son  Altesse  Royale  elle- 
même,  et  c'est  ce  dont,  si  elle  en  doutait,  la  suite 
de  la  séance  pourrait  la  convaincre  plus  énergique- 
ment  qu'elle  ne  le  pense  elle-même. 
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Le  duc  d'Anjou  s'inclina  et  en  se  relevant  jeta  un 
regard  inquiet  sur  l'assemblée. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Chicot,  ou  je  me  trompe, 
ou  tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent 
n'était  qu'un  préambule,  et  quelque  chose  va  se 
passer  ici  de  plus  important  que  toutes  les  fadaises 
qu'on  a  dites  et  faites  jusqu'à  présent. 

—  Monseigneur,  dit  le  cardinal  auquel  le  regard 
du  prince  n'avait  point  échappé,  si  Votre  Altesse 
éprouvait  par  hasard  quelque  crainte,  les  noms 
seuls  de  ceux  qui  l'entourent  en  ce  moment  la 
rassureraient,  je  l'espère.  Voici  M.  le  gouverneur 
d'Aunis,  M.  d'Entragues  le  jeune,  M.  de  Ribeirac 
et  M.  de  Livarot,  gentilshommes  que  Votre  Altesse 
connaît  peut-être  et  qui  sont  aussi  braves  que 
loyaux.  Voici  encore  M.  le  vidame  de  Castillon, 
M.  le  baron  de  Lusignan,  MM.  Cruce  et  Leclerc, 
tous  pénétrés  de  la  sagesse  de  Votre  Altesse 
Royale  et  heureux  de  marcher  sous  ses  auspices  à 
l'émancipation  de  la  sainte  religion  et  du  trône. 
Nous  recevrons  donc  avec  reconnaissance  les  or- 
dres qu'elle  voudra  bien  nous  donner. 

Le  duc  d'Anjou  ne  put  dissimuler  un  mouve- 
ment d'orgueil.  Ces  Guises,  si  fiers  qu'on  n'avait 
jamais  pu  les  faire  plier,  parlaient  d'obéir. 

Le  duc  de  Mayenne  reprit  : 

—  Vous  êtes,  par  votre  naissance,  par  votre 
sagesse,  Monseigneur,  le  chef  naturel  de  la  sainte 
Union,  et  nous  devons  apprendre  de  vous  quelle 
est  la  conduite  qu'il  faut  tenir  à  l'égard  de  ces 
faux  amis  du  roi  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
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—  Rien  de  plus  simple,  répondit  le  prince  avec 
cette  espèce  d'exaltation  fébrile  qui  tient  lieu  de 
courage  aux  hommes  faibles  ;  quand  des  plantes 
parasites  et  vénéneuses  croissent  dans  un  champ 
dont  sans  elles  on  tirerait  une  riche  moisson,  il 
faut  déraciner  ces  herbes  dangereuses.  Le  roi  est 
entouré  non  pas  d'amis,  mais  de  courtisans  qui 
le  perdent  et  qui  excitent  un  scandale  continuel 
dans  la  France  et  dans  la  chrétienté. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc  de  Guise  d'une  voix 
sombre. 

—  Et  d'ailleurs  ces  courtisans,  reprit  le  cardinal, 
nous  empêchent,  nous,  les  véritables  amis  de  Sa 
Majesté,  d'arriver  jusqu'à  elle,  comme  c'est  le 
droit  de  nos  charges  et  de  nos  naissances. 

—  Laissons  donc,  dit  brusquement  le  duc  de 
Mayenne,  aux  ligueurs  vulgaires,  à  ceux  de  la 
première  Ligue,  le  soin  de  servir  Dieu.  En  servant 
Dieu,  ils  serviront  ceux  qui  leur  parlent  de  Dieu. 
Nous,  faisons  nos  affaires.  Des  hommes  nous  gê- 
nent ;  ils  nous  bravent,  ils  nous  insultent,  ils 
manquent  continuellement  de  respect  au  prince 
que  nous  honorons  le  plus  et  qui  est  notre  chef. 

Le  front  du  duc  d'Anjou  se  couvrit  de  rou- 
geur. 

—  Détruisons,  continua  Mayenne,  détruisons 
jusqu'au  dernier  cette  engeance  maudite  que  le 
roi  enrichit  des  lambeaux  de  nos  fortunes,  et  que 
chacun  de  nous  s'engage  à  en  retrancher  un  seul 
de  la  vie.  Nous  sommes  trente  ici,  comptons-les. 

—  C'est  penser  sagement,  dit  le  duc  d'Anjou, 
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et  vous  avez   déjà  fait  votre  tâche,  monsieur  de 
Mayenne. 

—  Ce  qui  est  fait  ne  compte  pas,  dit  le  duc. 

—  Il  faut  cependant  nous  en  laisser,  Monsei- 
gneur, dit  d'Entragues,  moi  je  me  charge  de 
Ouélus. 

—  Moi,  de  Maugiron,  dit  Livarot. 

—  Et  moi.  de  Schomberg,  dit  Ribeirac. 

—  Bien  !  bien  !  répétait  le  duc,  et  nous  avons 
encore  Bussy,  mon  brave  Bussy,  qui  se  chargera 
bien  de  quelques-uns. 

—  Et  nous,  et  nous  ?  crièrent  tous  les  ligueurs. 
M.  de  Monsoreau  s'avança. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Chicot,  qui,  en  voyant  la  tour- 
nure que  prenaient  les  choses,  ne  riait  plus,  voici 
le  grand  veneur  qui  vient  réclamer  sa  part  de  la 
curée. 

Chicot  se  trompait. 

—  Messieurs,  dit-il  en  étendant  la  main,  je  ré- 
clame un  instant  de  silence.  Nous  sommes  des 
hommes  résolus  et  nous  avons  peur  de  nous  parler 
franchement  les  uns  aux  autres.  Nous  sommes  des 
hommes  intelligents  et  nous  tournons  autour  de 
niais  scrupules.  Allons,  messieurs,  un  peu  de  cou- 
rage, un  peu  de  hardiesse,  un  peu  de  franchise.  Ce 
n'est  pas  des  mignons  du  roi  Henri  qu'il  s'agit, 
ce  n'est  pas  de  la  difficulté  que  nous  éprouvons  à 
nous  approcher  de  sa  personne. 

—  Allons  donc  !  disait  Chicot  écarquillant  les 
veux  au  fond  de  son  confessionnal,  et  se  faisant  un 
entonnoir  acoustique  de  sa  main  gauche  pour  ne 
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pas  perdre  un  mot  de  ce  qu'on  disait.  Allons  donc  ! 
hâte-toi,  j'attends. 

—  Ce  qui  nous  occupe  tous,  Messeigneurs,  reprit 
le  comte,  c'est  l'impossibilité  devant  laquelle  nous 
sommes  acculés.  C'est  la  royauté  que  l'on  nous 
donne  et  qui  n'est  pas  acceptable  pour  une  noblesse 
française  :  des  litanies,  du  despotisme,  de  l'im- 
puissance et  des  orgies,  la  prodigalité  pour  des 
fêtes  qui  font  rire  de  pitié  toute  l'Europe,  la  par- 
cimonie pour  tout  ce  qui  regarde  la  guerre  et  les 
arts.  Ce  n'est  pas  de  l'ignorance,  ce  n'est  pas  de  la 
faiblesse,  une  conduite  pareille,  messieurs,  c'est  de 
la  démence. 

Un  silence  funèbre  accueillit  les  paroles  du  grand 
veneur.  L'impression  était  d'autant  plus  profonde 
que  chacun  se  disait  tout  bas  ce  qu'il  venait  de 
dire  tout  haut,  de  sorte  que  chacun  tressaillit 
comme  à  l'écho  de  sa  propre  voix,  et  frissonna  en 
songeant  qu'il  était  en  tout  point  de  l'avis  de  l'ora- 
teur. 

M.  de  Monsoreau,  qui  sentait  bien  que  ce  silence 
ne  venait  que  d'un  excès  d'approbation,  continua  : 

—  Devons-nous  vivre  sous  un  roi  fou,  inerte  et 
fainéant,  au  moment  où  l'Espagne  allume  les 
bûchers,  au  moment  où  l'Allemagne  réveille  les 
vieux  hérésiarques  assoupis  dans  l'ombre  des 
cloîtres,  quand  l'Angleterre,  avec  son  inflexible 
politique,  tranche  les  idées  et  les  têtes  ?  Toutes  les 
nations  travaillent  glorieusement  à  quelque  chose. 
Nous,  nous  dormons.  Messieurs,  pardonnez-moi 
de  le  dire  devant  un  grand  prince  qui  blâmera 
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peut-être  ma  témérité,  car  il  a  le  préjugé  de  fa- 
mille ;  messieurs,  depuis  quatre  ans  nous  ne  sommes 
plus  gouvernés  par  un  roi,  mais  par  un  moine. 

A  ces  mots  l'explosion,  habilement  préparée  et 
habilement  contenue  depuis  une  heure  par  la  cir- 
conspection des  chefs,  éclata  si  violemment  que 
nul  n'eût  reconnu  dans  ces  énergumènes  ces  froids 
et  sages  calculateurs  de  la  scène  précédente. 

—  A  bas  Valois  !  cria-t-on,  à  bas  frère  Henri  ! 
donnons-nous  pour  chef  un  prince  gentilhomme,  un 
roi  chevalier,  un  tyran,  s'il  le  faut,  mais  pas  un 
frocard. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  hypocritement  le 
duc  d'Anjou,  pardon,  je  vous  en  conjure,  pour 
mon  frère  qui  se  trompe,  ou  plutôt  qui  est  trompé. 
Laissez-moi  espérer,  messieurs,  que  nos  sages  re- 
montrances, que  l'efficace  intervention  du  pouvoir 
de  la  Ligue  le  ramèneront  dans  la  bonne  voie. 

—  Siffle,  serpent,  dit  Chicot,  siffle. 

—  Monseigneur,  répondit  le  duc  de  Guise,  Votre 
Altesse  a  entendu  peut-être  un  peu  tôt,  mais  enfin 
elle  a  entendu  l'expression  sincère  de  la  pensée  de 
l'association.  Non,  il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  ligue 
contre  le  Béarnais,  épouvantail  des  imbéciles  ;  il 
ne  s'agit  plus  d'une  ligue  pour  soutenir  l'Église, 
qui  se  soutiendra  bien  toute  seule  ;  il  s'agit,  mes- 
sieurs, de  tirer  la  noblesse  de  France  de  la  position 
abjecte  où  elle  se  trouve.  Trop  longtemps  nous 
avons  été  retenus  par  le  respect  que  Votre  Altesse 
nous  inspire  ;  trop  longtemps  cet  amour  que  nous 
lui  connaissons  pour  sa  famille  nous  a  renfermés 
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violemment  dans  les  bornes  de  la  dissimulation. 
Maintenant  tout  est  révélé,  Monseigneur,  et  Votre 
Altesse  va  assister  à  la  véritable  séance  de  la  Ligue, 
dont  ce  qui  vient  de  se  passer  n'est  que  le  préam- 
bule. 

—  Que  voulez- vous  dire,  monsieur  le  duc  ?  de- 
manda le  prince  palpitant  tout  à  la  fois  d'inquié- 
tude et  d'ambition. 

—  Monseigneur,  nous  nous  sommes  réunis,  con- 
tinua le  duc  de  Guise,  non  pas,  comme  l'a  dit 
judicieusement  M.  le  grand  veneur,  pour  rebattre 
des  questions  usées  en  théorie,  mais  pour  agir  effi- 
cacement. Aujourd'hui,  nous  nous  choisissons  un 
chef  capable  d'honorer  et  d'enrichir  la  noblesse 
de  France  ;  et  comme  c'était  la  coutume  des 
anciens  Francs,  lorsqu'ils  se  donnaient  un  chef, 
de  lui  donner  un  présent  digne  de  lui,  nous 
offrons  un  présent  au  chef  que  nous  nous  sommes 
choisi... 

Tous  les  cœurs  battirent,  mais  moins  fort  que 
celui  du  duc. 

Cependant  il  resta  muet  et  immobile,  et  sa  pâ- 
leur seule  trahit  son  émotion. 

—  Messieurs,  continua  le  duc  en  saisissant  dans 
la  stalle  placée  derrière  lui  un  objet  assez  lourd 
qu'il  éleva  entre  ses  mains,  messieurs,  voici  le 
présent  qu'en  votre  nom  à  tous  je  dépose  aux  pieds 
du  prince. 

■  —  Une  couronne  !  s'écria  le  duc  se  soutenant  à 
peine,  une  couronne  à  moi,  messieurs  ! 

—  Vive  François  III  !  s'écria  d'une  voix  qui  fit 
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trembler  la  voûte  la  troupe  compacte  des  gentils- 
hommes qui  avaient  tiré  leurs  épées. 

—  Moi  !  moi  !  balbutiait  le  duc  tremblant  à  la 
fois  de  joie  et  de  terreur  ;  moi  !  mais  c'est  impos- 
sible !  Mon  frère  vit  encore,  mon  frère  est  l'oint 
du  Seigneur. 

—  Nous  le  déposons,  dit  le  duc,  en  attendant 
que  Dieu  sanctionne  par  sa  mort  l'élection  que 
nous  venons  de  faire,  ou  plutôt  en  attendant  que 
quelqu'un  de  ses  sujets,  lassé  de  ce  règne  sans 
gloire,  prévienne  par  le  poison  ou  le  poignard  la 
justice  de  Dieu  !... 

—  Messieurs  !  dit  plus  faiblement  le  duc,  mes- 
sieurs ! 

—  Monseigneur,  dit  à  son  tour  le  cardinal,  au 
scrupule  si  noble  que  Votre  Altesse  vient  d'expri- 
mer tout  à  l'heure,  voici  notre  réponse  :  Henri  III 
était  l'oint  du  Seigneur,  mais  nous  l'avons  déposé  ; 
il  n'est  plus  l'élu  de  Dieu,  et  c'est  vous  qui  allez 
l'être,  Monseigneur.  Voici  un  temple  aussi  véné- 
rable que  celui  de  Reims  ;  car  ici  ont  reposé  les 
reliques  de  sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris  ; 
car  ici  a  été  inhumé  le  corps  de  Clovis,  premier  roi 
chrétien  ;  eh  bien,  Monseigneur,  dans  ce  temple 
saint,  en  face  de  la  statue  du  véritable  fondateur  de 
la  monarchie  française,  moi,  l'un  des  princes  de 
l'Église,  et  qui,  sans  ambition  folle,  puis  espérer 
un  jour  en  devenir  le  chef,  je  vous  dis,  Monseigneur, 
voici,  pour  remplacer  le  saint  chrême,  une  huile 
sainte  envoyée  par  le  pape  Grégoire  XIII.  Mon- 
seigneur,   nommez    votre    futur    archevêque    de 
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Reims,  nommez  votre  connétable,  et,  dans  un 
instant,  c'est  vous  qui  serez  sacré  roi,  et  c'est  votre 
frère  Henri,  qui,  s'il  ne  vous  remet  pas  le  trône, 
sera  considéré  comme  un  usurpateur.  Enfant  ! 
allumez  les  flambeaux  de  l'autel. 

Au  même  instant  l'enfant  de  chœur,  qui  n'atten- 
dait évidemment  que  cet  ordre,  déboucha  de  la 
sacristie  un  allumoir  à  la  main,  et  en  un  instant 
cinquante  flambeaux  étincelèrent  tant  sur  l'autel 
que  dans  le  chœur. 

On  vit  alors  sur  l'autel  une  mitre  resplendissante 
de  pierreries  et  une  large  épée  fleurdelisée  :  c'était 
la  mitre  archiépiscopale  ;  c'était  l'épée  de  conné- 
table. 

Au  même  instant,  au  milieu  des  ténèbres  que 
n'avait  pu  dissiper  l'illumination  du  chœur,  l'orgue 
s'éveilla  et  fit  entendre  le  Veni  Creator. 

Cette  espèce  de  péripétie,  ménagée  par  les  trois 
princes  lorrains  et  à  laquelle  le  duc  d'Anjou  lui- 
même  ne  s'attendait  point,  produisit  une  impres- 
sion profonde  sur  les  assistants.  Les  courageux 
s'exaltèrent,  et  les  faibles  eux-mêmes  se  sentirent 
forts. 

Le  duc  d'Anjou  releva  la  tête,  et  d'un  pas  plus 
assuré,  et  d'un  bras  plus  ferme  qu'on  n'aurait  dû 
s'y  attendre,  il  marcha  droit  à  l'autel,  prit  de  la 
main  gauche  la  mitre,  et  de  la  main  droite  l'épée, 
et  revenant  vers  le  duc  et  vers  le  cardinal  qui 
s'attendaient  d'avance  à  ce  double  honneur,  il  mit 
la  mitre  sur  la  tête  du  cardinal,  et  ceignit  l'épée 
au  duc. 
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Des  applaudissements  unanimes  saluèrent  cette 
action  décisive,  d'autant  moins  attendue  que  l'on 
connaissait  le  caractère  irrésolu  du  prince. 

—  Messieurs,  dit  le  duc  aux  assistants,  donnez 
vos  noms  à  M.  le  duc  de  Mayenne,  grand  maître 
de  France  ;  le  jour  où  je  serai  roi,  vous  serez  tous 
chevaliers  de  l'ordre. 

Les  applaudissements  redoublèrent,  et  tous  les 
assistants  vinrent  l'un  après  l'autre  donner  leurs 
noms  à  M.  de  Mayenne. 

—  Mordieu  !  dit  Chicot,  la  belle  occasion  d'avoir 
le  cordon  bleu.  Je  n'en  retrouverai  jamais  une  pa- 
reille, et  dire  qu'il  faut  que  je  m'en  prive  ! 

—  Maintenant,  à  l'autel,  Sire,  dit  le  cardinal  de 
Guise. 

—  M.  de  Monsoreau  mon  capitaine-colonel,  MM. 
de  Ribeirac  et  d'Entragues  mes  capitaines,  M.  de 
Livarot  mon  lieutenant  des  gardes,  prenez  dans  le 
chœur  les  places  auxquelles  le  rang  que  je  vous 
confie  vous  donne  droit. 

Chacun  de  ceux  qui  venaient  d'être  nommés  alla 
prendre  le  poste  que,  dans  une  véritable  cérémonie 
du  sacre,  l'étiquette  leur  eût  assigné. 

—  Messieurs,  dit  le  duc  en  s'adressant  au  reste 
de  l'assemblée,  vous  m'adresserez  tous  une  de- 
mande, et  je  tâcherai  de  ne  point  faire  un  seul 
mécontent. 

Pendant  ce  temps,  le  cardinal  était  passé  der- 
rière le  tabernacle  et  y  avait  revêtu  les  ornements 
pontificaux.  Bientôt  il  reparut  avec  la  sainte  am- 
poule, qu'il  déposa  sur  l'autel. 
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Alors  il  fit  un  signe  à  l'enfant  de  chœur  qui 
apporta  le  livre  des  Évangiles  et  la  croix.  Le  car- 
dinal prit  l'un  et  l'autre,  posa  la  croix  sur  le  livre 
des  Évangiles  et  les  étendit  vers  le  duc  d'Anjou, 
qui  mit  la  main  dessus. 

—  En  présence  de  Dieu  !  dit  le  duc,  je  promets 
à  mon  peuple  de  maintenir  et  d'honorer  notre 
sainte  religion,  comme  il  appartient  au  roi  Très 
Chrétien  et  au  fils  aîné  de  l'Église.  Et  qu'ainsi  Dieu 
me  soit  en  aide  et  ses  saints  Évangiles. 

—  Amen  !  répondirent  d'une  seule  voix  tous  les 
assistants. 

—  Amen  !  reprit  une  espèce  d'écho  qui  semblait 
venir  des  profondeurs  de  l'église. 

Le  duc  de  Guise  faisant,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  fonctions  de  connétable,  monta  les  trois 
marches  de  l'autel,  et  en  avant  du  tabernacle  dé- 
posa son  épée,  que  le  cardinal  bénit. 

Le  cardinal  alors  la  tira  du  fourreau,  et,  la  pre- 
nant par  la  lame,  la  présenta  au  roi,  qui  la  prit 
par  la  poignée. 

—  Sire,  dit-il,  prenez  cette  épée  qui  vous  est 
donnée  avec  la  bénédiction  du  Seigneur  afin  que, 
par  elle  et  par  la  force  de  l'Esprit-Saint,  vous 
puissiez  résister  à  tous  vos  ennemis,  protéger  et 
défendre  la  sainte  Église  et  le  royaume  qui  vou-^ 
est  confié.  Prenez  cette  épée  afin  que,  par  son 
secours,  vous  exerciez  la  justice,  vous  protégiez 
les  veuves  et  les  orphelins,  vous  répariez  les  dé- 
sordres ;  afin  que,  vous  couvrant  de  gloire  par 
toutes  les  vertus,  vous  méritiez  de  régner  avec 
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celui  dont  vous  êtes  l'image  sur  la  terre,  et  qui 
règne  avec  le  Père  et  le  Saint-Esprit  dans  les  siè- 
cles des  siècles. 

Le  duc  baissa  l'épée  de  manière  que  la  pointe 
touchât  le  sol,  et,  après  l'avoir  offerte  à  Dieu,  la 
rendit  au  duc  de  Guise. 

L'enfant  de  chœur  apporta  un  coussin  qu'il  dé- 
posa devant  le  duc  d'Anjou  qui  s'agenouilla. 

Puis  le  cardinal  ouvrit  le  petit  coffret  de  ver- 
meil, et  avec  la  pointe  d'une  aiguille  d'or  il  en 
tira  une  parcelle  d'huile  sainte,  qu'il  étendit  sur 
la  patène. 

Alors,  la  patène  à  la  main  gauche,  il  dit  sur  le 
duc  deux  oraisons.  Puis,  prenant  le  saint  chrême 
avec  le  pouce,  il  traça  une  croix  sur  le  sommet  de 
la  tête  du  duc,  en  disant  : 

—  Ungo  te  in  regem  de  oleo  sanctificato,  in  no- 
mine  Patris  et  Filii  et  Spiritus  sancti. 

Presque  aussitôt  l'enfant  de  chœur  essuya  l'onc- 
tion avec  un  mouchoir  brodé  d'or. 

En  ce  moment  le  cardinal  prit  la  couronne  à 
deux  mains  et  l'abaissa  vers  la  tête  du  prince,  mais 
sans  la  poser.  Aussitôt  le  duc  de  Guise  et  le  duc 
de  Mayenne  s'approchèrent,  et  de  chaque  côté  sou- 
tinrent la  couronne. 

Enfin  le  cardinal,  ne  la  soutenant  plus  que  de  la 
main  gauche,  dit  en  bénissant  le  prince  de  la  main 
droite  : 

—  Dieu  te  couronne  de  la  couronne  de  gloire  et 
de  justice. 

Puis  la  posant  sur  la  tête  du  prince  : 
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—  Reçois  cette  couronne,  dit-il,  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

Le  duc  d'Anjou,  blême  et  frissonnant,  sentit  la 
couronne  se  poser  sur  sa  tête,  et  instinctivement  il 
y  porta  la  main. 

La  sonnette  de  l'enfant  de  chœur  retentit  alors, 
et  fit  courber  le  front  de  tous  les  assistants. 

Mais  ils  se  relevèrent  bientôt,  brandissant  les 
épées  et  criant  : 

—  Vive  le  roi  François  III  ! 

—  Sire,  dit  le  cardinal  au  duc  d'Anjou,  vous 
régnez  dès  aujourd'hui  sur  la  France,  car  vous  êtes 
sacré  par  le  pape  Grégoire  XIII  lui-même,  dont  je 
suis  le  représentant. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  quel  malheur 
que  je  n'aie  pas  les  écrouelles  ! 

—  Messieurs,  dit  le  duc  d'Anjou  se  relevant  fier 
et  majestueux,  je  n'oublierai  jamais  les  noms  des 
trente  gentilshommes  qui  m'ont,  les  premiers,  jugé 
digne  de  régner  sur  eux  ;  et  maintenant  adieu,  mes- 
sieurs, que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne 
garde  ! 

Le  cardinal  s'inclina  ainsi  que  le  duc  de  Guise  ; 
mais  Chicot,  qui  les  voyait  de  côté,  s'aperçut  que 
tandis  que  le  duc  de  Mayenne  reconduisait  le  nou- 
veau roi  les  deux  princes  lorrains  échangeaient  un 
ironique  sourire. 

—  Ouais  !  dit  le  Gascon  ;  qu'est-ce  que  cela 
signifie  encore,  et  à  quoi  sert  le  jeu  si  tout  le 
monde  triche  ? 

Pendant  ce  temps  le  duc  d'Anjou  avait  regagné 
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l'escalier  de  la  crypte,  et  bientôt  il  disparut  dans 
les  ténèbres  de  l'église  souterraine  où,  l'un  après 
l'autre,  tous  les  assistants  le  suivirent,  à  l'excep- 
tion des  trois  frères  qui  entrèrent  dans  la  sacristie, 
tandis  que  le  frère  portier  éteignait  les  cierges  de 
l'autel. 

L'enfant  de  chœur  referma  la  crypte  derrière 
eux,  et  l'église  se  trouva  éclairée  par  cette  lampe 
qui,  seule  inextinguible,  semblait  un  symbole  in- 
connu du  vulgaire  et  parlant  seulement  aux  élus 
de  quelque  mystérieuse  initiation. 


XXI 

COMMENT  CHICOT,  CROYANT  FAIRE  UN  COURS  D'HIS- 
TOIRE,    FIT    UN    COURS    DE   GÉNÉALOGIE 

Chicot  se  leva  dans  son  confessionnal  pour  dé- 
raidir ses  jambes  engourdies.  Il  avait  tout  lieu  de 
penser  que  cette  séance  était  la  dernière,  et,  comme 
il  était  près  de  deux  heures  du  matin,  il  avait  hâte 
de  faire  ses  dispositions  pour  le  reste  de  la  nuit. 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  lorsqu'ils  eurent 
entendu  la  clef  de  la  crypte  grincer  deux  fois  dans 
la  serrure,  les  trois  princes  lorrains  sortirent  de  la 
sacristie  ;  seulement,  cette  fois,  ils  avaient  jeté  le 
froc  et  repris  leurs  costumes  habituels. 

En  même  temps  et  en  les  voyant  reparaître, 
l'enfant  de  chœur  partit  d'un  si  franc  et  si  joyeux 
éclat  de  rire,  que  la  contagion  gagna  Chicot,  et 
qu'il  se  mit  à  rire  aussi,  sans  savoir  pourquoi. 

Le  duc  de  Mayenne  s'approcha  vivement  de 
l'escalier. 

—  Ne  riez  pas  si  bruyamment,  ma  sœur,  dit-il, 
ils  sont  à  peine  sortis  et  pourraient  vous  entendre. 

—  Sa  sœur,  fit  Chicot  marchant  de  surprise  en 
surprise  ;  est-ce  que  par  hasard  ce  moinillon  serait 
une  femme  ? 

888 
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En  effet,  le  novice  rejeta  son  capuchon  en  ar- 
rière, et  découvrit  la  plus  spirituelle  et  la  plus 
charmante  tête  de  femme  que  jamais  Léonard  de 
Vinci  ait  transportée  sur  la  toile,  lui  qui  cependant 
a  peint  la  Joconde. 

C'étaient  des  yeux  noirs,  pétillants  de  malice, 
mais  qui,  lorsqu'ils  venaient  à  dilater  leurs  pu- 
pilles, élargissaient  leur  disque  d'ébène,  et  pre- 
naient une  expression  presque  terrible  à  force 
d'être  sérieuse. 

C'étaient  une  petite  bouche  vermeille  et  fine,  un 
nez  dessiné  avec  une  correction  rigoureuse  ;  c'était 
enfin  un  menton  arrondi,  terminant  l'ovale  parfait 
d'un  visage  un  peu  pâle  sur  lequel  ressortait, 
comme  deux  arcs  d'ébène,  un  double  sourcil  par- 
faitement dessiné. 

C'était  la  sœur  de  MM.  de  Guise,  madame  de 
Montpensier,  dangereuse  sirène,  adroite  à  dissi- 
muler sous  la  robe  épaisse  du  petit  moine  l'im- 
perfection tant  reprochée  d'une  épaule  un  peu  plus 
haute  que  l'autre,  et  la  courbe  inélégante  de  sa 
jambe  droite  qui  la  faisait  boiter  légèrement. 

Grâce  à  ces  imperfections,  l'âme  d'un  démon 
était  venue  se  loger  dans  ce  corps,  à  qui  Dieu  avait 
donné  la  tête  d'un  ange. 

Chicot  la  reconnut  pour  l'avoir  vue  venir  vingt 
fois  faire  la  cour  à  la  reine  Louise  de  Vaudemont, 
sa  cousine,  et  un  grand  mystère  lui  fut  révélé  par 
cette  présence  et  par  celle  de  ses  trois  frères,  obs- 
tinés à  rester  après  tout  le  monde. 

—  Ah  !  mon  frère  le  cardinal,  disait  la  duchesse 
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dans  un  spasme  d'hilarité,  quel  saint  homme  vous 
faites,  et  comme  vous  parlez  bien  de  Dieu  !  un 
instant,  vous  m'avez  fait  peur,  et  j'ai  cru  que  vous 
preniez  la  chose  au  sérieux  ;  et  lui  qui  s'est  laissé 
graisser  et  couronner  !  Oh  !  la  vilaine  figure  qu'il 
avait  sous  cette  couronne  ! 

—  N'importe,  dit  le  duc,  nous  avons  ce  que  nous 
voulions,  et  François  n'a  plus  à  s'en  dédire  main- 
tenant ;  le  Monsoreau,  qui  sans  doute  avait  à  cela 
quelque  ténébreux  intérêt,  a  mené  les  choses  si 
loin,  que  maintenant  nous  sommes  sûrs  qu'il  ne 
nous  abandonnera  point  comme  il  a  fait  de  La 
Mole  et  de  Coconnas  à  moitié  chemin  de  l'écha- 
faud. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Mayenne,  c'est  un  chemin  qu'on 
ne  fait  pas  prendre  facilement  à  des  princes  de 
notre  race,  et  il  y  aura  toujours  plus  près  du 
Louvre  à  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève  que  de 
l'Hôtel  de  Ville  à  la  place  de  Grève. 

Chicot  comprenait  qu'on  s'était  moqué  du  duc 
d'Anjou,  et  comme  il  détestait  le  prince,  il  eût 
volontiers,  pour  cette  mystification,  embrassé  les 
Guises,  en  exceptant  Mayenne,  quitte  à  doubler 
pour  madame  de  Montpensier. 

—  Revenons  aux  affaires,  messieurs,  dit  le  car- 
dinal. Tout  est  bien  fermé,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  je  vous  en  réponds,  dit  la  duchesse  ; 
d'ailleurs  je  puis  aller  voir. 

—  Non  pas,  dit  le  duc,  vous  devez  être  fatigué, 
mon  cher  petit  enfant  de  chœur. 

—  Ma  foi  non,  c'était  trop  réjouissant. 
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—  Mayenne,  vous  dites  qu'il  est  ici  ?  demanda 
le  duc. 

—  Oui. 

—  Je  ne  l'ai  pas  aperçu. 

—  Je  crois  bien,  il  est  caché. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Dans  un  confessionnal. 

Ces  mots  retentirent  aux  oreilles  de  Chicot 
comme  les  cent  mille  trompettes  de  l'Apocalypse. 

—  Qui  donc  est  caché  dans  un  confessionnal  ? 
demanda-t-il  en  s' agitant  dans  sa  boîte  ;  ventre  de 
biche  !  je  ne  vois  que  moi. 

—  Alors  il  a  tout  vu  et  tout  entendu  ?  demanda 
le  duc. 

—  N'importe,  n'est-il  pas  à  nous  ? 

—  Amenez-le-moi,  Mayenne,  dit  le  duc. 
Mayenne  descendit  un  des  escaliers  du  chœur, 

parut  s'orienter  et  se  dirigea  en  droite  ligne  vers 
le  confessionnal  habité  par  le  Gascon. 

Chicot  était  brave  ;  mais,  cette  fois,  ses  dents 
claquèrent  d'épouvante,  et  une  sueur  froide 
commença  de  dégoutter  de  son  front  sur  ses 
mains. 

—  Ah  çà  !  dit-il  en  lui-même  et  en  essayant  de 
dégager  son  épée  des  plis  de  son  froc,  je  ne  veux 
cependant  pas  mourir  comme  un  coquin,  dans  ce 
coffre.  Allons  au-devant  de  la  mort,  ventre  de 
biche  !  Et  puisque  l'occasion  s'en  présente,  tuons- 
le  au  moins  avant  que  de  mourir. 

Et  pour  mettre  à  exécution  ce  courageux  projet, 
Chicot,  qui  avait  enfin  trouvé  la  poignée  de  son 
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épée,  posait  déjà  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte, 
quand  la  voix  de  la  duchesse  retentit  : 

—  Pas  dans  celui-là,  Mayenne,  dit-elle  ;  pas  dans 
celui-là,  dans  l'autre,  à  gauche,  tout  au  fond. 

—  Ah  !  fort  bien,  dit  le  duc  qui  étendait  déjà  la 
main  vers  le  confessionnal  de  Chicot,  et  qui,  à  l'in- 
dication de  sa  sœur,  tourna  brusquement  vers  le 
confessionnal  opposé. 

—  Ouf  !  dit  le  Gascon  en  poussant  un  soupir  que 
lui  eût  envié  Gorenflot,  il  était  temps  ;  mais  qui 
diable  est  donc  dans  l'autre  ? 

—  Sortez,  maître  Nicolas  David,  dit  Mayenne, 
nous  sommes  seuls. 

—  Me  voici,  Monseigneur,  dit  un  homme  en  sor- 
tant du  confessionnal. 

—  Bon,  dit  le  Gascon,  tu  manquais  à  la  fête, 
maître  Nicolas  ;  je  te  cherchais  partout,  et  voilà 
qu'enfin,  au  moment  où  je  ne  te  cherchais  plus, 
je  t'ai  trouvé. 

—  Vous  avez  tout  vu  et  tout  entendu,  n'est-ce 
pas  ?  dit  le  duc  de  Guise. 

—  Je  n'ai  pas  perdu  un  mot  de  ce  qui  s'est 
passé,  et  je  n'en  oublierai  pas  un  détail,  soyez 
tranquille,  Monseigneur. 

—  Vous  pourrez  donc  tout  rapporter  à  l'envoyé 
de  Sa  Sainteté  Grégoire  XIII  ?  demanda  le  Balafré. 

—  Tout  sans  en  rien  omettre. 

—  Maintenant,  mon  frère  de  Mayenne  me  dit  que 
vous  avez  fait  des  merveilles  pour  nous.  Voyons, 
qu'avez-vous  fait  ? 

Le  cardinal  et  la  duchesse  se  rapprochèrent  avec 
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curiosité.  Les  trois  princes  et  leur  sœur  formaient 
alors  un  seul  groupe. 

Éclairé  en  plein  par  la  lampe,  Nicolas  David 
était  à  trois  pieds  d'eux. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'avais  promis,  Monseigneur, 
dit  Nicolas  David,  c'est-à-dire  que  j'ai  trouvé  le 
moyen  de  vous  faire  asseoir  sans  conteste  sur  le 
trône  de  France. 

—  Eux  aussi  !  s'écria  Chicot.  Ah  çà  !  mais  tout 
le  monde  va  donc  être  le  roi  de  France.  Aux  der- 
niers les  bons. 

On  voit  que  la  gaieté  était  ressuscitée  dans 
l'esprit  du  brave  Chicot.  Cette  gaieté  naissait  de 
trois  circonstances. 

D'abord,  il  échappait  d'une  manière  inattendue 
à  un  danger  imminent  ;  ensuite,  il  découvrait  une 
bonne  conspiration.;  enfin,  dans  cette  bonne  cons- 
piration il  trouvait  un  moyen  de  perdre  ses  deux 
grands  ennemis  :  le  duc  de  Mayenne  et  l'avocat 
Nicolas  David. 

—  Cher  Gorenflot,  murmura-t-il  quand  toutes 
ses  idées  se  furent  un  peu  casées  dans  sa  tête,  quel 
souper  je  te  payerai  demain  pour  la  location  de 
ton  froc,  va  ! 

—  Et  si  l'usurpation  est  trop  flagrante,  abste- 
nons-nous de  ce  moyen,  dit  Henri  de  Guise.  Je  ne 
peux  pas  avoir  à  dos  tous  les  rois  de  la  chrétienté, 
qui  procèdent  de  droit  divin. 

—  J'ai  songé  à  ce  scrupule  de  Monseigneur,  dit 
l'avocat  en  saluant  le  duc  et  en  promenant  sur  le 
triumvirat  un  œil  assuré.  Je  ne  suis  pas  seulement 
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habile  dans  l'art  de  l'escrime,  Monseigneur,  comme 
mes  ennemis  auraient  pu  le  répandre  pour  m'en- 
lever  votre  confiance  ;  nourri  d'études  théologiques 
et  légales,  j 'ai  consulté,  comme  doit  le  faire  un  bon 
casuiste  et  un  juriste  savant,  les  annales  et  les 
décrets  qui  donnent  du  poids  à  mon  assertion  dans 
nos  habitudes  de  succession  au  trône.  C'est  gagner 
tout  que  gagner  la  légitimité,  et  j'ai  découvert, 
Messeigneurs,  que  vous  êtes  héritiers  légitimes,  et 
que  les  Valois  ne  sont  qu'une  branche  parasite  et 
usurpatrice. 

La  confiance  avec  laquelle  Nicolas  David  pro- 
nonça ce  petit  exorde  donna  une  joie  fort  vive  à 
madame  de  Montpensier,  une  curiosité  fort  grande 
au  cardinal  et  au  duc  de  Mayenne,  et  dérida  pres- 
que le  front  sévère  du  duc  de  Guise. 

—  Il  est  difficile,  cependant,  dit-il,  que  la  maison 
de  Lorraine,  fort  illustre  d'ailleurs,  prétende  au  pas 
sur  les  Valois. 

—  Cela  est  pourtant  prouvé,  Monseigneur,  dit 
maître  Nicolas  en  relevant  son  froc  pour  tirer  un 
parchemin  de  ses  larges  chausses,  et  en  décou- 
vrant par  ce  mouvement  la  poignée  d'une  longue 
rapière. 

Le  duc  prit  le  parchemin  des  mains  de  Nicolas 
David. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda-t-il. 

—  L'arbre  généalogique  de  la  maison  de  Lor- 
raine. 

—  Dont  la  souche  est  ? 

—  Charlemagne,  Monseigneur. 
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—  Charlemagne  !  s'écrièrent  les  trois  frères  avec 
un  air  d'incrédulité  qui,  néanmoins,  n'était  pas 
exempt  d'une  certaine  satisfaction  ;  c'est  impos- 
sible. Le  premier  duc  de  Lorraine  était  contem- 
porain de  Charlemagne,  mais  il  s'appelait  Ranier 
et  n'était  nullement  parent  de  ce  grand  empereur. 

—  Attendez  donc,  Monseigneur,  dit  Nicolas. 
Vous  comprenez  bien  que  je  n'ai  point  été  cher- 
cher une  de  ces  questions  que  l'on  tranche  par  un 
simple  démenti  et  que  le  premier  juge  d'armes  met 
à  néant.  Ce  qu'il  vous  faut,  à  vous,  c'est  un  bon 
procès  qui  dure  longtemps,  qui  occupe  le  parlement 
et  le  peuple,  pendant  lequel  vous  puissiez  séduire, 
non  pas  le  peuple,  il  est  à  vous,  mais  le  parlement. 
Voyez  donc,  Monseigneur,  c'est  bien  cela  :  Ranier, 
premier  duc  de  Lorraine,  contemporain  de  Charle- 
magne. 

«  Guilbert,  son  fils,  contemporain  de  Louis  le 
Débonnaire. 

«  Henri,  fils  de  Guilbert,  contemporain  de  Char- 
les le  Chauve. 

—  Mais...,  dit  le  duc  de  Guise. 

— -  Un  peu  de  patience,  Monseigneur,  nous  y 
voilà.  Écoutez  bien.  Bonne... 

—  Oui,  dit  le  duc,  fille  de  Ricin,  second  fils  de 
Ranier. 

—  Bien,  reprit  l'avocat  ;  à  qui  mariée  ? 

—  Bonne  ? 

—  Oui. 

—  A  Charles  de  Lorraine,  fils  de  Louis  IV,  roi  de 
France. 
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—  A  Charles  de  Lorraine,  fils  de  Louis  IV,  roi  de 
France,  répéta  David.  Maintenant  ajoutez  :  frère 
de  Lothaire,  spolié  de  la  couronne  de  France  par 
l'usurpateur  Hugues  Capet,  sur  Louis  V. 

—  Oh  !  oh  !  ;  firent  ensemble  le  duc  de  Mayenne 
et  le  cardinal. 

—  Continuez,  dit  le  Balafré,  il  y  a  une  lueur  là 
dedans. 

—  Or,  Charles  de  Lorraine  héritait  de  son  frère 
Lothaire  à  l'extinction  de  sa  race.  Or,  la  race  de 
Lothaire  est  éteinte  ;  donc,  messieurs,  vous  êtes  les 
seuls  et  vrais  héritiers  de  la  couronne  de  France. 

—  Mordieu  !  fit  Chicot,  l'animal  est  encore  plus 
venimeux  que  je  ne  croyais. 

—  Que  dites- vous  de  cela,  mon  frère  ?  deman- 
dèrent à  la  fois  le  cardinal  et  le  duc  de  Mayenne. 

—  Je  dis,  répondit  le  Balafré,  que  malheureuse- 
ment il  existe  en  France  une  loi  qu'on  appelle  la 
loi  salique  et  qui  met  toutes  nos  prétentions  à 
néant. 

—  Voilà  où  je  vous  attendais,  Monseigneur,  s'é- 
cria David  avec  l'orgueil  de  l'amour-propre  satis- 
fait ;  quel  est  le  premier  exemple  de  la  loi  salique  ? 

—  L'avènement  au  trône  de  Philippe  de  Valois, 
au  préjudice  d'Edouard  d'Angleterre. 

—  Quelle  est  la  date  de  cet  avènement  ? 
Le  Balafré  chercha  dans  ses  souvenirs. 

—  1328,  dit  sans  hésiter  le  cardinal  de  Lorraine. 

—  C'est-à-dire  trois  cent  quarante  et  un  ans 
après  l'usurpation  de  Hugues  Capet,  deux  cent 
quarante   ans   après   l'extinction   de   la   race   de 
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Lothaire.  Donc,  depuis  deux  cent  quarante  ans 
vos  ancêtres  avaient  des  droits  à  la  couronne  lors- 
que la  loi  salique  fut  inventée.  Or,  chacun  sait 
cela,  la  loi  n'a  pas  d'effet  rétroactif. 

—  Vous  êtes  un  habile  homme,  maître  Nicolas 
David,  dit  le  Balafré  en  regardant  l'avocat  avec 
une  admiration  qui  n'était  pas  exempte  d'un  cer- 
tain mépris. 

—  C'est  fort  ingénieux,  fit  le  cardinal. 

—  C'est  fort  beau,  dit  Mayenne. 

—  C'est  admirable,  dit  la  duchesse  ;  me  voilà 
princesse  royale.  Je  ne  veux  plus  pour  mari  qu'un 
empereur  d'Allemagne. 

—  Mon  Dieu,  Seigneur,  dit  Chicot,  tu  sais  que 
je  ne  t'ai  jamais  fait  qu'une  prière  :  Ne  nos  inducas 
in  tentationem,  et  libéra  nos  ab  advocatis. 

Le  duc  de  Guise  seul  était  demeuré  pensif  au 
milieu  de  l'enthousiasme  général. 

—  Et  dire  que  de  pareils  subterfuges  sont  né- 
cessaires à  un  homme  de  ma  taille,  murmura-t-il. 
Penser  qu'avant  d'obéir,  les  peuples  regardent  des 
parchemins  comme  celui-ci,  au  lieu  de  lire  la  no- 
blesse de  l'homme  dans  les  éclairs  de  ses  yeux  ou 
de  son  épée  ! 

—  Vous  avez  raison,  Henri,  dix  fois  raison.  Et 
si  l'on  se  contentait  de  regarder  au  visage,  vous 
seriez  roi  parmi  les  rois,  puisque  les  autres  princes, 
dit-on,  paraissent  peuple  auprès  de  vous.  Mais 
l'essentiel  pour  monter  au  trône,  c'est,  comme  l'a 
dit  maître  Nicolas  David,  un  bon  procès  ;  et  quand 
nous  y  serons  arrivés,  c'est,  comme  vous  l'avez  dit 
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vous-même,  que  le  blason  de  notre  maison  ne  dépare 
pas  trop  les  blasons  suspendus  au-dessus  des  autres 
trônes  de  l'Europe. 

—  Alors,  cette  généalogie  est  bonne,  continua 
en  soupirant  Henri  de  Guise,  et  voici  les  deux 
cents  écus  d'or  que  m'a  demandés  pour  vous  mon 
frère  de  Mayenne,  maître  Nicolas  David  ! 

—  Et  en  voici  deux  cents  autres,  dit  le  cardinal 
à  l'avocat,  dont  les  yeux  pétillaient  d'aise  en 
enfouissant  l'or  dans  ses  larges  braies,  pour  la 
nouvelle  mission  dont  nous  allons  vous  charger. 

—  Parlez,  Monseigneur,  je  suis  tout  entier  aux 
ordres  de  Votre  Éminence. 

—  Nous  ne  pouvons  vous  charger  de  por- 
ter vous-même  à  Rome,  à  notre  saint-père  Gré- 
goire XIII,  cette  généalogie  à  laquelle  il  faut 
qu'il  donne  son  approbation.  Vous  êtes  trop  petit 
compagnon  pour  vous  faire  ouvrir  les  portes  du 
Vatican. 

—  Hélas  !  dit  Nicolas  David,  j'ai  grand  cœur, 
c'est  vrai,  mais  je  suis  de  pauvre  naissance.  Ah  ! 
si  seulement  j'avais  été  simple  gentilhomme  ! 

—  Veux-tu  te  taire,  truand  !  dit  Chicot. 

—  Mais  vous  ne  l'êtes  pas,  continua  le  cardinal, 
et  c'est  un  malheur.  Nous  sommes  donc  forcés  de 
charger  de  cette  mission  Pierre  de  Gondy. 

—  Permettez,  mon  frère,  dit  la  duchesse,  re- 
devenue sérieuse  ;  les  Gondy  sont  gens  d'esprit, 
sans  doute,  mais  sur  qui  nous  n'avons  aucune  prise, 
aucun  recours.  Leur  ambition  seule  nous  répond 
d'eux,  et  ils  peuvent  trouver  à  satisfaire  leur  am- 
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bition   aussi   bien  avec  le  roi   Henri  qu'avec  la 
maison  de  Guise. 

—  Ma  sœur  a  raison,  Louis,  dit  le  duc  de  Mayenne 
avec  sa  brutalité  ordinaire,  et  nous  ne  pouvons  pas 
nous  fier  à  Pierre  de  Gondy,  comme  nous  nous  fions 
à  Nicolas  David  qui  est  notre  homme  et  que  nous 
pouvons  faire  pendre  quand  il  nous  plaira. 

Cette  naïveté  du  duc,  lancée  à  brûle-pourpoint 
au  visage  de  l'avocat,  produisit  sur  le  malheureux 
légiste  le  plus  étrange  effet  :  il  éclata  d'un  rire  con- 
vulsif  qui  dénotait  la  plus  grande  frayeur. 

—  Mon  frère  Charles  plaisante,  dit  Henri  de 
Guise  à  l'avocat  pâlissant,  et  l'on  sait  que  vous 
êtes  notre  fidèle  ;  vous  l'avez  prouvé  en  mainte 
affaire. 

—  Et  notamment  dans  la  mienne,  pensa  Chicot 
en  montrant  le  poing  à  son  ennemi,  ou  plutôt  à 
ses  deux  ennemis. 

—  Rassurez- vous,  Charles  ;  rassurez- vous,  Cathe- 
rine ;  toutes  mes  mesures  sont  prises  à  l'avance. 
Pierre  de  Gondy  portera  cette  généalogie  à  Rome, 
mais  confondue  avec  d'autres  papiers  et  sans  sa- 
voir ce  qu'il  porte.  Le  pape  approuvera  ou  désap- 
prouvera sans  que  Gondy  connaisse  cette  appro- 
bation ou  cette  désapprobation.  Enfin  Gondy, 
toujours  ignorant  de  ce  qu'il  porte,  reviendra  en 
France  avec  cette  généalogie  approuvée  ou  désap- 
prouvée. Vous,  Nicolas  David,  vous  partirez  pres- 
que en  même  temps  que  lui,  et  vous  l'attendrez  à 
Chalon,  à  Lyon  ou  à  Avignon,  selon  les  avis  que 
vous  recevrez  de  nous  de  vous  arrêter  dans  l'une 
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ou  l'autre  de  ces  trois  villes.  Ainsi  vous  seul  tiendrez 
le  véritable  secret  de  l'entreprise.  Vous  voyez  donc 
bien  que  vous  êtes  toujours  notre  seul  homme  de 
confiance. 

David  s'inclina. 

—  Tu  sais  à  quelle  condition,  cher  ami,  murmura 
Chicot,  à  la  condition  d'être  pendu  si  tu  fais  un  pas 
de  travers  ;  mais  sois  tranquille,  je  jure  par  sainte 
Geneviève,  ici  présente  en  plâtre,  en  marbre  ou 
en  bois,  peut-être  même  en  os,  que  tu  te  trouves 
placé  en  ce  moment  entre  deux  gibets,  mais  que  le 
plus  rapproché  de  toi,  cher  ami,  c'est  celui  que  je 
te  ménage. 

Les  trois  frères  se  serrèrent  la  main  et  em- 
brassèrent leur  sœur  la  duchesse,  qui  venait  de  leur 
apporter  leurs  trois  robes  de  moine  laissées  dans 
la  sacristie  ;  puis  après  les  avoir  aidés  à  repasser 
les  frocs  protecteurs,  elle  rabattit  son  capuchon 
sur  ses  yeux,  marcha  devant  eux  jusqu'au  porche, 
où  les  attendait  le  frère  portier,  et  par  lequel  ils 
disparurent,  suivis  de  Nicolas  David  dont  les  écus 
d'or  sonnaient  à  chaque  pas. 

Derrière  eux,  le  frère  portier  tira  les  verrous,  et, 
rentrant  dans  l'église,  s'en  vint  éteindre  la  lampe 
du  chœur.  Aussitôt  une  obscurité  compacte  en- 
vahit la  chapelle  et  renouvela  cette  mystérieuse 
horreur  qui  déjà  plus  d'une  fois  avait  fait  hérisser 
le  poil  de  Chicot. 

Puis,  dans  cette  obscurité,  le  bruit  des  sandales 
du  moine  sur  les  dalles  du  pavé  s'éloigna,  faiblit 
et  se  perdit  tout  à  fait. 
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Cinq  minutes,  qui  parurent  fort  longues  à  Chicot, 
s'écoulèrent  sans  que  rien  troublât  davantage  ce 
silence  et  cette  obscurité. 

—  Bon,  dit  le  Gascon,  il  paraît  que  cette  fois 
tout  est  bien  réellement  fini,  que  les  trois  actes 
sont  joués,  et  que  les  acteurs  sont  partis.  Tâchons 
de  les  suivre  :  j 'ai  assez  de  comédie  comme  ça  pour 
une  seule  nuit. 

Et  Chicot,  qui  était  revenu  sur  son  idée  d'atten- 
dre le  jour  dans  l'église  depuis  qu'il  voyait  les 
tombeaux  mobiles  et  les  confessionnaux  habités, 
souleva  doucement  le  loquet,  poussa  la  porte  avec 
précaution,  et  allongea  le  pied  hors  de  sa  boîte. 

Pendant  les  promenades  de  l'enfant  de  chœur, 
Chicot  avait  vu  dans  un  coin  une  échelle  destinée 
à  nettoyer  les  châssis  de  verres  coloriés.  Il  ne 
perdit  pas  de  temps.  Les  mains  étendues,  les  pieds 
discrètement  avancés,  il  parvint  sans  bruit  jusqu'à 
l'angle,  mit  la  main  sur  l'échelle,  et,  s'orientant 
de  son  mieux,  il  alla  appliquer  cette  échelle  à  une 
fenêtre. 

A  la  lueur  de  la  lune,  Chicot  vit  qu'il  ne  s'était 
pas  trompé  dans  ses  prévisions  :  la  fenêtre  donnait 
sur  le  cimetière  du  couvent,  qui  lui-même  donnait 
sur  la  rue  Bordelle. 

Chicot  ouvrit  la  fenêtre,  se  mit  à  cheval 
dessus,  et  attirant  l'échelle  à  lui  avec  cette  force 
et  cette  adresse  que  donnent  presque  toujours  la 
joie  ou  la  crainte,  il  la  fit  passer  de  l'intérieur  à 
l'extérieur. 

Une  fois  descendu,  il  cacha  l'échelle  dans  une 
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haie  d'ifs  plantée  au  bas  du  mur,  se  glissa  de  tombe 
en  tombe  jusqu'à  la  dernière  clôture  qui  le  séparait 
de  la  rue,  et  qu'il  franchit,  non  sans  démolir  quel- 
ques pierres  qui  descendirent  avec  lui  de  l'autre 
côté  de  la  rue. 

Une  fois  là  Chicot  prit  un  temps  pour  respirer 
à  pleine  poitrine. 

Il  était  sorti  avec  quelques  égratignures  d'un 
guêpier  où  plus  d'une  fois  il  avait  senti  qu'il  jouait 
sa  vie. 

Puis,  lorsqu'il  sentit  que  l'air  jouait  plus  libre- 
ment dans  ses  poumons,  il  prit  sa  course  vers  la 
rue  Saint-Jacques,  ne  s'arrêtant  qu'à  l'hôtellerie 
de  la  Corne  d'Abondance,  à  laquelle  il  frappa  sans 
hésitation  comme  sans  retard. 

Maître  Claude  Bonhomet  vint  ouvrir  en  per- 
sonne. C'était  un  homme  qui  savait  que  tout  dé- 
rangement se  paye,  et  qui  comptait  plus  pour 
faire  sa  fortune  sur  les  extras  que  sur  les  ordi- 
naires. 

Il  reconnut  Chicot  au  premier  coup  d'oeil,  quoi- 
que Chicot  fût  sorti  en  cavalier  et  qu'il  revînt  en 
moine. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  gentilhomme,  dit-il  ; 
soyez  le  bienvenu. 

Chicot  lui  donna  un  écu. 

—  Et  frère  Gorenflot  ?  demanda-t-il. 

Un  large  sourire  épanouit  la  figure  du  maître 
aubergiste  ;  il  s'avança  vers  le  cabinet  et  poussa  la 
porte  : 

—  Vovez,  dit-il. 
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Frère  Gorenflot  ronflait  juste  à  la  même  place 
où  l'avait  laissé  Chicot. 

—  Ventre  de  biche  !  mon  respectable  ami,  dit 
le  Gascon,  tu  viens,  sans  t'en  douter,  d'avoir  un 
fier  cauchemar  ! 


XXII 

COMMENT  MONSIEUR  ET  MADAME  DE  SAINT-LUC 
VOYAGEAIENT  COTE  X  COTE  ET  FURENT  REJOINTS 
PAR   UN    COMPAGNON    DE   VOYAGE. 

Le  lendemain  matin,  à  peu  près  vers  l'heure  où 
frère  Gorenflot  se  réveillait,  chaudement  empaqueté 
dans  son  froc,  notre  lecteur,  s'il  eût  voyagé  sur  la 
route  de  Paris  à  Angers,  eût  pu  voir,  entre  Chartres 
et  Nogent,  deux  cavaliers,  un  gentilhomme  et  son 
page,  dont  les  montures  paisibles  cheminaient  côte 
à  côte,  se  caressant  des  naseaux,  et  se  parlant  du 
hennissement  et  du  souffle  comme  d'honnêtes  ani- 
maux qui,  pour  être  privés  du  don  de  la  parole, 
n'en  ont  pas  moins  trouvé  moyen  de  se  com- 
muniquer leurs  pensées. 

Les  cavaliers  étaient  arrivés  la  veille  à  la  même 
heure  à  peu  près  à  Chartres,  sur  des  coursiers 
fumants,  à  la  bouche  souillée  d'écume  ;  un  des 
deux  coursiers  était  même  tombé  sur  la  place 
de  la  cathédrale,  et  comme  c'était  au  moment 
même  où  les  fidèles  se  rendaient  à  la  messe,  ce 
n'avait  pas  été  un  spectacle  sans  intérêt  pour  les 
bourgeois  de  Chartres,  que  ce  magnifique  coursier 
expirant  de  fatigue,  dont  les  propriétaires  n'avaient 
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point  paru  prendre  plus  de  souci  que  si  c'eût  été 
une  ignoble  rosse. 

Quelques-uns  avaient  remarqué,  les  bourgeois 
de  Chartres  ont  de  tout  temps  été  fort  observa- 
teurs ;  quelques-uns,  disons-nous,  avaient  même 
remarqué  que  le  plus  grand  des  deux  cavaliers 
avait  alors  glissé  un  écu  dans  la  main  d'un  honnête 
garçon,  lequel  l'avait  conduit,  lui  et  son  compagnon, 
à  une  auberge  voisine,  et  que,  par  la  porte  de 
derrière  de  cette  hôtellerie,  donnant  sur  la  plaine, 
les  deux  voyageurs  étaient  sortis  une  demi-heure 
après,  montés  sur  deux  chevaux  frais,  et  avec  les 
joues  enluminées  de  ce  coloris  qui  prouve  en 
faveur  du  verre  de  vin  chaud  que  l'on  vient  de 
boire. 

Une  fois  dans  la  campagne  encore  nue,  encore 
froide,  mais  parée  déjà  de  tons  bleuâtres,  pré- 
curseurs du  printemps,  le  plus  grand  des  deux 
cavaliers  s'était  approché  du  plus  petit,  et  lui  avait 
dit,  en  ouvrant  ses  bras  : 

—  Chère  petite  femme,  embrasse-moi  tranquil- 
lement, car  à  cette  heure,  nous  n'avons  plus  rien 
à  craindre. 

Alors  madame  de  Saint-Luc,  car  c'était  bien 
elle,  s'était  penchée  gracieusement  en  ouvrant 
l'épais  manteau  dont  elle  était  enveloppée,  et, 
appuyant  ses  deux  bras  sur  les  épaules  du  jeune 
homme,  sans  cesser  de  plonger  les  yeux  dans  son 
regard,  elle  lui  avait  donné  ce  tendre  et  long  baiser 
qu'il  demandait. 

Il  était  résulté  de  cette  assurance  que  Saint- 
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Luc  avait  donnée  à  sa  femme,  et  peut-être  aussi 
du  baiser  donné  par  madame  de  Saint-Luc  à  son 
mari,  que  ce  jour-là  on  s'était  arrêté  dans  une 
petite  hôtellerie  du  village  de  Courville,  situé  à 
quatre  lieues  seulement  de  Chartres,  laquelle  par 
son  isolement,  ses  doubles  portes,  et  une  foule 
d'autres  avantages  encore,  donnait  aux  deux  époux 
amants  toute  garantie  de  sécurité. 

Là  ils  demeurèrent  toute  la  journée  et  toute  la 
nuit,  fort  mystérieusement  cachés  dans  leur  petite 
chambre,  où,  après  s'être  fait  servir  à  déjeuner, 
ils  s'enfermèrent  en  recommandant  à  l'hôte,  vu 
le  long  chemin  qu'ils  avaient  fait  et  la  grande 
fatigue  qui  en  avait  été  le  résultat,  de  ne  point 
les  déranger  avant  le  lendemain  au  point  du  jour, 
recommandation  qui  avait  été  ponctuellement 
suivie. 

C'était  donc  dans  la  matinée  de  ce  jour-là  que 
nous  retrouvons  M.  et  madame  de  Saint-Luc,  sur 
la  route  de  Chartres  à  Nogent. 

Or  ce  jour-là,  comme  ils  étaient  encore  plus 
tranquilles  que  la  veille,  ils  voyageaient  non  plus 
en  fugitifs,  non  plus  même  en  amoureux,  mais  en 
écoliers  qui  se  détournent  à  chaque  instant  du 
chemin,  pour  se  faire  admirer  l'un  à  l'autre  sur 
quelque  petit  monticule  comme  une  statue  équestre 
sur  son  cheval,  ravageant  les  premiers  bourgeons, 
recherchant  les  premières  mousses,  cueillant  les 
premières  fleurs,  sentinelles  du  printemps  qui 
percent  la  neige  près  de  disparaître,  et  se  faisant 
une  joie  infinie  du  reflet  d'un  rayon  de  soleil  dans 
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le  plumage  chatoyant  des  canards  ou  du  passage 
d'un  lièvre  dans  la  plaine. 

—  Morbleu  !  s'écria  tout  à  coup  Saint-Luc,  que 
c'est  bon  d'être  libre  !  As-tu  jamais  été  libre,  toi, 
Jeanne  ? 

—  Moi,  répondit  la  jeune  femme  avec  un  joyeux 
éclat  de  voix,  jamais  ;  et  c'est  la  première  fois  que 
je  prends  d'air  et  d'espace  ce  que  j'en  veux  :  mon 
père  était  soupçonneux,  ma  mère  était  casanière  ; 
je  ne  sortais  pas  sans  une  gouvernante,  deux 
femmes  de  chambre  et  un  grand  laquais,  de  sorte 
que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  couru  sur  une 
pelouse  depuis  que,  folle  et  rieuse  enfant,  je 
bondissais  dans  les  grands  bois  de  Méridor  avec 
ma  bonne  Diane,  la  défiant  à  la  course  et  cou- 
rant à  travers  les  ramées,  courant  jusqu'à  ce  que 
nous  ne  nous  trouvassions  plus  même  l'une  l'autre. 
Alors,  nous  nous  arrêtions  palpitantes,  au  bruit 
de  quelque  biche,  de  quelque  daim  ou  de  quelque 
chevreuil,  qui,  effrayé  par  nous,  s'élançait  hors  de 
son  repaire,  nous  laissant  interroger  nous-mêmes 
avec  un  certain  frisson  le  silence  des  vastes  taillis. 
Mais  toi,  mon  bien-aimé  Saint-Luc,  toi,  tu  étais 
libre  au  moins. 

—  Moi,  libre  ? 

—  Sans  doute,  un  homme... 

—  Ah  bien,  oui  !  jamais.  Élevé  près  du  duc 
d'Anjou,  emmené  par  lui  en  Pologne,  ramené  par 
lui  à  Paris,  condamné  à  ne  pas  le  quitter  par  cette 
perpétuelle  règle  de  l'étiquette,  poursuivi,  dès  que 
je  m'éloignais,  par  cette  voix  lamentable  qui  me 
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criait  sans  cesse  :  «  Saint-Luc,  mon  ami,  je  m'en- 
nuie ;  viens  t'ennuyer  avec  moi.  »  Libre  !  ah,  bien 
oui  !  et  ce  corset  qui  m'étranglait  l'estomac,  et 
cette  grande  fraise  empesée  qui  m'écorchait  le  cou, 
et  ces  cheveux  frisés  à  la  gomme  qui  se  fussent 
mêlés  à  l'humidité  et  souillés  à  la  poussière  ;  et  ce 
toquet  enfin  cloué  à  ma  tête  par  des  épingles.  Oh  ! 
non,  non,  ma  bonne  Jeanne,  je  crois  que  j'étais 
encore  moins  libre  que  toi,  va.  Aussi  tu  vois,  je 
profite  de  la  liberté.  Vive  Dieu  !  la  bonne  chose  ! 
et  comment  s'en  prive-t-on  lorsque  l'on  peut  faire 
autrement  ? 

—  Et  si  l'on  nous  rattrape,  Saint-Luc,  dit  la 
jeune  femme  en  jetant  un  regard  inquiet  derrière 
elle,  si  l'on  nous  met  à  la  Bastille  ? 

—  Si  l'on  nous  y  met  ensemble,  ma  petite 
Jeanne,  ce  ne  sera  que  demi-mal  ;  il  me  semble 
que  pendant  toute  la  journée  d'hier,  nous  sommes 
demeurés  enfermés  ni  plus  ni  moins  que  si  nous 
étions  prisonniers  d'État,  et  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  trop  ennuyés  cependant. 

—  Saint-Luc,  ne  t'y  fie  pas,  dit  Jeanne  avec  un 
sourire  plein  de  malice  et  de  gaieté  ;  si  l'on  nous 
rattrape,  je  ne  crois  pas  qu'on  nous  mette  ensemble. 

Et  la  charmante  femme  rougit  d'avoir  tant  voulu 
dire  en  disant  si  peu. 

—  Alors  cachons-nous  bien,  dit  Saint-Luc. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  répondit  Jeanne,  sous 
ce  rapport  nous  n'avons  rien  à  craindre,  et  nous 
serons  bien  cachés  :  si  tu  connaissais  Méridor  et 
ses  grands  chênes  qui  semblent  les  colonnes  d'un 
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temple  dont  le  ciel  est  la  voûte,  et  ses  halliers  sans 
fin,  et  ses  rivières  paresseuses  qui  coulent  l'été 
sous  de  sombres  arceaux  de  verdure  et  l'hiver 
sous  des  couches  de  feuilles  mortes  ;  puis  les 
grands  étangs,  les  champs  de  blé,  les  parterres  de 
fleurs,  les  pelouses  sans  fin,  et  les  petites  tourelles 
d'où  s'échappent  sans  cesse  des  milliers  de  pigeons, 
voltigeant  et  bourdonnant  comme  des  abeilles 
autour  d'une  ruche,  et  puis,  et  puis,  ce  n'est  pas 
tout,  Saint-Luc,  au  milieu  de  tout  cela,  la  reine 
de  ce  petit  royaume,  l'enchanteresse  de  ces  jardins 
d'Armide,  la  belle,  la  bonne,  l'incomparable  Diane, 
un  cœur  de  diamant  dans  une  enveloppe  d'or,  tu 
l'aimeras,  Saint-Luc. 

—  Je  l'aime  déjà  ;  elle  t'a  aimée. 

—  Oh  !  je  suis  bien  sûre  qu'elle  m'aime  encore 
et  qu'elle  m'aimera  toujours.  Ce  n'est  point  Diane 
qui  change  capricieusement  dans  ses  amitiés.  Te 
figures-tu  la  vie  heureuse  que  nous  allons  mener 
dans  ce  nid  de  fleurs  et  de  mousse  que  va  reverdir 
le  printemps  !  Diane  a  pris  le  gouvernement  de  la 
maison  de  son  père,  du  vieux  baron  ;  il  ne  faut  donc 
pas  nous  inquiéter.  C'est  un  guerrier  du  temps  de 
François  Ier,  devenu  faible  et  inoffensif,  en  raison 
de  ce  qu'il  a  été  autrefois  fort  et  courageux,  qui 
n'a  plus  qu'un  souvenir  dans  le  passé,  le  vainqueur 
de  Marignan  et  le  vaincu  de  Pavie,  qu'un  amour 
dans  le  présent  et  qu'un  espoir  dans  l'avenir,  sa 
Diane  bien-aimée.  Nous  pourrons  habiter  Méridor 
sans  qu'il  le  sache  et  s'en  aperçoive  même  jamais. 
Et  s'il  le  sait  !  eh  bien  !  nous  en  serons  quittes  en 
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lui  laissant  dire  que  sa  Diane  est  la  plus  belle  fille 
du  monde,  et  que  le  roi  François  Ier  est  le  plus  grand 
capitaine  de  tous  les  temps. 

—  Ce  sera  charmant,  dit  Saint- Luc  ;  mais  je 
prévois  de  grandes  querelles. 

—  Comment  cela  ? 

—  Entre  le  baron  et  moi. 

—  A  quel  propos  ?  A  propos  du  roi  François  Ier  ? 

—  Non.  Je  lui  passe  son  premier  capitaine  ;  mais 
pour  la  plus  belle  fille  du  monde. 

—  Je  ne  compte  plus,  puisque  je  suis  ta  femme. 

—  Ah  !  c'est  juste,  dit  Saint-Luc. 

—  Te  représentes-tu  cette  existence,  mon  bien- 
aimé,  continua  Jeanne.  Dès  le  matin,  dans  les  bois, 
par  la  petite  porte  du  pavillon  qu'elle  nous  donnera 
pour  logis.  Je  connais  ce  pavillon  :  deux  tourelles 
reliées  l'une  à  l'autre  par  un  corps  de  logis  bâti 
sous  Louis  XII,  une  architecture  adorable,  et  que 
tu  adoreras,  toi  qui  aimes  les  fleurs  et  les  dentelles  ; 
et  des  fenêtres,  des  fenêtres  ;  une  vue  calme  et 
sombre  sur  les  grands  bois  qui  montent  à  perte 
de  vue,  et  dans  les  allées  desquels  on  voit  au  loin 
paître  quelque  daim  ou  quelque  chevreuil  relevant 
la  tête  au  moindre  bruit  ;  puis,  du  côté  opposé,  une 
perspective  ouverte  sur  des  plaines  dorées,  sur  des 
villages  aux  toits  rouges  et  aux  murs  blancs,  sur 
la  Loire  miroitante  au  soleil  et  toute  peuplée  de 
petits  bateaux  ;  puis  nous  aurons,  à  trois  lieues, 
un  lac  avec  une  barque  dans  les  roseaux,  nos 
chevaux,  nos  chiens  avec  lesquels  nous  courrons 
le  daim  dans  les  grands  bois,  tandis  que  le  vieux 


LA  DAME   DE  MONSOREAU         405 

baron,  ignorant  de  ses  hôtes,  dira,  prêtant  l'oreille 
aux  abois  lointains  : 

«  —  Diane,  écoute  donc,  si  on  ne  dirait  pas  Astrée 
et  Phlégéton  qui  chassent. 

«  —  Et  s'ils  chassent,  bon  père,  répondra  Diane, 
laisse-les  chasser.  » 

—  Dépêchons-nous,  Jeanne,  dit  Saint-Luc,  je 
voudrais  déjà  être  à  Méridor. 

Et  tous  deux  piquaient  leurs  chevaux  qui  dévo- 
raient alors  l'espace  pendant  deux  ou  trois  lieues, 
puis  qui  s'arrêtaient  tout  à  coup  pour  laisser  à  leurs 
maîtres  le  loisir  de  reprendre  une  conversation  in- 
terrompue ou  de  corriger  un  baiser  mal  donné. 

Ainsi  se  fit  la  route  de  Chartres  au  Mans,  où,  à 
peu  près  rassurés,  les  deux  époux  séjournèrent  un 
jour  ;  puis,  le  lendemain  de  ce  jour  qui  fut  encore 
une  heureuse  station  sur  cet  heureux  chemin  qu'ils 
suivaient,  ils  s'engagèrent  avec  la  volonté  bien 
arrêtée  d'arriver  le  soir  même  à  Méridor  dans  les 
forêts  sablonneuses  qui  s'étendaient  à  cette  époque 
de  Guécélard  à  Écommoy. 

Arrivés  là,  Saint-Luc  se  regardait  comme  hors 
de  tout  danger,  lui  qui  connaissait  l'humeur  tour  à 
tour  bouillante  et  paresseuse  du  roi,  qui,  selon  la 
disposition  d'esprit  où  il  se  trouvait  au  moment 
du  départ  de  Saint-Luc,  avait  dû  envoyer  vingt 
courriers  et  cent  gardes  après  eux  avec  ordre  de 
les  ramener  morts  ou  vifs,  ou  qui  s'était  contenté  de 
pousser  un  grand  soupir,  en  tirant  ses  bras  hors  du 
lit,  un  pouce  plus  loin  que  d'ordinaire  en  mur- 
murant : 
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—  Oh  !  traître  de  Saint-Luc,  que  ne  t'ai-je  connu 
plus  tôt  ! 

Or,  comme  les  fugitifs  n'avaient  été  rejoints  par 
aucun  courrier,  n'avaient  aperçu  aucun  garde,  il 
était  probable  qu'au  lieu  de  s'être  trouvé  dans  son 
humeur  bouillante,  le  roi  Henri  III  s'était  trouvé 
dans  son  humeur  paresseuse. 

C'était  ce  que  disait  Saint- Luc  en  jetant  de  temps 
en  temps  derrière  lui  un  coup  d'œil  sur  cette  route 
solitaire  où  n'apparaissait  pas  le  moindre  persé- 
cuteur. 

—  Bon,  pensait-il,  la  tempête  sera  retombée  sur 
ce  pauvre  Chicot  qui,  tout  fou  qu'il  est,  et  peut- 
être  même  justement  parce  qu'il  est  fou,  m'a  donné 
un  si  bon  conseil...  J'en  serai  quitte  pour  quelque 
anagramme  plus  ou  moins  spirituelle. 

Et  Saint-Luc  se  rappelait  une  anagramme  terrible 
que  Chicot  avait  faite  sur  lui  au  jour  de  sa  faveur. 

Tout  à  coup  Saint-Luc  sentit  la  main  de  sa 
femme  qui  se  posait  sur  son  bras. 

Il  tressaillit.  Ce  n'était  point  une  caresse. 

—  Regarde,  dit  Jeanne. 

Saint-Luc  se  retourna,  et  vit  à  l'horizon  un 
cavalier  qui  faisait  même  route  qu'eux,  et  qui 
paraissait  presser'  fort  son  cheval. 

Ce  cavalier  était  à  la  sommité  du  chemin  ;  il  se 
détachait  en  vigueur  sur  le  ciel  mat,  et,  par  cet 
effet  de  perspective  que  nos  lecteurs  ont  dû  remar- 
quer quelquefois,  il  paraissait  dans  cette  position 
plus  grand  que  nature. 

Cette  coïncidence  parut  de  mauvaise  augure  à 
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Saint-Luc,  soit  à  cause  de  la  disposition  de  son 
esprit,  auquel  la  réalité  semblait  venir  à  point 
nommé  donner  un  démenti,  soit  que  réellement,  et 
malgré  le  calme  qu'il  affectait,  il  craignît  encore 
quelque  retour  capricieux  du  roi  Henri  III. 

—  Oui,  en  effet,  dit-il,  pâlissant  malgré  lui, 
voici  un  cavalier  là-bas. 

—  Fuyons,  dit  Jeanne  en  donnant  de  l'éperon 
à  son  cheval. 

—  N%n  pas,  dit  Saint-Luc,  à  qui  la  crainte  qu'il 
éprouvait  ne  pouvait  faire  perdre  son  sang-froid, 
non  pas,  ce  cavalier  est  seul,  autant  que  j'en  puis 
juger,  et  nous  ne  devons  pas  fuir  devant  un  homme 
seul.  Rangeons-nous  et  laissons-le  passer  ;  quand 
il  sera  passé,  nous  continuerons  notre  chemin. 

—  Mais  s'il  s'arrête  ? 

—  Eh  bien  !  s'il  s'arrête,  nous  verrons  à  qui 
nous  avons  affaire,  et  nous  agirons  en  consé- 
quence. 

—  Tu  as  raison,  dit  Jeanne,  et  j'avais  tort 
d'avoir  peur,  puisque  mon  Saint-Luc  est  là  pour 
me  défendre. 

—  N'importe,  fuyons  toujours,  dit  Saint-Luc, 
en  jetant  un  dernier  regard  sur  l'inconnu  qui, 
en  les  apercevant,  avait  mis  son  cheval  au  galop  ; 
car  voici  une  plume  sur  ce  chapeau,  et,  sous  ce 
chapeau,  une  fraise  qui  me  donne  quelques  in- 
quiétudes. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Comment  une  plume  et  une 
fraise  peuvent-elles  t'inquiéter?  demanda  Jeanne 
en  suivant  son  mari  qui  avait  pris  son  cheval 
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par  la  bride  et  qui  l'entraînait  avec  lui  dans  le 
bois. 

—  Parce  que  la  plume  est  d'une  couleur  fort  à 
la  mode  en  ce  moment  à  la  cour,  et  la  fraise  d'une 
coupe  bien  nouvelle  ;  or,  ce  sont  là  de  ces  plumes 
qui  coûteraient  trop  cher  à  faire  teindre,  et  de  ces 
fraises  qui  coûteraient  trop  de  soins  à  amidonner 
aux  gentilshommes  manceaux,  pour  que  nous 
ayons  affaire  à  un  compatriote  de  ces  belles 
poulardes  qu'estime  tant  Chicot.  Piquons,  piquons, 
Jeanne  ;  ce  cavalier  me  fait  l'effet  d'un  ambassa- 
deur du  roi,  mon  auguste  maître. 

—  Piquons,  dit  la  jeune  femme,  tremblante 
comme  la  feuille,  à  l'idée  qu'elle  pouvait  être 
séparée  de  son  mari. 

Mais  c'était  chose  plus  facile  à  dire  qu'à  exécuter. 
Les  sapins  étaient  fort  épais  et  formaient  une  vé- 
ritable muraille  de  branches. 

De  plus,  les  chevaux  entraient  jusqu'au  poitrail 
dans  le  terrain  sablonneux. 

Pendant  ce  temps  le  cavalier  s'approchait  comme 
la  foudre  et  l'on  entendait  le  galop  de  son  cheval 
roulant  sur  la  pente  de  la  montagne. 

—  C'est  bien  à  nous  qu'il  en  veut,  Jésus  Seigneur, 
s'écria  la  jeune  femme. 

—  Ma  foi  !  dit  Saint-Luc  s'arrêtant,  si  c'est  à 
nous  qu'il  en  veut,  voyons  ce  qu'il  nous  veut, 
car,  en  mettant  pied  à  terre,  il  nous  rejoindra 
toujours. 

—  Il  s'arrête,  dit  la  jeune  femme. 

—  Et  même  il  descend,  dit  Saint-Luc,  il  entre 
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dans  le  bois.  Ah  !  ma  foi  !  quand  ce  serait  le  diable 
en  personne,  je  vais  au-devant  de  lui. 

—  Attends,  dit  Jeanne  en  retenant  son  mari, 
attends  ;  il  appelle,  ce  me  semble. 

En  effet,  l'inconnu,  après  avoir  attaché  son 
cheval  à  l'un  des  sapins  de  la  lisière,  entrait  dans 
le  bois  en  criant  : 

—  Eh  !  mon  gentilhomme  !  mon  gentilhomme  ! 
ne  vous  sauvez  donc  pas,  mille  diables,  je  rapporte 
quelque  chose  que  vous  avez  perdu. 

—  Que  dit-il  donc  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Ma  foi  !  dit  Saint-Luc,  il  dit  que  nous  avons 
perdu  quelque  chose. 

—  Eh  !  monsieur,  continua  l'inconnu,  le  petit 
monsieur,  vous  avez  perdu  votre  bracelet  dans 
l'hôtellerie  de  Courville.  Que  diable  !  un  portrait 
de  femme,  cela  ne  se  perd  pas  ainsi,  le  portrait 
de  cette  respectable  madame  de  Cossé  surtout. 
En  faveur  de  cette  chère  maman,  ne  me  faites 
donc  pas  courir  pour  cela. 

—  Mais  je  connais  cette  voix  !  s'écria  Saint-Luc. 

—  Et  puis  il  me  parle  de  ma  mère. 

—  Avez- vous  donc  perdu  ce  bracelet,  ma  mie  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  je  m'en  suis  aperçue  ce 
matin  seulement  ;  je  ne  pouvais  me  rappeler  où 
je  l'avais  laissé. 

—  Mais  c'est  Bussy,  s'écria  tout  à  coup  Saint- 
Luc. 

—  Le  comte  de  Bussy  !  reprit  Jeanne  tout  émue, 
notre  ami  ? 

—  Et  certainement,  notre  ami,  dit  Saint-Luc 
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courant  avec  autant  d'empressement  au-devant 
du  gentilhomme  qu'il  venait  de  mettre  de  soin  à 
l'éviter. 

—  Saint-Luc  !  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé, 
dit  la  voix  sonore  de  Bussy,  qui,  d'un  seul  bond, 
se  trouva  près  des  deux  époux. 

—  Bonjour,  madame,  continua-t-il  en  riant  aux 
éclats  et  en  offrant  à  la  comtesse  le  portrait  que 
réellement  elle  avait  oublié  dans  l'hôtellerie  de 
Courville,  où  l'on  se  rappelle  que  les  voyageurs 
avaient  passé  la  nuit. 

—  Est-ce  que  vous  venez  pour  nous  arrêter  de 
la  part  du  roi,  monsieur  de  Bussy  ?  dit  en  souriant 
Jeanne. 

—  Moi  !  ma  foi  non  ;  je  ne  suis  pas  assez  des 
amis  de  Sa  Majesté  pour  qu'elle  me  charge  de  ses 
missions  de  confiance.  Non,  j'ai  trouvé  votre 
bracelet  à  Courville,  cela  m'a  indiqué  que  vous  me 
précédiez  sur  la  route.  J'ai  alors  poussé  mon  cheval, 
je  vous  ai  aperçus,  je  me  suis  douté  que  c'était 
vous,  et,  sans  le  vouloir,  je  vous  ai  donné  la  chasse. 
Excusez-moi. 

—  Ainsi  donc,  dit  Saint-Luc,  avec  un  dernier 
nuage  de  soupçon,  c'est  le  hasard  qui  vous  a  fait 
suivre  la  même  route  que  nous  ? 

—  Le  hasard,  répondit  Bussy  ;  et  maintenant 
que  je  vous  ai  rencontrés,  je  dirai  la  Providence. 

Et  tout  ce  qui  restait  de  doute  dans  l'esprit  de 
Saint-Luc  s'effaça  devant  l'œil  si  brillant  et  le 
sourire  si  sincère  du  beau  gentilhomme. 

—  Ainsi,  vous  voyagez  ?  dit  Jeanne. 
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—  Je  voyage,  dit  Bussy  en  remontant  à  cheval. 

—  Mais  pas  comme  nous  ? 

—  Non,  malheureusement. 

—  Pas  pour  cause  de  disgrâce  ?  voulais-je  dire. 

—  Ma  foi,  peu  s'en  faut. 

—  Et  vous  allez  ? 

■ —  Je  vais  du  côté  d'Angers.  Et  vous  ? 

—  Nous  aussi. 

—  Oui,  je  comprends,  Brissac  est  à  une  dizaine 
de  lieues  d'ici,  entre  Angers  et  Saumur  :  vous  allez 
chercher  un  refuge  dans  le  manoir  paternel,  comme 
des  colombes  poursuivies  ;  c'est  charmant,  et  je 
porterais  envie  à  votre  bonheur,  si  l'envie  n'était 
pas  un  si  vilain  défaut. 

—  Eh  !  monsieur  de  Bussy,  dit  Jeanne  avec  un 
regard  plein  de  reconnaissance,  mariez- vous  et 
vous  serez  tout  aussi  heureux  que  nous  le  sommes  ; 
c'est  chose  très  facile,  je  vous  jure,  que  le  bonheur 
quand  on  s'aime. 

Et  elle  regarda  Saint-Luc  en  souriant,  comme 
pour  en  appeler  à  son  témoignage. 

—  Madame,  dit  Bussy,  je  me  défie  de  ces  bon- 
heurs-là; tout  le  monde  n'a  pas  la  chance  de  se 
marier  comme  vous,  avec  privilège  du  roi. 

—  Allons  donc,  vous,  l'homme  aimé  de  partout  ! 

—  Quand  on  est  aimé  partout,  madame,  dit  en 
soupirant  Bussy,  c'est  comme  si  on  ne  l'était  nulle 
part. 

—  Eh  bien  !  dit  Jeanne  en  jetant  un  coup  d'œil 
d'intelligence  à  son  mari,  laissez-moi  vous  marier  ; 
cela  donnera  d'abord  la  tranquillité  à  bon  nombre 
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de  maris  jaloux  que  je  connais,  et  puis  ensuite  je 
promets  de  vous  faire  rencontrer  ce  bonheur  dont 
vous  niez  l'existence. 

—  Je  ne  nie  pas  que  le  bonheur  existe,  madame, 
dit  Bussy  avec  un  soupir  ;  je  nie  seulement  que 
ce  bonheur  soit  fait  pour  moi. 

—  Voulez- vous  que  je  vous  marie  ?  répéta  ma- 
dame de  Saint-Luc. 

—  Si  vous  me  mariez  à  votre  goût,  non  ;  si 
vous  me  mariez  à  mon  goût,  oui. 

—  Vous  dites  cela  comme  un  homme  décidé  à 
rester  célibataire. 

—  Peut-être. 

—  Mais  vous  êtes  donc  amoureux  d'une  femme 
que  vous  ne  pouvez  épouser  ? 

—  Comte,  par  grâce,  dit  Bussy,  priez  donc  ma- 
dame de  Saint-Luc  de  ne  pas  m'enfoncer  mille 
poignards  dans  le  cœur. 

—  Ah  çà,  prenez  garde,  Bussy,  vous  allez  me 
faire  accroire  que  c'est  de  ma  femme  que  vous 
êtes  amoureux. 

—  Dans  ce  cas,  vous  conviendrez  au  moins 
que  je  suis  un  amant  plein  de  délicatesse,  et  que 
les  maris  auraient  bien  tort  d'être  jaloux  de  moi. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Saint-Luc,  se  rappelant 
que  c'était  Bussy  qui  lui  avait  amené  sa  femme 
au  Louvre.  Mais,  n'importe,  avouez  que  vous  avez 
le  cœur  pris  quelque  part. 

—  Je  l'avoue,  dit  Bussy. 

—  Par  un  amour  ou  par  un  caprice  ?  demanda 
Jeanne. 
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—  Par  une  passion,  madame. 

—  Je  vous  guérirai. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Je  vous  marierai. 

—  J'en  doute. 

—  Et  je  vous  rendrai  aussi  heureux  que  vous 
méritez  de  l'être. 

—  Hélas  !  madame,  mon  seul  bonheur  mainte- 
nant est  d'être  malheureux. 

—  Je  suis  très  opiniâtre,  je  vous  en  avertis,  dit 
Jeanne. 

—  Et  moi  donc,  dit  Bussy. 

—  Comte,  vous  céderez. 

—  Tenez,  madame,  dit  le  jeune  homme,  voya- 
geons comme  de  bons  amis  ;  sortons  d'abord  de 
cette  sablonnière,  s'il  vous  plaît,  puis  nous  ga- 
gnerons pour  la  couchée  ce  charmant  petit  village 
qui  reluit  là-bas  au  soleil. 

—  Celui-là  ou  quelque  autre. 

—  Peu  m'importe,  je  n'ai  point  de  préférence. 

—  Vous  nous  accompagnez  alors  ? 

—  Jusqu'à  l'endroit  où  je  vais,  à  moins  que 
vous  n'y  voyiez  quelque  inconvénient. 

—  Aucun,  au  contraire.  Mais  faites  mieux,  venez 
où  nous  allons. 

—  Et  où  allez-vous  ? 

—  Au  château  de  Méridor. 

Le  sang  monta  au  visage  de  Bussy  et  reflua 
vers  son  cœur.  Il  devint  même  si  pâle  que  c'en 
était  fait  de  son  secret  si,  en  ce  moment  même, 
Jeanne  n'eût  regardé  son  mari  en  souriant. 
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Bussy  eut  donc  le  temps  de  se  remettre,  tandis 
que  les  deux  époux  ou  plutôt  les  deux  amants  se 
parlaient  des  yeux,  et  de  rendre  malice  pour  malice 
à  la  jeune  femme  ;  seulement  sa  malice  à  lui,  c'é- 
tait un  profond  silence  sur  les  intentions. 

—  Au  château  de  Méridor,  madame,  dit-il,  quand 
il  eut  repris  assez  de  force  pour  prononcer  ce  nom  ; 
qu'est-ce  que  cela,  je  vous  prie  ? 

—  La  terre  d'une  de  mes  bonnes  amies,  répondit 
Jeanne. 

—  D'une  de  vos  bonnes  amies...  et...,  continua 
Bussy,  qui  est  à  sa  terre  ! 

—  Sans  doute,  répondit  madame  de  Saint-Luc, 
qui  ignorait  complètement  les  événements  arrivés 
à  Méridor  depuis  deux  mois,  n'avez-vous  donc 
jamais  entendu  parler  du  baron  de  Méridor,  un 
des  plus  riches  barons  poitevins  et... 

—  Et...,  répéta  Bussy,  voyant  que  Jeanne  s'ar- 
rêtait. 

—  Et  de  sa  fille,  Diane  de  Méridor,  la  plus  belle 
fille  de  baron  qu'on  ait  jamais  vue. 

—  Non,  madame,  répliqua  Bussy,  presque  suf- 
foqué par  l'émotion. 

Et  tout  bas  le  beau  gentilhomme,  tandis  que 
Jeanne  regardait  encore  son  mari  avec  une  singu- 
lière expression,  le  beau  gentilhomme,  disons-nous, 
se  demandait  par  quel  singulier  bonheur,  sur  cette 
route,  sans  à-propos,  sans  logique,  il  trouvait  des 
gens  pour  lui  parler  de  Diane  de  Méridor,  pour 
faire  écho  à  la  seule  pensée  qu'il  eût  dans  le  cœur. 

Était-ce  une  surprise  ?  ce  n'était  point  probable  ; 
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était-ce  un  piège  ?  c'était  presque  impossible. 
Saint-Luc  n'était  déjà  plus  à  Paris  lorsqu'il  était 
entré  chez  madame  de  Monsoreau,  et  lorsqu'il 
avait  appris  que  madame  de  Monsoreau  s'appe- 
lait Diane  de  Méridor. 

—  Et  ce  château,  est-il  bien  loin  encore,  ma- 
dame ?  demanda  Bussy. 

—  A  sept  lieues,  je  crois,  et  j'offrirais  de  parier 
que  c'est  là  et  non  pas  à  votre  petit  village  relui- 
sant au  soleil,  dans  lequel  au  reste  je  n'ai  aucune 
confiance,  que  nous  coucherons  ce  soir.  Vous  ve- 
nez, n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Allons,  dit  Jeanne,  c'est  déjà  un  pas  de  fait 
vers  le  bonheur  que  je  vous  proposais. 

Bussy  s'inclina  et  continua  de  marcher  près  des 
deux  jeunes  époux  qui,  grâce  aux  obligations 
qu'ils  lui  avaient,  firent  charmante  mine.  Pendant 
quelque  temps,  chacun  garda  le  silence.  Enfin 
Bussy,  qui  avait  encore  bien  des  choses  à  apprendre, 
se  hasarda  de  questionner.  C'était  le  privilège  de 
sa  position,  et  il  paraissait  au  reste  résolu  d'en 
user. 

—  Et  ce  baron  de  Méridor  dont  vous  me  parlez, 
demanda-t-il,  le  plus  riche  des  Poitevins,  quel 
homme  est-ce  ? 

—  Un  parfait  gentilhomme,  un  preux  des  anciens 
jours,  un  chevalier  qui,  s'il  eût  vécu  au  temps  du 
roi  Arthur,  eût  certes  obtenu  une  place  à  la  Table 
ronde. 

—  Et,  demanda  Bussy  en  comprimant  les  mus- 
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clés  de  son  visage  et  l'émotion  de  sa  voix,  à  qui 
a-t-il  marié  sa  fille  ? 

—  Marié  sa  fille  ! 

—  Je  le  demande. 

—  Diane,  mariée  ! 

—  Qu'y  aurait-il  d'extraordinaire  à  cela  ? 

—  Rien  ;  mais  Diane  n'est  point  mariée  ;  cer- 
tainement j'eusse  été  la  première  prévenue  de  ce 
mariage. 

Le  cœur  de  Bussy  se  gonfla,  et  un  soupir  dou- 
loureux brisa  le  passage  de  sa  gorge  étranglée. 

—  Alors,  demanda-t-il,  mademoiselle  de  Méri- 
dor  est  au  château  avec  son  père  ? 

—  Nous  l'espérons  bien,  répondit  Saint-Luc, 
appuyant  sur  cette  réponse  pour  montrer  à  sa 
femme  qu'il  l'avait  comprise,  et  qu'il  partageait 
ses  idées  et  s'associait  à  ses  plans. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
chacun  poursuivait  sa  pensée. 

—  Ah  !  s'écria  tout  à  coup  Jeanne  en  se  haus- 
sant sur  ses  étriers,  voici  les  tourelles  du  château. 
Tenez,  tenez,  voyez-vous,  monsieur  de  Bussy,  au 
milieu  de  ces  grands  bois  sans  feuilles,  mais  qui, 
dans  un  mois,  seront  si  beaux  ;  tenez,  voyez-vous 
le  toit  d'ardoise  ? 

—  Oh  !  oui  certainement,  dit  Bussy  avec  une 
émotion  qui  étonnait  lui-même  ce  brave  cœur, 
resté  jusqu'alors  un  peu  sauvage,  oui,  je  vois. 
Ainsi  c'est  là  le  château  de  Méridor  ? 

Et  par  une  réaction  naturelle  de  la  pensée,  à 
l'aspect  de  ce  pays  si  beau  et  si  riche,  même  au 
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temps  de  la  détresse  de  la  nature,  à  l'aspect  de 
cette  demeure  seigneuriale,  il  se  rappela  la  pauvre 
prisonnière  ensevelie  dans  les  brumes  de  Paris  et 
dans  l'étouffant  réduit  de  la  rue  Saint- Antoine. 

Cette  fois  encore  il  soupira,  mais  ce  n'était  plus 
tout  à  fait  de  douleur.  A  force  de  lui  promettre 
le  bonheur,  madame  de  Saint-Luc  venait  de  lui 
donner  l'espérance. 
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XXIII 

LE   VIEILLARD   ORPHELIN 

Madame  de  Saint-Luc  ne  s'était  point  trompée  : 
deux  heures  après  on  était  en  face  du  château  de 
Méridor. 

Depuis  les  dernières  paroles  échangées  entre  les 
voyageurs,  et  que  nous  avons  répétées,  Bussy  se 
demandait  s'il  ne  fallait  pas  raconter  à  ces  bons 
amis,  qui  venait  de  se  faire  connaître,  l'aventure 
qui  tenait  Diane  éloignée  de  Méridor.  Mais,  une 
fois  entré  dans  cette  voie  de  révélations,  il  fallait 
non  seulement  révéler  ce  que  tout  le  monde  allait 
bientôt  savoir,  mais  encore  ce  que  Bussy  seul 
savait  et  ne  voulait  révéler  à  personne.  Il  recula 
donc  devant  un  aveu  qui  amenait  naturellement 
trop  d'interprétations  et  de  questions. 

Et  puis  Bussy  voulait  entrer  à  Méridor  comme 
un  homme  parfaitement  inconnu.  Il  voulait  voir, 
sans  préparation  aucune,  M.  de  Méridor,  l'entendre 
parler  de  M.  de  Monsoreau  et  du  duc  d'Anjou  ;  il 
voulait  se  convaincre  enfin,  non  pas  que  le  récit 
de  Diane  était  sincère,  il  ne  soupçonnait  pas  un 
instant  de  mensonge  cet  ange  de  pureté,  mais 
qu'elle  n'avait  été  elle-même  trompée  sur  aucun 
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point,  et  que  ce  récit  qu'il  avait  écouté  avec  un  si 
puissant  intérêt  avait  été  une  interprétation  fidèle 
des  événements. 

Bussy  conservait,  comme  on  le  voit,  deux  sen- 
timents qui  maintiennent  l'homme  supérieur  dans 
sa  sphère  dominatrice,  même  au  milieu  des  égare- 
ments de  l'amour  :  ces  deux  sentiments  étaient 
la  circonspection  à  l'égard  des  étrangers  et  le  res- 
pect profond  de  la  personne  qu'on  aime. 

Aussi  madame  de  Saint-Luc,  trompée,  malgré 
sa  perspicacité  féminine,  par  la  puissance  que 
Bussy  avait  conservée  sur  lui-même,  demeura- 
t-elle  persuadée  que  le  jeune  homme  venait  d'en- 
tendre pour  la  première  fois  prononcer  le  nom  de 
Diane,  et  que  ce  nom  n'éveillait  en  lui  ni  souvenir 
ni  espérance.  Il  s'attendait  à  trouver  à  Méridor 
quelque  provinciale  bien  gauche  et  bien  embar- 
rassée en  face  des  hôtes  nouveaux  qui  lui  arrivaient. 

En  conséquence  elle  se  disposait  à  jouir  de  sa 
surprise. 

Cependant  une  chose  l'étonnait,  c'est  que  le 
garde  ayant  sonné  dans  sa  trompe  pour  l'avertir 
d'une  visite,  Diane  n'accourût  point  sur  le  pont- 
levis,  tandis  que  c'était  un  signal  auquel  Diane 
accourait  toujours. 

Mais,  au  lieu  de  Diane,  on  aperçut  s'avancer 
par  le  porche  principal  du  château  un  vieillard 
courbé,  appuyé  sur  un  bâton. 

Il  était  vêtu  d'un  surtout  de  velours  vert  brodé 
d'une  fourrure  de  renard,  et  à  sa  ceinture  brillait  un 
sifflet  d'argent  près  d'un  petit  trousseau  de  clefs. 
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Le  vent  du  soir  soulevait  sur  son  front  ses  longs 
cheveux  blancs  comme  les  dernières  neiges. 

Il  traversa  le  pont-levis  suivi  de  deux  grands 
chiens  d'une  race  allemande,  qui  marchaient  der- 
rière lui  lentement  et  à  pas  égaux,  la  tête  basse 
et  ne  se  devançant  pas  l'un  l'autre  d'une  ligne. 
Lorsque  le  vieillard  put  arriver  près  du  parapet  : 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-il  d'une  voix  faible, 
et  qui  fait  l'honneur  à  un  pauvre  vieillard  de  le 
visiter  ? 

—  Moi  !  moi,  seigneur  Augustin,  s'écria  la  voix 
rieuse  de  la  jeune  femme. 

Car  Jeanne  de  Cossé  appelait  ainsi  le  vieillard 
pour  le  distinguer  de  son  frère  cadet  qui  s'appelait 
Guillaume,  et  qui  n'était  mort  que  depuis  trois  ans. 

Mais  le  baron,  au  lieu  de  répondre  par  l'exclama- 
tion joyeuse  que  Jeanne  s'attendait  à  entendre 
sortir  de  sa  bouche,  le  baron  leva  lentement  la 
tête,  et  fixant  sur  les  voyageurs  des  yeux  sans 
regards  : 

—  Vous  ?  dit-il,  je  ne  vois  pas.  Qui,  vous  ?... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Jeanne,  ne  me  recon- 
naissez-vous pas  ?  Ah  !  c'est  vrai,  mon  déguisement. 

—  Excusez-moi,  dit  le  vieillard,  mais  je  n'y  vois 
presque  plus.  Les  yeux  des  vieillards  ne  sont  pas 
faits  pour  pleurer,  et,  lorsqu'ils  pleurent,  les  lar- 
mes les  brûlent. 

—  Ah  !  cher  baron,  dit  la  jeune  femme,  je  vois 
bien  en  effet  que  votre  vue  baisse,  car  vous  m'eus- 
siez reconnue,  même  sous  mes  habits  d'homme. 
Il  faut  donc  que  je  vous  dise  mon  nom  ? 
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—  Oui,  sans  doute,  répliqua  le  vieillard,  puisque 
je  vous  dis  que  je  vous  vois  à  peine. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  attraper,  cher  seigneur 
Augustin  ;  je  suis  madame  de  Saint-Luc. 

—  Saint-Luc  !  dit  le  vieillard  ;  je  ne  vous  con- 
nais pas. 

—  Mais  mon  nom  de  jeune  fille,  dit  la  rieuse 
jeune  femme,  mais  mon  nom  de  jeune  fille  est 
Jeanne  de  Cossé-Brissac. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  vieillard,  en  es- 
sayant d'ouvrir  la  barrière  de  ses  mains  trem- 
blantes, ah  !  mon  Dieu  ! 

Jeanne,  qui  ne  comprenait  rien  à  cette  réception 
étrange,  si  différente  de  celle  à  laquelle  elle  s'at- 
tendait, et  qui  l'attribuait  à  l'âge  du  vieillard  et 
au  déclin  de  ses  facultés,  se  voyant  enfin  reconnue, 
sauta  en  bas  de  son  cheval  et  courut  se  jeter  dans 
ses  bras,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habitude  ;  mais, 
en  embrassant  le  baron,  elle  sentit  ses  joues  hu- 
mides ;  il  pleurait. 

—  C'est  de  joie,  pensa-t-elle.  Allons  !  le  cœur 
est  toujours  jeune. 

—  Venez,  dit  le  vieillard,  après  avoir  embrassé 
Jeanne. 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  même  aperçu  ses  deux 
compagnons,  le  vieillard  se  remit  à  marcher  vers 
le  château  de  son  pas  égal  et  mesuré,  suivi  tou- 
jours à  la  même  distance  de  ses  deux  chiens,  qui 
n'avaient  pris  que  le  temps  de  flairer  et  de  re- 
garder les  visiteurs. 

Le  château  avait  un  aspect  de  tristesse  étrange  ; 
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tous  les  volets  en  étaient  fermés  ;  on  eût  dit  un 
immense  tombeau  :  les  serviteurs  qu'on  apercevait 
passant  çà  et  là  étaient  vêtus  de  noir.  Saint-Luc 
adressa  un  regard  à  sa  femme  pour  lui  demander 
si  c'était  ainsi  qu'elle  s'attendait  à  trouver  le 
château. 

Jeanne  comprit,  et  comme  elle  avait  hâte  elle- 
même  de  sortir  de  cette  perplexité,  elle  s'approcha 
du  baron,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Et  Diane  !  dit-elle,  est-ce  que  par  malheur 
elle  ne  se  trouverait  point  ici  ? 

Le  vieillard  s'arrêta  comme  frappé  de  la  foudre, 
et  regardant  la  jeune  femme  avec  une  expression 
qui  ressemblait  presque  à  de  la  terreur  : 

—  Diane  !  dit-il. 

Et  soudain  à  ce  nom  les  deux  chiens,  levant  la 
tête  de  chaque  côté  vers  leur  maître,  poussèrent 
un  lugubre  gémissement. 

Bussy  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  ;  Jeanne 
regarda  Saint-Luc,  et  Saint-Luc  s'arrêta,  ne  sachant 
s'il  devait  s'avancer  davantage  ou  retourner  en 
arrière. 

—  Diane  !  répéta  le  vieillard,  comme  s'il  lui  avait 
fallu  tout  ce  temps  pour  comprendre  la  question 
qui  lui  était  faite,  mais  vous  ne  savez  donc  pas  ?... 

Et  sa  voix  déjà  faible  et  tremblante  s'éteignit 
dans  un  sanglot  arraché  du  plus  profond  du 
cœur. 

—  Mais  quoi  donc?  et  qu'est-il  donc  arrivé? 
s'écria  Jeanne,  émue  et  les  mains  jointes. 

—  Diane  est  morte  !  s'écria  le  vieillard  en  levant 
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les  mains  avec  un  geste  désespéré  vers  le  ciel,  et  en 
laissant  échapper  un  torrent  de  larmes. 

Et  il  se  laissa  tomber  sur  les  premières  marches 
du  perron  auquel  on  était  arrivé. 

Il  cachait  sa  tête  entre  ses  deux  mains,  en  se 
balançant  comme  pour  chasser  le  souvenir  funèbre 
qui  venait  sans  cesse  le  torturer. 

—  Morte  !  s'écria  Jeanne,  frappée  d'épouvante 
et  pâlissant  comme  un  spectre. 

—  Morte  !  dit  Saint- Luc  avec  une  tendre  com- 
passion pour  le  vieillard. 

—  Morte  !  balbutia  Bussy.  Il  lui  a  laissé  croire,  à 
lui  aussi,  qu'elle  était  morte  !  Ah  !  pauvre  vieillard, 
comme  tu  m'aimeras  un  jour  ! 

—  Morte  !  morte  !  répéta  le  baron  ;  ils  me  l'ont 
tuée  ! 

—  Ah  !  mon  cher  seigneur,  dit  Jeanne,  qui, 
après  le  coup  terrible  qu'elle  avait  reçu,  venait  de 
trouver  la  seule  ressource  qui  empêche  de  se  briser 
le  faible  cœur  des  femmes,  les  larmes. 

Et  elle  éclata  en  sanglots,  inondant  de  pleurs  la 
figure  du  vieillard,  au  cou  duquel  ses  bras  venaient 
de  s'enlacer. 

Le  vieux  seigneur  se  releva  trébuchant. 

—  N'importe,  dit-il,  pour  être  vide  et  désolée, 
la  maison  n'en  est  pas  moins  hospitalière  ;  entrez. 

Jeanne  prit  le  bras  du  vieillard  sous  le  sien  et 
traversa  avec  lui  le  péristyle,  l'ancienne  salle  des 
gardes,  devenue  une  salle  à  manger,  et  entra  dans 
le  salon. 

Un  domestique,  dont  le  visage  bouleversé  et  dont 
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les  yeux  rougis  dénotaient  le  tendre  attachement 
pour  son  maître,  marchait  devant,  ouvrant  les 
portes  ;  Saint-Luc  et  Bussy  suivaient. 

Arrivé  dans  le  salon,  le  vieillard,  toujours  sou- 
tenu par  Jeanne,  s'assit  ou  plutôt  se  laissa  tomber 
dans  son  grand  fauteuil  de  bois  sculpté. 

Le  valet  ouvrit  une  fenêtre  pour  donner  de  l'air, 
et,  sans  sortir  de  la  chambre,  se  retira  dans  un 
coin. 

Jeanne  n'osait  rompre  le  silence.  Elle  tremblait 
de  rouvrir  les  blessures  du  vieillard  en  le  question- 
nant ;  et  cependant,  comme  toutes  les  personnes 
jeunes  et  heureuses,  elle  ne  pouvait  se  décider  à 
regarder  comme  réel  le  malheur  qu'on  lui  annonçait. 
Il  y  a  un  âge  où  l'on  ne  peut  sonder  l'abîme  de  la 
mort,  parce  qu'on  ne  croit  point  à  la  mort. 

Ce  fut  le  baron  qui  vint  au-devant  de  son  désir 
en  reprenant  la  parole. 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  mariée,  ma 
chère  Jeanne  ;  monsieur  est-il  donc  votre  mari  ? 

Et  il  désignait  Bussy. 

—  Non,  seigneur  Augustin,  répondit  Jeanne  ; 
voici  M.  de  Saint-Luc. 

Saint-Luc  s'inclina  plus  profondément  encore  de- 
vant le  malheureux  père  que  devant  le  vieillard. 
Celui-ci  le  salua  paternellement,  et  s'efforça  même 
de  sourire  ;  puis,  les  yeux  atones,  se  tournant  vers 
Bussy  : 

—  Et  monsieur,  dit-il,  est  votre  frère,  le  frère  de 
votre  mari,  un  de  vos  parents  ? 

—  Non,  cher  baron,  monsieur  n'est  point  notre 
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parent,  mais  notre  ami  ;  M.  Louis  de  Clermont, 
comte  de  Bussy  d'Amboise,  gentilhomme  de  M.  le 
duc  d'Anjou. 

A  ces  mots  le  vieillard,  se  redressant  comme  par 
ressort,  lança  un  regard  terrible  sur  Bussy,  et, 
comme  épuisé  par  cette  provocation  muette,  re- 
tomba sur  son  fauteuil  en  poussant  un  gémisse- 
ment. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Jeanne. 

—  Le  baron  vous  connaît-il,  seigneur  de  Bussy  ? 
demanda  Saint-Luc. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'ai  l'honneur  de 
voir  M.  le  baron  de  Méridor,  dit  tranquillement 
Bussy,  qui  seul  avait  compris  l'effet  que  le  nom  de 
M.  le  duc  d'Anjou  avait  produit  sur  le  vieillard. 

—  Ah  !  vous  êtes  gentilhomme  de  M.  le  duc 
d'Anjou,  dit  le  baron,  vous  êtes  gentilhomme  de  ce 
monstre,  de  ce  démon,  et  vous  osez  l'avouer,  et 
vous  avez  l'audace  de  vous  présenter  chez  moi  ! 

—  Est-il  fou  ?  demanda  tout  bas  Saint- Luc  à  sa 
femme,  en  regardant  le  baron  avec  des  yeux 
étonnés. 

—  La  douleur  lui  aura  dérangé  l'esprit,  répondit 
Jeanne  avec  effroi. 

M.  de  Méridor  avait  accompagné  les  paroles  qu'il 
venait  de  prononcer,  et  qui  faisaient  douter  à 
Jeanne  qu'il  eût  toute  sa  raison,  d'un  regard  plus 
menaçant  encore  que  le  premier  ;  mais  Bussy, 
toujours  impassible,  soutint  ce  regard  dans  l'at- 
titude d'un  profond  respect  et  ne  répliqua  point. 

—  Oui,  de  ce  monstre,  reprit  M.  de  Méridor,  dont 


426         LA   DAME  DE   MONSOREAU 

la  tête  semblait  s'égarer  de  plus  en  plus,  de  cet 
assassin  qui  m'a  tué  ma  fille  ! 

—  Pauvre  seigneur  !  murmura  Bussy. 

—  Mais  que  dit-il  donc  là?  demanda  Jeanne  in- 
terrogeant à  son  tour. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  vous  qui  me  regardez 
avec  des  yeux  effarés,  s'écria  M.  de  Méridor  en 
prenant  les  mains  de  Jeanne  et  celles  de  Saint- 
Luc  et  en  les  réunissant  entre  les  siennes,  mais  le 
duc  d'Anjou  m'a  tué  ma  Diane  ;  le  duc  d'Anjou  ! 
mon  enfant,  ma  fille,  il  me  l'a  tuée  ! 

Et  le  vieillard  prononça  ces  dernières  paroles  avec 
un  tel  accent  de  douleur,  que  les  larmes  en  vinrent 
aux  yeux  de  Bussy  lui-même. 

—  Seigneur,  dit  la  jeune  femme,  cela  fût-il,  et 
je  ne  comprends  point  comment  cela  peut  être, 
vous  ne  pouvez  accuser  de  cet  affreux  malheur 
M.  de  Bussy,  le  plus  loyal,  le  plus  généreux  gentil- 
homme qui  soit.  Mais  voyez  donc,  mon  bon  père, 
M.  de  Bussy  ne  sait  rien  de  ce  que  vous  dites,  M.  de 
Bussy  pleure  comme  nous  et  avec  nous.  Serait-il 
donc  venu,  s'il  eût  pu  se  douter  de  l'accueil  que 
vous  lui  réserviez  !  Ah  !  cher  seigneur  Augustin,  au 
nom  de  votre  bien-aimée  Diane,  dites-nous  com- 
ment cette  catastrophe  est  arrivée. 

—  Alors  vous  ne  saviez  pas  ?  dit  le  vieillard 
s'adressant  à  Bussy. 

Bussy  s'inclina  sans  répondre. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non,  dit  Jeanne,  tout  le 
monde  ignorait  cet  événement. 

—  Ma  Diane  est  morte,  et  sa  meilleure  amie 
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ignorait  sa  mort  !  Oh  !  c'est  vrai,  je  n'en  ai  écrit, 
je  n'en  ai  parlé  à  personne  ;  il  me  semblait  que  le 
monde  ne  pouvait  vivre  du  moment  où  Diane  ne 
vivait  plus  ;  il  me  semblait  que  l'univers  entier 
devait  porter  le  deuil  de  Diane. 

—  Parlez,  parlez  ;  cela  vous  soulagera,  dit 
Jeanne. 

—  Eh  bien  !  dit  le  baron  en  poussant  un  sanglot, 
ce  prince  infâme,  le  déshonneur  de  la  noblesse  de 
France,  a  vu  ma  Diane,  et  la  trouvant  si  belle,  l'a 
fait  enlever  et  conduire  au  château  de  Beaugé, 
pour  la  déshonorer  comme  il  eût  fait  de  la  fille  d'un 
serf.  Mais  Diane,  ma  Diane  sainte  et  noble,  a 
choisi  la  mort.  Elle  s'est  précipitée  d'une  fenêtre 
dans  le  lac,  et  l'on  n'a  plus  retrouvé  que  son  voile 
flottant  à  la  surface  de  l'eau. 

Et  le  vieillard  ne  put  articuler  cette  dernière 
phrase  sans  des  larmes  et  des  sanglots  qui  faisaient 
de  cette  scène  un  des  plus  lugubres  spectacles  que 
Bussy  eût  vus  jusque-là,  Bussy,  l'homme  de  guerre, 
habitué  à  verser  et  à  voir  verser  le  sang. 

Jeanne,  presque  évanouie,  regardait,  elle  aussi,  le 
comte  avec  une  espèce  de  terreur. 

—  Oh  !  comte,  s'écria  Saint-Luc,  c'est  affreux, 
n'est-ce  pas  ?  Comte,  il  vous  faut  abandonner  ce 
prince  infâme  ;  comte,  un  noble  cœur  comme  le 
vôtre  ne  peut  rester  l'ami  d'un  ravisseur  et  d'un 
assassin. 

Le  vieillard,  un  peu  réconforté  par  ces  paroles, 
attendait  la  réponse  de  Bussy  pour  fixer  son 
opinion  sur  le  gentilhomme  ;  les  paroles  sympa- 


428         LA  DAME  DE   MONSOREAU 

thiques  de  Saint-Luc  le  consolaient.  Dans  les 
grandes  crises  morales,  les  faiblesses  physiques 
sont  grandes,  et  ce  n'est  point  un  des  moindres 
adoucissements  à  la  douleur  de  l'enfant  mordu 
par  un  chien  favori,  que  de  voir  battre  ce  chien 
qui  l'a  mordu. 

Mais  Bussy,  au  lieu  de  répondre  à  l'apostrophe 
de  Saint-Luc,  fit  un  pas  vers  M.  de  Méridor. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  voulez-vous  m 'ac- 
corder l'honneur  d'un  entretien  particulier  ? 

—  Écoutez  M.  de  Bussy,  cher  seigneur  !  dit 
Jeanne,  vous  verrez  qu'il  est  bon  et  qu'il  sait 
rendre  service. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  baron  en  tremblant, 
car  il  pressentait  quelque  chose  d'étrange  dans  le 
regard  du  jeune  homme. 

Bussy  se  tourna  vers  Saint-Luc  et  sa  femme,  et 
leur  adressant  un  regard  plein  de  noblesse  et  d'a- 
mitié : 

—  Vous  permettez  ?  dit-il. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  de  la  salle  ap- 
puyés l'un  sur  l'autre  et  doublement  heureux  de 
leur  bonheur  près  de  cette  immense  infortune. 

Alors,  quand  la  porte  se  fut  refermée  derrière 
eux,  Bussy  s'approcha  du  baron  et  le  salua  pro- 
fondément. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Bussy,  vous  venez,  en 
ma  présence,  d'accuser  un  prince  que  je  sers,  et 
vous  l'avez  accusé  avec  une  violence  qui  me  force 
à  vous  demander  une  explication. 

Le  vieillard  fit  un  mouvement. 
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—  Oh  !  ne  vous  méprenez  point  au  sens  tout 
respectueux  de  mes  paroles  ;  c'est  avec  la  plus 
profonde  sympathie  que  je  vous  parle,  c'est  avec 
le  plus  vif  désir  d'adoucir  votre  chagrin  que  je 
vous  dis  :  Monsieur  le  baron,  faites-moi,  dans  ses 
détails,  le  récit  de  la  catastrophe  douloureuse  que 
vous  racontiez  tout  à  l'heure  à  M.  de  Saint-Luc  et 
à  sa  femme.  Voyons,  tout  s'est-il  bien  accompli 
comme  vous  le  croyez,  et  tout  est-il  bien  perdu  ? 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard,  j'ai  eu  un  moment 
d'espoir.  Un  noble  et  loyal  gentilhomme,  M.  de 
Monsoreau,  a  aimé  ma  pauvre  fille  et  s'est  intéressé 
à  elle. 

—  M.  de  Monsoreau  !  eh  bien  !  demanda  Bussy, 
voyons,  quelle  a  été  sa  conduite  dans  tout  ceci  ? 

—  Ah  !  sa  conduite  fut  loyale  et  digne,  car  Diane 
avait  refusé  sa  main.  Cependant  ce  fut  lui  qui  le 
premier  m'avertit  des  infâmes  projets  du  duc.  Ce 
fut  lui  qui  m'indiqua  le  moyen  de  les  faire  échouer  ; 
il  ne  demandait  qu'une  chose  pour  sauver  ma  fille, 
et  cela  encore  prouvait  toute  la  noblesse  et  toute 
la  droiture  de  son  âme  ;  il  demandait,  s'il  parve- 
nait à  l'arracher  des  mains  du  duc,  que  je  la  lui 
donnasse  en  mariage  afin  que,  hélas  !  ma  fille  n'en 
sera  pas  moins  perdue,  lui,  jeune,  actif  et  entre- 
prenant, pût  la  défendre  contre  un  puissant  prince, 
ce  que  son  pauvre  père  ne  pouvait  entreprendre. 
Je.  donnai  mon  consentement  avec  joie  ;  mais 
hélas  !  ce  fut  inutile  ;  il  arriva  trop  tard,  et  ne 
trouva  ma  pauvre  Diane  sauvée  du  déshonneur 
que  par  la  mort. 
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—  Et  depuis  ce  moment  fatal,  demanda  Bussy, 
M.  de  Monsoreau  n'a-t-il  donc  pas  donné  de  ses 
nouvelles  ? 

—  Il  n'y  a  qu'un  mois  que  ces  événements  se 
sont  passés,  dit  le  vieillard,  et  le  pauvre  gentil- 
homme n'aura  pas  osé  reparaître  devant  moi, 
ayant  échoué  dans  son  généreux  dessein. 

Bussy  baissa  la  tête  ;  tout  lui  était  expliqué. 

Il  comprenait  maintenant  comment  M.  de  Mon- 
soreau avait  réussi  à  enlever  au  prince  la  jeune 
fille  qu'il  aimait,  et  comment  la  crainte  que  le 
prince  ne  découvrît  que  cette  jeune  fille  était 
devenue  sa  femme  lui  avait  laissé  accréditer 
même  près  du  pauvre  père,  le  bruit  de  sa  mort. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  le  vieillard,  voyant 
que  la  rêverie  penchait  le  front  du  jeune  homme, 
et  tenait  fixés  sur  la  terre  ses  yeux  que  le  récit 
qu'il  venait  d'achever  avait  fait  étinceler  plus 
d'une  fois. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  répondit  Bussy 
je  suis  chargé  par  monseigneur  le  duc  d'Anjou  de 
vous  amener  à  Paris  où  Son  Altesse  désire  vous 
parler. 

—  Me  parler,  à  moi  !  s'écria  le  baron  ;  moi, 
me  trouver  en  face  de  cet  homme  après  la  mort 
de  ma  fille  !  et  que  peut-il  avoir  à  me  dire,  le 
meurtrier  ? 

—  Qui  sait  ?  se  justifier  peut-être. 

—  Et  se  justifiât-il,  s'écria  le  vieillard,  non,  mon- 
sieur de  Bussy,  non,  je  n'irai  point  à  Paris  ;  ce 
serait  d'ailleurs  trop  m'éloigner  de  l'endroit  où 
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repose  ma  chère  enfant  dans  son  froid  linceul  de 
roseaux. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Bussy  d'une  voix 
ferme,  permettez-moi  d'insister  près  de  vous  ;  c'est 
mon  devoir  de  vous  conduire  à  Paris,  et  je  suis 
venu  exprès  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  j'irai  donc  à  Paris,  s'écria  le  vieillard 
tremblant  de  colère  ;  mais  malheur  à  ceux  qui 
m'auront  perdu  !  Le  roi  m'entendra,  et,  s'il  ne 
m'entend  pas,  je  ferai  appel  à  tous  les  gentils- 
hommes de  France.  Aussi  bien,  murmura-t-il  plus 
bas,  j'oubliais  dans  ma  douleur  que  j'ai  entre  les 
mains  une  arme  dont  jusqu'à  présent  je  n'ai  eu  à 
faire  aucun  usage.  Oui,  monsieur  de  Bussy,  je  vous 
accompagnerai. 

—  Et  moi,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy  en  lui 
prenant  la  main,  je  vous  recommande  la  patience, 
le  calme  et  la  dignité  qui  conviennent  à  un  seigneur 
chrétien.  Dieu  a  pour  les  nobles  cœurs  des  miséri- 
cordes infinies,  et  vous  ne  savez  point  ce  qu'il  vous 
réserve.  Je  vous  prie  aussi,  en  attendant  le  jour  où 
ces  miséricordes  éclateront,  de  ne  point  me  compter 
au  nombre  de  vos  ennemis,  car  vous  ne  savez  point 
ce  que  je  vais  faire  pour  vous.  A  demain  donc, 
monsieur  le  baron,  s'il  vous  plaît,  et,  dès  que  le 
jour  sera  venu  nous  nous  mettrons  en  route. 

—  J'y  consens,  répondit  le  vieux  seigneur,  ému 
malgré  lui  par  le  doux  accent  avec  lequel  Bussy 
avait  prononcé  ces  paroles  ;  mais  en  attendant, 
ami  ou  ennemi,  vous  êtes  mon  hôte,  et  je  dois  vous 
conduire  à  votre  appartement. 
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Et  le  baron  prit  sur  la  table  un  flambeau  d'ar- 
gent à  trois  branches  et,  d'un  pas  pesant,  gravit, 
suivi  de  Bussy  d'Amboise,  l'escalier  d'honneur  du 
château. 

Les  chiens  voulaient  le  suivre  ;  il  les  arrêta  d'un 
signe  :  deux  de  ses  serviteurs  marchaient  derrière 
Bussy  avec  d'autres  flambeaux. 

En  arrivant  sur  le  seuil  de  la  chambre  qui  lui 
était  destinée,  le  comte  demanda  ce  qu'étaient 
devenus  M.  de  Saint-Luc  et  sa  femme. 

—  Mon  vieux  Germain  doit  avoir  pris  soin  d'eux, 
répondit  le  baron.  Passez  une  bonne  nuit,  monsieur 
le  comte. 


XXIV 

COMMENT  REMY  LE  HAUDOUIN  S'ÉTAIT,  EN  L'AB- 
SENCE  DE  BUSSY,  MÉNAGÉ  DES  INTELLIGENCES 
DANS   LA   MAISON    DE   LA   RUE   SAINT-ANTOINE. 

M.  et  madame  de  Saint-Luc  ne  pouvaient  reve- 
nir de  leur  surprise.  Bussy,  aux  secrets  avec  M.  de 
Méridor  ;  Bussy,  se  disposant  à  partir  avec  le  vieil- 
lard pour  Paris  ;  Bussy,  enfin,  paraissant  prendre 
tout  à  coup  la  direction  de  ces  affaires  qui  lui 
paraissaient  d'abord  étrangères  et  inconnues,  était 
pour  les  deux  jeunes  gens  un  phénomène  inexpli- 
cable. 

Quant  au  baron,  le  pouvoir  magique  de  ce  titre, 
Altesse  Royale,  avait  produit  sur  lui  son  effet  or- 
dinaire ;  un  gentilhomme  du  temps  de  Henri  III 
n'en  était  pas  encore  à  sourire  devant  des  qualifi- 
cations et  des  armoiries. 

Altesse  Royale,  cela  signifiait,  pour  M.  de  Mé- 
ridor, comme  pour  tout  autre,  excepté  le  roi,  force 
majeure,  c'est-à-dire  la  foudre  et  la  tempête. 

Le  matin  venu,  le  baron  prit  congé  de  ses  hôtes 
qu'il  installa  dans  le  château  ;  mais  Saint-Luc  et 
sa  femme,  comprenant  la  gravité  de  la  situation, 
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se  promirent  de  quitter  Méridor  aussitôt  que  faire 
se  pourrait,  et  de  rentrer  dans  les  terres  de  Brissac, 
qui  en  étaient  voisines,  aussitôt  que  l'on  se  serait 
assuré  du  consentement  du  timide  maréchal. 

Quant  à  Bussy,  pour  justifier  son  étrange  con- 
duite, il  n'eût  besoin  que  d'une  seconde  ;  Bussy, 
maître  du  secret  qu'il  possédait  et  qu'il  pouvait 
révéler  à  qui  lui  faisait  plaisir,  ressemblait  à  l'un 
de  ces  magiciens  chers  aux  Orientaux,  qui  d'un 
premier  coup  de  baguette  font  tomber  les  larmes 
de  tous  les  yeux,  et  qui  du  second  dilatent  toutes 
les  prunelles  et  fendent  toutes  les  bouches  par  un 
joyeux  sourire. 

Cette  seconde,  que  nous  avons  dit  suffire  à  Bussy 
pour  opérer  de  si  grands  changements,  fut  em- 
ployée par  lui  à  laisser  tomber  tout  bas  quelques 
syllabes  dans  l'oreille  que  lui  tendait  avidement  la 
charmante  femme  de  Saint-Luc. 

Ces  quelques  syllabes  prononcées,  le  visage  de 
Jeanne  s'épanouit  ;  son  front  si  pur  se  colora  d'une 
délicieuse  rougeur.  On  vit  ses  petites  dents  blanches 
et  brillantes  comme  la  nacre  apparaître  sous  le 
corail  de  ses  lèvres  ;  et,  comme  son  mari,  stupéfait, 
la  regardait  pour  l'interroger,  elle  mit  un  doigt 
sur  sa  bouche  et  s'enfuit  en  bondissant  et  en  en- 
voyant un  baiser  de  remerciement  à  Bussy. 

Le  vieillard  n'avait  rien  vu  de  cette  pantomime 
expressive  :  l'œil  fixé  sur  le  manoir  paternel,  il 
caressait  machinalement  ses  deux  chiens  qui  ne 
pouvaient  se  décider  à  le  quitter  ;  il  donna  quelques 
ordres  d'une  voix  émue  à  ses  serviteurs,  courbés 
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sous  son  adieu  et  sous  sa  parole.  Fuis,  montant  à 
grand'peine,  et  grâce  à  l'aide  de  son  écuyer,  un 
vieux  cheval  pie  qu'il  affectionnait  et  qui  avait 
été  son  cheval  de  bataille  dans  les  dernières  guerres 
civiles,  il  salua  d'un  geste  le  château  de  Méridor 
et  partit  sans  prononcer  un  seul  mot. 

Bussy,  l'œil  brillant,  répondait. aux  sourires  de 
Jeanne  et  se  retournait  fréquemment  pour  dire 
adieu  à  ses  amis.  En  le  quittant,  Jeanne  lui  avait 
dit  tout  bas  : 

—  Quel  homme  étrange  faites- vous,  seigneur 
comte  !  je  vous  avais  promis  que  le  bonheur  vous 
attendait  à  Méridor...  et  c'est  vous  au  contraire  qui 
apportez  à  Méridor  le  bonheur  qui  s'en  était  en- 
volé. 

De  Méridor  à  Paris,  il  y  a  loin  ;  loin  surtout  pour 
un  vieux  baron  criblé  de  coups  d'épée  et  de  mous- 
quet reçus  dans  ces  rudes  guerres  où  les  blessures 
étaient  en  proportion  des  guerriers.  Longue  route 
aussi,  cette  distance  pour  ce  digne  cheval  pie  que 
l'on  appelait  Jarnac,  et  qui,  à  ce  nom,  relevant  sa 
tête  enfoncée  sous  sa  crinière,  roulait  un  œil  encore 
fier  sous  sa  paupière  fatiguée. 

Une  fois  en  route,  Bussy  se  mit  à  l'étude  :  cette 
étude  était  de  captiver  par  ses  soins  et  ses  atten- 
tions de  fils  le  cœur  du  vieillard  dont  il  s'était 
d'abord  attiré  la  haine,  et  sans  doute  il  y  réussit, 
car  le  sixième  jour  au  matin,  en  arrivant  à  Paris, 
M.  de  Méridor  dit  à  son  compagnon  de  voyage  ces 
paroles,  qui  peignaient  tout  le  changement  que  le 
voyage  avait  amené  dans  son  esprit  : 
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—  C'est  singulier,  comte,  me  voici  plus  près  que 
jamais  de  mon  malheur,  et  cependant  je  suis  moins 
inquiet  à  l'arrivée  que  je  ne  l'étais  au  départ. 

—  Encore  deux  heures,  seigneur  Augustin,  dit 
Bussy,  et  vous  m'aurez  jugé  comme  je  veux  être 
jugé  par  vous. 

Les  voyageurs  entrèrent  à  Paris  par  le  faubourg 
Saint-Marcel,  éternelle  entrée  dont  la  préférence  se 
conçoit  à  cette  époque,  parce  que  cet  horrible 
quartier,  un  des  plus  laids  de  Paris,  semblait  le 
plus  parisien  de  tous,  grâce  à  ses  nombreuses 
églises,  à  ses  milliers  de  maisons  pittoresques  et  à 
ses  petits  ponts  sur  des  cloaques. 

—  Où  allons-nous  ?  dit  le  baron,  au  Louvre,  sans 
doute  ? 

—  Monsieur,  dit  Bussy,  je  dois  d'abord  vous 
mener  à  mon  hôtel,  pour  que  vous  vous  rafraî- 
chissiez quelques  minutes  et  que  vous  soyez  en- 
suite en  état  de  voir  comme  il  convient  la  per- 
sonne chez  laquelle  je  vous  conduis. 

Le  baron  se  laissa  faire  patiemment  ;  Bussy  le 
conduisit  droit  à  son  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle- 
Saint-Honoré. 

Les  gens  du  comte  ne  l'attendaient  pas  ou  plutôt 
ne  l'attendaient  plus  :  rentré  la  nuit  par  une  petite 
porte  dont  lui  seul  avait  la  clef,  il  avait  sellé  lui- 
même  son  cheval,  et  était  parti  sans  avoir  été 
vu  d'aucun  autre  que  de  Remy  le  Haudouin. 
On  comprend  donc  que  sa  disparition  Instantanée, 
les  dangers  qu'il  avait  courus  la  semaine  précé- 
dente, et  qui  s'étaient  trahis  par  sa  blessure,  ses 


LA   DAME   DE   MONSOREAU         437 

habitudes  aventureuses,  enfin,  qu'aucune  leçon  ne 
corrigeait,  avaient  porté  beaucoup  de  gens  à 
croire  qu'il  avait  donné  dans  quelque  piège  tendu 
sur  son  chemin  par  ses  ennemis,  que  la  fortune,  si 
longtemps  favorable  à  son  courage,  avait  un  jour 
enfin  été  contraire  à  sa  témérité,  et  que  Bussy,  muet 
et  invisible,  était  bien  mort  de  par  quelque  dague 
ou  quelque  arquebusade. 

De  sorte  que  les  meilleurs  amis  et  les  plus 
fidèles  serviteurs  de  Bussy  faisaient  déjà  des 
neuvaines  pour  son  retour  à  la  lumière,  retour  qui 
leur  paraissait  non  moins  hasardeux  que  celui  de 
Pirithous  ;  tandis  que  les  autres,  plus  positifs,  ne 
comptant  plus  que  sur  son  cadavre,  faisaient, 
pour  le  retrouver,  les  recherches  les  plus  minu- 
tieuses dans  les  égouts,  dans  les  caves  suspectes, 
dans  les  carrières  de  la  banlieue,  dans  le  lit  de  la 
Bièvre  ou  dans  les  fossés  de  la  Bastille. 

Une  seule  personne  répondait  quand  on  lui  de- 
mandait des  nouvelles  de  Bussy  : 

—  Monsieur  le  comte  se  porte  bien. 

Mais  si  l'on  voulait  pousser  plus  loin  l'interro- 
gatoire, comme  elle  n'en  savait  point  davantage, 
les  renseignements  qu'elle  pouvait  donner  s'arrê- 
taient là. 

Cette  personne,  qui  essuyait,  grâce  à  cette 
réponse  rassurante,  mais  peu  détaillée,  force 
rebuffades  et  mauvais  compliments,  était  maître 
Remy  le  Haudouin  qui,  du  soir  au  matin,  trottait 
menu,  perdant  son  temps  à  des  contemplations 
étranges,  disparaissant  de  temps  en  temps  de  l'hôtel, 
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soit  le  jour,  soit  la  nuit,  rentrant  alors  avec  des 
appétits  insolites,  et  ramenant  par  sa  gaieté,  cha- 
que fois  qu'il  rentrait,  un  peu  de  joie  au  cœur  de 
cette  maison. 

Le  Haudouin,  après  une  de  ces  absences  mys- 
térieuses, rentrait  justement  à  l'hôtel  au  moment 
où  la  cour  d'honneur  retentissait  des  cris  d'allé- 
gresse, où  les  valets  empressés  se  jetaient  sur  la 
bride  du  cheval  de  Bussy  et  se  disputaient  à  qui 
serait  son  écuyer,  car  le  comte,  au  lieu  de  mettre 
pied  à  terre,  demeurait  à  cheval. 

—  Voyons,  disait  Bussy,  vous  êtes  satisfaits  de 
me  voir  vivant,  merci.  Vous  me  demandez  si  c'est 
bien  moi,  regardez,  touchez,  mais  faites  bien  vite. 
Bien  ;  maintenant  aidez  ce  digne  gentilhomme  à 
descendre  de  cheval,  et  faites  attention  que  je  le 
considère  avec  plus  de  respect  que  je  ne  ferais 
d'un  prince. 

Bussy  avait  raison  de  rehausser  ainsi  le  vieillard, 
à  qui  l'on  avait  à  peine  fait  attention  d'abord,  et 
qu'à  ses  habits  modestes,  à  ses  habits  peu  soucieux 
de  la  mode,  et  à  son  cheval  pie,  fort  vite  apprécié 
de  gens  qui  chaque  jour  manœuvraient  les  chevaux 
de  Bussy,  on  avait  été  tenté  de  prendre  pour  un 
écuyer  mis  en  retraite  dans  quelque  province,  et 
que  l'aventureux  gentilhomme  ramenait  de  cet 
exil  comme  d'un  autre  monde. 

Mais,  ces  paroles  prononcées,  ce  fut  aussitôt  à 
qui  s'empresserait  près  du  baron.  Le  Haudouin 
regardait  la  scène  en  riant  sous  cape,  selon  son 
habitude,  et  il  fallut  toute  la  gravité  de  Bussy  pour 
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forcer  ce  rire  à  disparaître  du  joyeux  visage  du 
jeune  docteur. 

—  Vite  une  chambre  à  Monseigneur,  cria  Bussy. 

—  Laquelle  ?  demandèrent  aussitôt  cinq  ou  six 
voix  empressées. 

—  La  meilleure,  la  mienne. 

Et  à  son  tour  il  offrit  son  bras  au  vieillard  pour 
gravir  l'escalier,  essayant  de  le  recevoir  avec  plus 
d'honneur  encore  qu'il  n'en  avait  été  reçu. 

M.  de  Méridor  se  laissait  aller  à  cette  entraînante 
courtoisie  sans  volonté,  comme  on  se  laisse  aller 
à  la  pente  de  certains  rêves  qui  vous  conduisent 
à  ces  pays  fantastiques,  royaume  de  l'imagination 
et  de  la  nuit. 

On  apporta  au  baron  le  gobelet  doré  du  comte, 
et  Bussy  voulut  lui  verser  lui-même  le  vin  de 
l'hospitalité. 

—  Merci  !  merci,  monsieur,  disait  le  vieillard, 
mais  irons-nous  bientôt  où  nous  devons  aller  ? 

—  Oui,  seigneur  Augustin,  bientôt,  soyez  tran- 
quille, et  ce  ne  sera  pas  seulement  un  bonheur  pour 
vous,  mais  pour  moi. 

—  Que  dites-vous,  et  d'où  vient  que  vous  me 
parlez  presque  toujours  une  langue  que  je  ne 
comprends  pas  ? 

—  Je  dis,  seigneur  Augustin,  que  je  vous  ai 
parlé  d'une  Providence  miséricordieuse  aux  grands 
cœurs,  et  que  nous  approchons  du  moment  où  je 
vais,  en  votre  nom,  faire  appel  à  cette  Providence. 

Le  baron  regarda  Bussy  d'un  air  étonné  ;  mais 
Bussy,  en  lui  faisant  de  la  main  un  signe  respec- 
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tueux,  et  qui  voulait  dire  :  «  Je  reviens  dans  un 
instant  »,  sortit  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Comme  il  s'y  attendait,  le  Haudouin  était  en 
sentinelle  à  la  porte  ;  il  prit  le  jeune  homme  par 
le  bras,  et  l'emmena  dans  un  cabinet. 

—  Eh  bien  !  cher  Hippocrate,  demanda-t-il,  où 
en  sommes-nous  ? 

—  Où  cela  ? 

—  Parbleu  !  rue  Saint-Antoine. 

—  Monseigneur,  nous  en  sommes  à  un  point  fort 
intéressant  pour  vous,  je  présume.  A  ceci,  rien  de 
nouveau. 

Bussy  respira. 

—  Le  mari  n'est  donc  pas  revenu  ?  dit-il. 

—  Si  fait,  mais  sans  aucun  succès.  Il  y  a  dans 
tout  cela  un  père  qui  doit,  à  ce  qu'il  paraît,  faire 
le  dénoûment  ;  un  Dieu  qui,  un  matin  ou  l'autre, 
descendra  dans  une  machine  :  de  sorte  qu'on  attend 
ce  père  absent,  ce  Dieu  inconnu. 

—  Bon  !  dit  Bussy  ;  mais  comment  sais-tu  tout 
cela? 

—  Comprenez  bien,  Monseigneur,  dit  le  Hau- 
douin avec  sa  bonne  et  franche  gaieté,  que  votre 
absence  faisait  momentanément  de  ma  position 
près  de  vous  une  sinécure  ;  j'ai  voulu  utiliser  à 
votre  avantage  les  moments  que  vous  me  laissiez. 

—  Voyons,  qu'as-tu  fait  ?  raconte,  mon  cher 
Remy,  j'écoute. 

—  Voici  :  vous  parti,  j'ai  apporté  de  l'argent, 
des  livres  et  une  épée  dans  une  petite  chambre 
que  j'avais  louée  et  qui  appartenait  à  la  maison 
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faisant  l'angle  de  la  rue  Saint- Antoine  et  de  la  rue 
Sainte-Catherine. 

—  Bien. 

—  De  là  je  pouvais  voir,  depuis  ses  soupiraux 
jusqu'à  ses  cheminées,  la  maison  que  vous  con- 
naissez. 

—  Fort  bien  ! 

—  A  peine  en  possession  de  ma  chambre,  je  me 
suis  installé  à  une  fenêtre. 

—  Excellent. 

—  Oui,  mais  il  y  avait  néanmoins  un  inconvé- 
nient à  cette  excellence-là. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  que  si  je  voyais  j'étais  vu,  et  qu'on 
pouvait,  à  tout  prendre,  concevoir  quelque  om- 
brage d'un  homme  regardant  sans  cesse  une  même 
perspective  ;  obstination  qui  m'eût,  au  bout  de 
deux  ou  trois  jours,  fait  passer  pour  un  larron,  un 
amant,  un  espion  ou  un  fou... 

—  Puissamment  raisonné,  mon  cher  le  Hau- 
douin.  Mais  alors  qu'as-tu  fait  ? 

—  Oh  !  alors,  monsieur  le  comte,  j'ai  vu  qu'il 
fallait  recourir  aux  grands  moyens,  et  ma  foi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Ma  foi,  je  suis  devenu  amoureux. 

—  Hein  ?  fit  Bussy,  qui  ne  comprenait  pas  en 
quoi  l'amour  de  Remy  pouvait  le  servir. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire, 
répéta  gravement  le  jeune  docteur,  amoureux, 
très  amoureux,  amoureux  fou. 

—  De  qui  ? 
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—  De  Gertrude. 

—  De  Gertrude,  la  suivante  de  madame  de 
Monsoreau  ? 

—  Eh  !  oui,  mon  Dieu  !  de  Gertrude,  la  sui- 
vante de  madame  de  Monsoreau.  Que  voulez- vous, 
Monseigneur,  je  ne  suis  pas  un  gentilhomme,  moi, 
pour  devenir  amoureux  des  maîtresses  :  je  suis  un 
pauvre  petit  médecin,  sans  autre  pratique  qu'un 
client,  qui,  je  l'espère,  ne  me  donnera  plus  que  de 
loin  en  loin  de  la  besogne,  et  il  faut  bien  que  je 
fasse  mes  expériences  in  anima  vili,  comme  nous 
disons  en  Sorbonne. 

—  Pauvre  Remy,  dit  Bussy,  crois  bien  que  j'ap- 
précie ton  dévouement,  va  ! 

—  Eh  !  Monseigneur,  répondit  le  Haudouin,  je 
ne  suis  pas  si  fort  à  plaindre,  après  tout  ;  Gertrude 
est  un  beau  brin  de  fille  qui  a  deux  pouces  de  plus 
que  moi  et  qui  me  lèverait  à  bras  tendus  en  me 
tenant  par  le  collet  de  mon  habit,  ce  qui  tient  chez 
elle  à  un  grand  développement  des  muscles  du 
biceps  et  du  deltoïde.  Cela  me  donne  pour  elle  une 
vénération  qui  la  flatte,  et  comme  je  lui  cède  tou- 
jours, nous  ne  nous  disputons  jamais  ;  puis  elle  a 
un  talent  précieux. 

—  Lequel  ?  mon  pauvre  Remy. 

—  Elle  raconte  merveilleusement. 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  Oui,  de  sorte  que  par  elle  je  sais  tout  ce  qui 
se  passe  chez  sa  maîtresse.  Hein  ?  que  dites-vous  ? 
j'ai  pensé  que  cela  ne  vous  serait  pas  désagréable 
d'avoir  des  intelligences  dans  la  maison. 
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—  Le  Haudouin,  tu  es  un  bon  génie  que  le 
hasard  ou  plutôt  la  Providence  a  mis  sur  ma 
route  ;  alors,  tu  en  es  avec  Gertrude  dans  des 
termes... 

—  Puella  me  diligit,  répondit  le  Haudouin  en 
se  balançant  avec  une  fatuité  affectée. 

—  Et  tu  es  reçu  dans  la  maison  ? 

—  Hier  soir,  j'y  ai  fait  mon  entrée,  à  minuit, 
sur  la  pointe  du  pied,  par  la  fameuse  porte  à 
guichet  que  vous  savez. 

—  Et  comment  es-tu  arrivé  à  ce  bonheur  ? 

—  Mais  assez  naturellement,  je  dois  le  dire. 

—  Eh  bien  !  dis. 

—  Le  surlendemain  de  votre  départ,  le  lende- 
main du  jour  de  mon  installation  dans  la  petite 
chambre,  j'ai  attendu  à  la  porte  que  la  dame  de 
mes  futures  pensées  sortît  pour  aller  aux  pro- 
visions, soin  dont  elle  se  préoccupe,  je  dois  l'avouer, 
tous  les  jours  de  huit  heures  à  neuf  heures  du 
matin.  A  huit  heures  dix  minutes  je  l'ai  vue  paraî- 
tre ;  aussitôt  je  suis  descendu  de  mon  observatoire, 
et  j'ai  été  me  placer  sur  sa  route. 

—  Et  elle  t'a  reconnu  ? 

—  Si  bien  reconnu,  qu'elle  a  poussé  un  grand 
cri  et  s'est  sauvée. 

—  Alors  ? 

—  Alors,  j'ai  couru  auprès  d'elle,  et  l'ai  rattrapée 
à  grand'peine,  car  elle  court  très  fort  ;  mais,  vous 
comprenez,  les  jupes,  cela  gêne  toujours  un  peu. 

«  —  Jésus  !  a-t-elle  dit. 

«  —  Sainte  Vierge  !  ai- je  crié. 
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«  La  chose  lui  a  donné  bonne  idée  de  moi  ;  un 
autre,  moins  pieux  que  moi,  se  fût  écrié  «  mor- 
bleu »  ou  «  corbeuf  ». 

«  —  Le  médecin  !  a-t-elle  dit. 

«  —  La  charmante  ménagère  !  ai- je  répondu. 

«  Elle  a  souri  ;  mais  se  reprenant  aussitôt  : 

«  —  Vous  vous  trompez,  monsieur,  a-t-elle  dit, 
je  ne  vous  connais  point. 

«  —  Mais  moi  je  vous  connais,  lui  ai-je  dit,  car 
depuis  trois  jours  je  ne  vis  pas,  je  n'existe  pas,  je 
vous  adore  ;  à  ce  point  que  je  ne  demeure  plus 
rue  Beautreillis,  mais  rue  Saint-Antoine,  au  coin 
de  la  rue  Sainte-Catherine,  et  que  je  n'ai  changé 
de  logement  que  pour  vous  voir  entrer  et  sortir  ; 
si  vous  avez  encore  besoin  de  moi  pour  panser  de 
beaux  gentilshommes,  ce  n'est  donc  plus  à  mon 
ancien  logement  qu'il  faut  venir  me  chercher,  mais 
à  mon  nouveau. 

—  Silence  !  a-t-elle  dit. 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  !  ai-je  répondu. 
Et   voilà    comment    notre    connaissance    s'est 

faite  ou  plutôt  renouée. 

—  De  sorte  qu'à  cette  heure  tu  es  ?... 

—  Aussi  heureux  qu'un  amant  peut  l'être... 
avec  Gertrude,  bien  entendu,  tout  est  relatif  ;  mais 
je  suis  plus  qu'heureux,  je  suis  au  comble  de  la 
félicité,  puisque  j'en  suis  arrivé  où  j'en  voulais 
venir  dans  votre  intérêt. 

—  Mais  elle  se  doutera  peut-être  ? 

—  De  rien,  je  ne  lui  ai  pas  même  parlé  de  vous. 
Est-ce  que  le  pauvre  Remy  le  Haudouin  connaît 
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de  nobles  gentilshommes  comme  le  seigneur  de 
Bussy  ?  Non,  je  lui  ai  seulement  demandé  d'une 
façon  indifférente  : 

«  —  Et  votre  jeune  maître  va-t-il  mieux  ? 

«  —  Quel  jeune  maître  ? 

«  —  Ce  cavalier  que  j'ai  soigné  chez  vous. 

«  —  Ce  n'est  pas  mon  jeune  maître,  a-t-elle  ré- 
pondu. 

«  —  Ah  !  c'est  que  comme  il  était  couché  dans 
le  ht  de  votre  maîtresse,  moi  j'ai  cru...,  ai-je  repris. 

«  —  Oh  !  mon  Dieu  non  ;  pauvre  jeune  homme, 
a-t-elle  répondu  avec  un  soupir,  il  ne  nous  était  rien  ; 
nous  ne  l'avons  même  revu  qu'une  fois  depuis. 

«  —  Alors,  vous  ne  savez  pas  même  son  nom  ? 
ai-je  demandé. 

«  —  Oh  !  si  fait. 

«  —  Vous  auriez  pu  l'avoir  su  et  l'avoir  oublié. 

«  —  Ce  n'est  pas  un  nom  qu'on  oublie. 

«  —  Comment  s'appelle-t-il  donc  ? 

«  —  Avez- vous  entendu  parler  parfois  du  seigneur 
de  Bussy  ? 

«  —  Parbleu  !  ai-je  répondu,  Bussy,  le  brave 
Bussy  ? 

«  —  Eh  bien  !  c'est  cela  même. 

«  —  Alors,  la  dame  ? 

«  —  Ma  maîtresse  est  mariée,  monsieur. 

«  —  On  est  mariée,  on  est  fidèle,  et  cependant 
on  pense  parfois  à  un  beau  jeune  homme  qu'on  a 
vu...  ne  fût-ce  qu'un  instant,  surtout  quand  ce 
beau  jeune  homme  était  blessé,  intéressant  et 
couché  dans  notre  lit. 
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«  —  Aussi,  a  répondu  Gertrude,  pour  être  fran- 
che, je  ne  dis  point  que  ma  maîtresse  ne  pense  pas 
à  lui. 

Une  vive  rougeur  monta  au  front  de  Bussy. 

«  —  Nous  en  parlons  même,  a  ajouté  Gertrude, 
toutes  les  fois  que  nous  sommes  seules. 

—  Excellente  fille  !  s'écria  le  comte. 

«  —  Et  qu'en  dites- vous  ?  ai-je  demandé. 
«  —  Je  raconte  ses  prouesses,  ce  qui  n'est  pas 
difficile,  attendu  qu'il  n'est  bruit  dans  Paris  que 
des  coups  d'épée  qu'il  donne  et  qu'il  reçoit.  Je  lui 
ai  même  appris,  à  ma  maîtresse  toujours,  une 
petite  chanson  fort  à  la  mode. 

«  —  Ah  !  je  la  connais,  ai-je  répondu  ;  n'est-ce 
pas  • 

»      Un  beau  chercheur  de  noise, 
C'est  le  seigneur  d'Amboise, 
Tendre  et  fidèle  aussi, 
C'est  monseigneur  Bussy  ! 

«  —  Justement  !  s'est  écriée  Gertrude.  De  sorte 
que  ma  maîtresse  ne  chante  plus  que  cela.  » 

Bussy  serra  la  main  du  jeune  docteur  ;  un  in- 
dicible frisson  de  bonheur  venait  de  passer  dans  ses 
veines. 

—  C'est  tout  ?  dit-il,  tant  l'homme  est  insatia- 
ble dans  ses  désirs. 

—  Voilà,  Monseigneur.  Oh  !  j'en  saurai  davan- 
tage plus  tard  ;  mais,  que  diable  !  on  ne  peut  pas 
tout  savoir  en  un  jour...  ou  plutôt  dans  une  nuit. 


XXV 

LE    PÈRE   ET   LA    FILLE 

Ce  rapport  de  Remy  faisait  Bussy  bien  heureux  ; 
en  effet,  il  lui  apprenait  deux  choses  :  d'abord  que 
M.  de  Monsoreau  était  toujours  autant  haï,  et  que 
lui,  Bussy,  était  déjà  plus  aimé. 

Et  puis,  cette  bonne  amitié  du  jeune  homme 
pour  lui  lui  réjouissait  le  cœur.  Il  y  a  dans  tous 
les  sentiments  qui  viennent  du  ciel  un  épanouisse- 
ment de  tout  notre  être,  qui  semble  doubler  nos 
facultés.  On  se  sent  heureux,  parce  qu'on  se  sent 
bon. 

Bussy  comprit  donc  qu'il  n'y  avait  plus  de  temps 
à  perdre  maintenant,  et  que  chaque  frisson  de 
douleur  qui  serrait  le  cœur  du  vieillard  était  pres- 
que un  sacrilège  :  il  y  a  un  tel  renversement  des 
lois  de  la  nature  dans  un  père  qui  pleure  la  mort 
de  sa  fille,  que  celui  qui  peut  consoler  ce  père  d'un 
mot  mérite  les  malédictions  de  tous  les  pères  en 
ne  le  consolant  pas. 

En  descendant  dans  la  cour,  M.  de  Méridor 
trouva  un  cheval  frais  que  Bussy  avait  fait  pré- 
parer pour  lui.  Un  autre  cheval  attendait  Bussy  ; 
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tous  deux  se  mirent  en  selle  et  partirent  accom- 
pagnés de  Remy. 

Ils  arrivèrent  dans  la  rue  Saint-Antoine,  non 
sans  un  grand  étonnement  de  M.  de  Méridor,  qui 
depuis  vingt  ans  n'était  point  venu  à  Paris,  et 
qui,  au  bruit  des  chevaux,  aux  cris  des  laquais,  au 
passage  plus  fréquent  des  coches,  trouvait  Paris 
fort  changé  depuis  le  règne  du  roi  Henri  If. 

Mais,  malgré  cet  étonnement,  qui  touchait  pres- 
que à  l'admiration,  le  baron  n'en  conservait  pas 
moins  une  tristesse  qui  s'augmentait  à  mesure 
qu'il  approchait  du  but  ignoré  de  son  voyage. 
Quelle  réception  allait  lui  faire  le  duc,  et  qu'al- 
lait-il ressortir  de  nouvelles  douleurs  de  cette  en- 
trevue ? 

Puis,  de  temps  en  temps,  en  regardant  avec 
étonnement  Bussy,  il  se  demandait  par  quel 
étrange  abandon  il  en  était  venu  à  suivre  presque 
aveuglément  ce  gentilhomme  d'un  prince  auquel 
il  devait  tous  ses  malheurs.  N'eût-il  pas  bien 
plutôt  été  de  sa  dignité  de  braver  le  duc  d'Anjou, 
et  au  lieu  d'accompagner  ainsi  Bussy  où  il  lui  plai- 
rait de  le  conduire,  d'aller  droit  au  Louvre  se  jeter 
aux  genoux  du  roi  ?  Que  pouvait  lui  dire  le  prince  ? 
En  quoi  pouvait-il  le  consoler  ?  N'était-il  point 
de  ceux-là  qui  appliquent  des  paroles  dorées 
comme  un  baume  momentané  sur  les  blessures 
qu'ils  ont  faites  ;  mais  on  n'est  pas  plutôt  hors  de 
leur  présence  que  la  blessure  saigne  plus  vite  et 
plus  douleureuse  qu'auparavant. 

On   arriva   ainsi   à   la   rue   Saint  Paul.    Bussy, 
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comme  un  capitaine  habile,  s'était  fait  précéder 
par  Remy,  lequel  avait  ordre  d'éclairer  le  chemin 
et  de  préparer  les  voies  d'introduction  dans  la 
place. 

Ce  dernier  s'adressa  à  Gertrude,  et  revint  dire 
à  son  patron  que  nul  feutre,  nulle  rapière  n'em- 
barrassaient l'allée,  l'escalier  ou  le  corridor  qui 
conduisait  à  la  chambre  de  madame  de  Monsoreau. 

Toutes  ces  consultations,  on  le  comprend  bien, 
se  faisaient  à  voix  basse  entre  Bussy  et  le  Haudouin. 

Pendant  ce  temps,  le  baron  regardait  avec  éton- 
nement  autour  de  lui. 

—  Eh  quoi  !  se  demandait-il,  c'est  là  que  loge 
le  duc  d'Anjou  ? 

Et  un  sentiment  de  défiance  commença  de  lui 
être  inspiré  par  l'humble  apparence  de  la  maison. 

—  Pas  précisément,  monsieur,  répondit  en  sou- 
riant Bussy,  mais  si  ce  n'est  point  sa  demeure, 
c'est  celle  d'une  dame  qu'il  a  aimée. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  vieux  gentil- 
homme. 

—  Monsieur,  dit-il  en  arrêtant  son  cheval,  nous 
autres  gens  de  province  nous  ne  sommes  point 
faits  à  ces  façons,  les  mœurs  faciles  de  Paris  nous 
épouvantent,  et  si  bien,  que  nous  ne  savons  pas 
vivre  en  présence  de  vos  mystères.  Il  me  semble 
que  si  M.  le  duc  d'Anjou  tient  à  voir  le  baron  de 
Méridor,  ce  doit  être  en  son  palais  à  lui  et  non  dans 
la  maison  d'une  de  ses  maîtresses.  Et  puis,  ajouta 
le  vieillard  avec  un  profond  soupir,  pourquoi,  vous 
qui  paraissez  un  honnête  homme,  me  menez-vous 

»■  15 
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en  face  d'une  de  ses  femmes  ?  Est-ce  pour  me  faire 
comprendre  que  ma  pauvre  Diane  vivrait  encore 
si,  comme  la  maîtresse  de  ce  logis,  elle  eût  préféré 
la  honte  à  la  mort  ? 

—  Allons,  allons,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy 
avec  ce  sourire  loyal  qui  avait  été  son  plus  grand 
moyen  de  conviction  envers  le  vieillard,  ne  faites 
point  d'avance  de  fausses  conjectures.  Sur  ma  foi 
de  gentilhomme,  il  ne  s'agit  point  ici  de  ce  que  vous 
pensez.  La  dame  que  vous  allez  voir  est  parfaite- 
ment vertueuse  et  digne  de  tous  les  respects. 

—  Mais  qui  donc  est-elle  ? 

—  C'est...  c'est  la  femme  d'un  gentilhomme  de 
votre  connaissance. 

—  En  vérité  ?  Mais  alors,  monsieur,  pourquoi 
dites- vous  que  le  prince  l'a  aimée  ? 

—  Parce  que  je  dis  toujours  la  vérité,  monsieur 
le  baron  ;  entrez  et  vous  en  jugerez  vous-même 
en  voyant  s'accomplir  ce  que  je  vous  ai  promis. 

—  Prenez  garde,  je  pleurais  mon  enfant  chérie, 
et  vous  m'avez  dit  :  «  Consolez-vous,  monsieur,  les 
miséricordes  de  Dieu  sont  grandes  >>  ;  me  promettre 
une  consolation  à  mes  peines,  c'était  presque  me 
promettre  un  miracle. 

—  Entrez,  monsieur,  répéta  Bussy  avec  ce 
même  sourire  qui  séduisait  toujours  le  vieux 
gentilhomme. 

Le  baron  mit  pied  à  terre. 

Gertrude  était  accourue  tout  étonnée  sur  le 
seuil  de  la  porte  et  regardait  d'un  œil  effaré  le 
Haudouin,  Bussy  et  le  vieillard,  ne  pouvant  deviner 
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par  quelle  combinaison  de  la  Providence  ces  trois 
hommes  se  trouvaient  réunis. 

—  Allez  prévenir  madame  de  Monsoreau,  dit  le 
comte,  que  M.  de  Bussy  est  de  retour,  et  désire  à 
l'instant  même  lui  parler.  Mais,  sur  votre  âme  ! 
ajouta-t-il  tout  bas,  ne  lui  dites  pas  un  mot  de  la 
personne  qui  m'accompagne. 

—  Madame  de  Monsoreau  !  dit  le  vieillard  avec 
stupeur,  madame  de  Monsoreau  ! 

—  Passez,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy  en  pous- 
sant le  seigneur  Augustin  dans  l'allée. 

On  entendit  alors,  tandis  que  le  vieillard  mon- 
tait l'escalier  d'un  pas  chancelant,  on  entendit, 
disons-nous,  la  voix  de  Diane  qui  répondait  avec 
un  tremblement  singulier. 

—  M.  de  Bussy  !  dites-vous,  Gertrude  ?  M.  de 
Bussy  !  Eh  bien  !  qu'il  entre. 

—  Cette  voix,  s'écria  le  baron  en  s'arrêtant  sou- 
dain au  milieu  de  l'escalier  ;  cette  voix  !  oh  !  mon 
Dieu,  mon  Dieu  ! 

—  Montez  donc,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy. 
Mais  au  même  instant,  et  comme  le  baron,  tout 

tremblant,  se  retenait  à  la  rampe  en  regardant 
autour  de  lui,  au  haut  de  l'escalier,  en  pleine  lu- 
mière, sous  un  rayon  de  soleil  doré,  resplendit  tout 
à  coup  Diane,  plus  belle  que  jamais,  souriante, 
quoiqu'elle  ne  s'attendît  point  à  revoir  son  père. 

A  cette  vue  qu'il  prit  pour  quelque  vision  ma- 
gique, le  vieillard  poussa  un  cri  terrible,  et,  les 
bras  étendus,  l'œil  hagard,  il  offrit  une  si  parfaite 
image  de  la  terreur  et  du  délire,  que  Diane,  prête 
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à  se  jeter  à  son  cou,  s'arrêta  de  son  côté,  épou- 
vantée et  stupéfaite. 

Le  baron,  en  étendant  la  main,  trouva  à  sa 
portée  l'épaule  de  Bussy  et  s'y  appuya. 

—  Diane  vivante  !  murmura  le  baron  de  Méri- 
dor  ;  Diane  !  ma  Diane  que  l'on  m'avait  dite  morte, 
ô  mon  Dieu  ! 

Et  ce  robuste  guerrier,  vigoureux  acteur  des 
guerres  étrangères  et  des  guerres  civiles  qui  l'a- 
vaient constamment  épargné,  ce  vieux  chêne  que 
le  coup  de  foudre  de  la  mort  de  Diane  avait  laissé 
debout,  cet  athlète  qui  avait  si  puissamment  lutté 
contre  la  douleur,  écrasé,  brisé,  anéanti  par  la  joie, 
recula,  les  genoux  fléchissants,  et,  sans  Bussy,  fût 
tombé,  précipité  du  haut  de  l'escalier  à  l'aspect  de 
cette  image  chérie  qui  tourbillonnait  devant  ses 
yeux,  divisée  en  atomes  confus. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  de  Bussy,  s'écria  Diane 
en  descendant  précipitamment  les  quelques  mar- 
ches de  l'escalier  qui  la  séparaient  du  vieillard, 
qu'a  donc  mon  père  ? 

Et  la  jeune  femme,  épouvantée  de  cette  pâleur 
subite  et  de  l'effet  étrange  produit  par  une  en- 
trevue qu'elle  devait  croire  annoncée,  interrogeait 
plus  encore  des  yeux  que  de  la  voix. 

—  M.  le  baron  de  Méridor  vous  croyait  morte, 
et  il  vous  pleurait,  madame,  ainsi  qu'un  père 
comme  lui  doit  pleurer  une  fille  comme  vous. 

—  Comment  !  s'écria  Diane,  et  personne  ne  l'a- 
vait détrompé  ? 

—  Personne. 
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—  Oh  !  non,  non,  personne,  s'écria  le  vieillard 
sortant  de  son  anéantissement  passager  ;  personne  ! 
pas  même  M.  de  Bussy. 

—  Ingrat  !  dit  le  gentilhomme  avec  le  ton  d'un 
doux  reproche. 

—  Oh  !  oui,  répondit  le  vieillard,  oui,  vous  avez 
raison,  car  voilà  un  instant  qui  me  paye  de  toutes 
mes  douleurs.  Oh  !  ma  Diane,  ma  Diane  chérie  ! 
continua-t-il,  en  ramenant  d'une  main  la  tête  de  sa 
fille  contre  ses  lèvres  et  en  tendant  l'autre  à  Bussy. 

Puis  tout  à  coup,  redressant  la  tête  comme  si  un 
souvenir  douloureux  ou  une  crainte  nouvelle  se  fût 
glissé  jusqu'à  son  cœur  malgré  l'armure  de  joie,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  qui  venait  de  l'enve- 
lopper : 

—  Mais,  que  me  disiez-vous  donc,  seigneur  de 
Bussy,  que  j'allais  voir  madame  de  Monsoreau? 
où  est-elle  ? 

—  Hélas  !  mon  père,  murmura  Diane. 
Bussy  rassembla  toutes  ses  forces. 

—  Vous  l'avez  devant  vous,  dit-il,  et  le  comte 
de  Monsoreau  est  votre  gendre. 

—  Eh  !  quoi  ?  balbutia  le  vieillard,  M.  de  Mon- 
soreau, mon  gendre  !  et  tout  le  monde,  toi,  Diane, 
lui-même,  tout  le  monde  me  l'a  laissé,  ignorer  ? 

—  Je  tremblais  de  vous  écrire,  mon  père,  de 
peur  que  la  lettre  ne  tombât  aux  mains  du  prince. 
D'ailleurs  je  croyais  que  vous  saviez  tout. 

—  Mais  dans  quel  but  ?  demanda  le  vieillard  ; 
pourquoi  tous  ces  étranges  mystères  ? 

—  Oh  !  oui,  mon  père,  songez-y,  s'écria  Diane, 
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pourquoi  M.  de  Monsoreau  vous  a-t-il  laissé  croire 
que  j'étais  morte?  pourquoi  vous  a-t-il  laissé  ignorer 
qu'il  était  mon  mari  ? 

Le  baron,  tremblant  comme  s'il  eût  craint  de 
porter  sa  vue  jusqu'au  fond  de  ces  ténèbres,  in- 
terrogeait timidement  du  regard  les  yeux  étince- 
lants  de  sa  fille  et  l'intelligente  mélancolie  de  Bussy. 

Pendant  tout  ce  temps,  on  avait  pas  à  pas  gagné 
le  salon. 

—  M.  de  Monsoreau,  mon  gendre  !  balbutiait 
toujours  le  baron  de  Méridor  anéanti. 

—  Cela  ne  peut  vous  étonner,  répondit  Diane 
avec  le  ton  d'un  doux  reproche  ;  ne  m'avez-vous 
pas  ordonné  de  l'épouser,  mon  père  ? 

—  Oui,  s'il  te  sauvait. 

—  Eh  bien  !  il  m'a  sauvée,  dit  sourdement  Diane 
en  tombant  sur  un  siège  placé  près  de  son  prie- 
Dieu.  Il  m'a  sauvée,  pas  du  malheur,  mais  de  la 
honte  du  moins. 

—  Alors,  pourquoi  m'a-t-il  laissé  croire  à  ta 
mort,  moi  qui  pleurais  si  amèrement  ?  répéta  le 
vieillard.  Pourquoi  me  laissait-il  mourir  de  déses- 
poir, quand  un  seul  mot,  un  seul,  pouvait  me 
rendre  la  vie  ? 

—  Oh  !  il  y  a  encore  quelque  piège  là-dessous, 
s'écria  Diane.  Mon  père,  vous  ne  me  quitterez 
plus  ;  monsieur  de  Bussy,  vous  nous  protégerez, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Hélas  !  madame,  dit  le  jeune  homme  en  s'in- 
clinant,  il  ne  m'appartient  plus  de  pénétrer  dans 
les  secrets  dé  votre  famille.  J'ai  dû,  voyant  les 
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étranges  manœuvres  de  votre  mari,  vous  trouver 
un  défenseur  que  vous  puissiez  avouer.  Ce  défen- 
seur, j'ai  été  le  chercher  à  Méridor.  Vous  êtes 
auprès  de  votre  père,  je  me  retire. 

—  Il  a  raison,  dit  tristement  le  vieillard.  M.  de 
Monsoreau  a  craint  la  colère  du  duc  d'Anjou,  et 
M.  de  Bussy  la  craint  à  son  tour. 

Diane  lança  un  de  ses  regards  au  jeune  homme, 
et  ce  regard  signifiait  : 

—  Vous  qu'on  appelle  le  brave  Bussy,  avez-vous 
peur  de  M.  le  duc  d'Anjou,  comme  pourrait  en 
avoir  peur  M.  de  Monsoreau  ? 

Bussy  comprit  le  regard  de  Diane  et  sourit. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  pardonnez-moi,  je 
vous  prie,  la  demande  singulière  que  je  vais  vous 
prier  de  faire,  et  vous,  madame,  au  nom  de  l'in- 
tention que  j'ai  de  vous  rendre  service,  excusez- 
moi. 

Tous  deux  attendaient  en  se  regardant. 

—  Monsieur  le  baron,  reprit  Bussy,  demandez, 
je  vous  prie,  à  madame  de  Monsoreau... 

Et  il  appuya  sur  ces  derniers  mots,  qui  firent 
pâlir  la  jeune  femme.  Bussy  vit  la  peine  qu'il  avait 
faite  à  Diane  et  reprit  : 

—  Demandez  à  votre  fille  si  elle  est  heureuse  du 
mariage  que  vous  avez  commandé  et  auquel  elle  a 
consenti. 

Diane  joignit  les  mains  et  poussa  un  sanglot.  Ce 
fut  la  seule  réponse  qu'elle  put  faire  à  Bussy.  Il 
est  vrai  qu'aucune  autre  n'eût  été  aussi  positive. 

Les  yeux  du  vieux  baron  se  remplirent  de  larmes, 
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car  il  commençait  à  voir  que  son  amitié,  peut-être 
trop  précipitée,  pour  M.  de  Monsoreau  allait  se 
trouver  être  pour  beaucoup  dans  le  malheur  de  sa 
fille. 

—  Maintenant,  dit  Bussy,  il  est  donc  vrai,  mon- 
sieur, que  sans  y  être  forcé  par  aucune  ruse  ou  par 
aucune  violence,  vous  avez  donné  la  main  de  votre 
fille  à  M.  de  Monsoreau  ? 

—  Oui,  s'il  la  sauvait. 

—  Et  il  l'a  sauvée  effectivement.  Alors,  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  demander,  monsieur,  si  votre 
intention  est  de  laisser  votre  parole  engagée. 

—  C'est  une  loi  pour  tous  et  surtout  pour  les 
gentilshommes,  et  vous  devez  savoir  cela  mieux 
que  tout  autre,  monsieur,  de  tenir  ce  qu'on  a  pro- 
mis. M.  de  Monsoreau  a,  de  son  propre  aveu,  sauvé 
la  vie  à  ma  fille,  ma  fille  est  donc  bien  à  M.  de 
Monsoreau. 

—  Ah  !  murmura  la  jeune  femme,  que  ne  suis-je 
morte  ? 

—  Madame,  dit  Bussy,  vous  voyez  bien  que  j'a- 
vais raison  de  vous  dire  que  je  n'avais  plus  rien 
à  faire  ici.  M.  le  baron  vous  donne  à  M.  de  Monso- 
reau, et  vous  lui  avez  promis  vous-même,  au  cas 
où  vous  reverriez  votre  père  sain  et  sauf,  de  vous 
donner  à  lui. 

—  Ah  !  ne  me  déchirez  pas  le  cœur,  monsieur  de 
Bussy,  s'écria  madame  de  Monsoreau  en  s'appro- 
chant  du  jeune  homme  ;  mon  père  ne  sait  pas  que 
j'ai  peur  de  cet  homme,  mon  père  ne  sait  pas  que 
je  le  hais,  mon  père  s'obstine  à  voir  en  lui  mon 
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sauveur,  et  moi,  moi  que  mes  instincts  éclairent, 
je  m'obstine  à  dire  que  cet  homme  est  mon  bour- 
reau. 

—  Diane  !  Diane  !  s'écria  le  baron,  il  t'a  sauvée  ! 

—  Oui,  s'écria  Bussy,  entraîné  hors  des  limites 
où  sa  prudence  et  sa  délicatesse  l'avaient  retenu 
jusque-là,  oui,  mais  si  le  danger  était  moins  grand 
que  vous  ne  le  croyiez,  si  le  danger  était  factice, 
si,  que  sais-je  ?  moi  !  Écoutez,  baron,  il  y  a  là- 
dessous  quelque  mystère  qui  me  reste  à  éclaircir, 
et  que  j'éclaircirai.  Mais  ce  que  je  vous  proteste, 
moi,  c'est  que  si  j'eusse  eu  le  bonheur  de  me  trou- 
ver à  la  place  de  M.  de  Monsoreau,  moi  aussi 
j'eusse'  sauvé  du  déshonneur  votre  fille,  innocente 
et  belle,  et,  sur  Dieu  qui  m'entend,  je  ne  lui  eusse 
pas  fait  payer  ce  service. 

—  Il  l'aimait,  dit  M.  de  Méridor,  qui  sentait  lui- 
même  tout  ce  qu'avait  d'odieux  la  conduite  de  M.  de 
Monsoreau,  et  il  faut  bien  pardonner  à  l'amour. 

—  Et  moi  donc  !  s'écria  Bussy,  est-ce  que... 
Mais  effrayé  de  cet  éclat  qui  allait  malgré  lui 

s'échapper  de  son  cœur,  Bussy  s'arrêta,  et  ce  fut 
l'éclat  qui  jaillit  de  ses  yeux  qui  acheva  la  phrase 
interrompue  sur  ses  lèvres. 

Diane  ne  la  comprit  pas  moins  et  mieux  encore 
peut-être  que  si  elle  eût  été  complète. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  rougissant,  vous  m'avez 
comprise,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  mon  ami,  mon 
frère,  vous  avez  réclamé  ces  deux  titres,  et  je  vous 
les  donne  ;  eh  bien  !  mon  ami,  eh  bien  !  mon  frère, 
pouvez-vous  quelque  chose  pour  moi  ? 
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—  Mais  le  duc  d'Anjou  !  le  duc  d'Anjou  !  mur- 
mura le  vieillard  qui  voyait  toujours  la  foudre  qui 
le  menaçait  gronder  dans  la  colère  de  l'Altesse 
Royale. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  craignent  les 
colères  des  princes,  seigneur  Augustin,  répondit  le 
jeune  homme  ;  et  je  me  trompe  fort  ou  nous  n'avons 
point  cette  colère  à  redouter  ;  si  vous  le  voulez, 
monsieur  de  Méridor,  je  vous  ferai,  moi,  tellement 
ami  du  prince,  que  c'est  lui  qui  vous  protégera 
contre  M.  de  Monsoreau,  de  qui  vous  vient,  croyez- 
moi,  le  véritable  danger,  danger  inconnu,  mais  cer- 
tain, invisible,  mais  peut-être  inévitable. 

—  Mais  si  le  duc  apprend  que  Diane  est  vivante, 
tout  est  perdu,  dit  le  vieillard. 

—  Allons,  dit  Bussy,  je  vois  bien  que,  quoi  que 
j'aie  pu  vous  dire,  vous  croyez  M.  de  Monsoreau 
avant  moi  et  plus  que  moi.  N'en  parlons  plus,  re- 
poussez mon  offre,  monsieur  le  baron,  repoussez  le 
secours  tout-puissant  que  j'appelais  à  votre  aide  ; 
jetez- vous  dans  les  bras  de  l'homme  qui  a  si  bien 
justifié  votre  confiance  ;  je  vous  l'ai  dit  :  j'ai  ac- 
compli ma  tâche,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  Adieu, 
seigneur  Augustin,  adieu,  madame,  vous  ne  me 
verrez  plus,  je  me  retire  ;  adieu  ! 

—  Oh  !  s'écria  Diane  en  saisissant  la  main  du 
jeune  homme,  m'avez-vous  vue  faiblir  un  instant, 
moi  ?  m'avez-vous  vue  revenir  à  lui  ?  Non.  Je  vous 
le  demande  à  genoux,  ne  m'abandonnez  pas,  mon- 
sieur de  Bussy,  ne  m'abandonnez  pas. 

Bussy   serra   les   belles   mains   suppliantes   de 
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Diane,  et  toute  sa  colère  tomba  comme  tombe 
cette  neige  que  fond  à  la  crête  des  montagnes  le 
chaud  sourire  du  soleil  de  mai. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Bussy,  à  la  bonne 
heure  !  madame  ;  oui,  j'accepte  la  mission  sainte 
que  vous  me  confiez,  et,  avant  trois  jours,  car  il 
me  faut  le  temps  de  rejoindre  le  prince  qui  est, 
dit-on,  en  pèlerinage  à  Chartres  avec  le  roi,  avant 
trois  jours  vous  verrez  du  nouveau,  ou  j'y  perdrai 
mon  nom  de  Bussy. 

Et  s'approchant  d'elle  avec  une  ivresse  qui  em- 
brasait à  la  fois  son  souffle  et  son  regard  : 

—  Nous  sommes  alliés  contre  le  Monsoreau,  lui 
dit-il  tout  bas  ;  rappelez-vous  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  vous  a  ramené  votre  père,  et  ne  me  soyez 
point  perfide. 

Et  serrant  une  dernière  fois  la  main  du  baron,  il 
s'élança  hors  de  l'appartement. 


XXVI 

COMMENT   FRÈRE    GORENFLOT    SE  RÉVEILLA,  ET    DE 
L'ACCUEIL   QUI   LUI    FUT   FAIT  À    SON   COUVENT 

Nous  avons  laissé  notre  ami  Chicot  en  extase 
devant  le  sommeil  non  interrompu,  et  devant  le 
ronflement  splendide  de  frère  Gorenflot  ;  il  fit  signe 
à  l'aubergiste  de  se  retirer  et  d'emporter  la  lu- 
mière, après  lui  avoir  recommandé  sur  toutes 
choses  de  ne  pas  dire  un  mot  au  digne  frère  de 
la  sortie  qu'il  avait  faite  à  dix  heures  du  soir,  et 
de  la  rentrée  qu'il  venait  de  faire  à  trois  heures  du 
matin. 

Comme  maître  Bonhomet  avait  remarqué  une 
chose,  c'est  que  dans  les  relations  qui  existaient 
entre  le  fou  et  le  moine,  c'était  toujours  le  fou  qui 
payait,  il  tenait  le  fou  en  grande  considération, 
tandis  qu'il  n'avait  au  contraire  qu'une  vénération 
fort  médiocre  pour  le  moine. 

Il  promit  en  conséquence  à  Chicot  de  n'ouvrir 
en  aucun  cas  la  bouche  sur  les  événements  de  la 
nuit,  et  se  retira,  laissant  les  deux  amis  dans 
l'obscurité,  ainsi  que  la  chose  venait  de  lui  être 
recommandée. 

160 
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Bientôt  Chicot  s'aperçut  d'une  chose  qui  excita 
son  admiration,  c'est  que  frère  Gorenflot  ronflait 
et  parlait  en  même  temps.  Ce  qui  indiquait,  non 
pas  comme  on  pourrait  le  croire,  une  conscience 
bourrelée  de  remords,  mais  un  estomac  surchargé 
de  nourriture. 

Les  paroles  que  prononçait  Gorenflot  dans  son 
sommeil  formaient,  recousues  les  unes  aux  autres, 
un  affreux  mélange  d'éloquence  sacrée  et  de  maxi- 
mes bachiques. 

Cependant  Chicot  s'aperçut  que,  s'il  restait  dans 
une  obscurité  complète,  il  aurait  grand'peine  à  ac- 
complir la  restitution  qui  lui  restait  à  faire,  pour 
que  Gorenflot,  à  son  réveil,  ne  se  doutât  de  rien  ; 
en  effet,  il  pouvait,  dans  les  ténèbres,  marcher  im- 
prudemment sur  quelques-uns  des  quatre  membres 
du  moine  dont  il  ignorait  les  différentes  directions, 
et  par  la  douleur  le  tirer  de  sa  léthargie. 

Chicot  souffla  donc  sur  les  charbons  du  brasier 
pour  éclairer  un  peu  la  scène. 

Au  bruit  de  ce  souffle,  Gorenflot  cessa  de  ronfler 
et  murmura  : 

—  Mes  frères  !  voici  un  vent  féroce  :  c'est  le 
souffle  du  Seigneur,  c'est  son  haleine  qui  m'ins- 
pire. 

Et  il  se  remit  à  ronfler. 

Chicot  attendit  un  instant  que  le  sommeil  eût 
bien  repris  toute  son  influence,  et  commença  de 
démailloter  le  moine. 

—  Brrrrou  !  fit  Gorenflot.  Quel  froid  !  Cela  em- 
pêchera le  raisin  de  mûrir. 


462         LA   DAME  DE   MONSOREAU 

Chicot  s'arrêta  au  milieu  de  son  opération,  qu'il 
reprit  un  instant  après. 

—  Vous  connaissez  mon  zèle,  mes  frères,  con- 
tinua le  moine,  tout  pour  l'Église  et  pour  mon- 
seigneur le  duc  de  Guise. 

—  Canaille  !  dit  Chicot. 

—  Voilà  mon  opinion,  reprit  Gorenflot,  mais  il 
est  certain... 

—  Qu'est-ce  qui  est  certain  ?  demanda  Chicot 
en  soulevant  le  moine  pour  lui  passer  sa  robe. 

—  Il  est  certain  que  l'homme  est  plus  fort  que 
le  vin  ;  frère  Gorenflot  a  combattu  contre  le  vin, 
comme  Jacob  contre  l'ange,  et  frère  Gorenflot  a 
dompté  le  vin. 

Chicot  haussa  les  épaules. 

Ce  mouvement  intempestif  fit  ouvrir  un  œil  au 
moine,  et,  au-dessus  de  lui,  il  vit  le  sourire  de 
Chicot  qui  semblait  livide  et  sinistre  à  cette  dou- 
teuse lueur. 

— -  Ah  !  pas  de  fantômes,  voyons,  pas  de  farfa- 
dets, dit  le  moine,  comme  s'il  be  plaignait  à  quel- 
que démon  familier  oublieux  des  conventions  qu'il 
avait  faites  avec  lui. 

—  Il  est  ivre-mort,  dit  Chicot  en  achevant  de 
rouler  Gorenflot  dans  sa  robe  et  en  ramenant  son 
capuchon  sur  sa  tête. 

—  A  la  bonne  heure  !  grommela  le  moine,  le 
sacristain  a  fermé  la  porte  du  chœur,  et  le  vent 
ne  vient  plus. 

— -  Réveille-toi  maintenant  si  tu  veux,  dit  Chicot, 
cela  m'est  bien  égal. 


LA  DAME   DE  MONSOREAU         463 

—  Le  Seigneur  a  entendu  ma  prière,  murmura 
le  moine,  et  l'aquilon  qu'il  avait  envoyé  pour  geler 
les  vignes  s'est  changé  en  doux  zéphir. 

—  Amen  !  dit  Chicot. 

Et  se  faisant  un  oreiller  des  serviettes  et  un 
drap  de  la  nappe,  après  avoir  le  plus  vraisembla- 
blement possible  disposé  les  bouteilles  vides  et  les 
assiettes  salies,  il  s'endormit  côte  à  côte  avec  son 
compagnon. 

Le  grand  jour  qui  lui  donnait  sur  les  yeux,  et  la 
voix  aigre  de  l'hôte  grondant  ses  marmitons,  qui 
retentissait  dans  la  cuisine,  réussirent  à  percer  l'é- 
paisse vapeur  qui  assoupissait  les  idées  de  Goren- 
flot. 

Il  se  souleva  et  parvint,  à  l'aide  de  ses  deux 
mains,  à  s'établir  sur  la  partie  que  la  nature  pré- 
voyante a  donnée  à  l'homme  pour  être  son  prin- 
cipal centre  de  gravité. 

Cet  effort  accompli,  non  sans  difficulté,  Goren- 
flot  se  mit  à  considérer  le  pêle-mêle  significatif  de 
la  vaisselle,  puis  Chicot,  qui,  disposé,  grâce  à  la 
circonflexion  gracieuse  de  l'un  de  ses  bras,  de  ma- 
nière à  tout  voir,  ne  perdait  pas  un  seul  mouve- 
ment du  moine,  Chicot  faisait  semblant  de  ronfler, 
et  cela  avec  un  naturel  qui  faisait  honneur  à  ce 
fameux  talent  d'imitation  dont  nous  avons  déjà 
parlé. 

—  Grand  jour  !  s'écria  le  moine  ;  corbleu  !  grand 
jour  !  il  paraît  que  j'ai  passé  la  nuit  ici. 

Puis  rassemblant  ses  idées  : 

—  Et  l'abbaye  !  dit-il  ;  oh  !  oh  ! 
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Il  se  mit  à  resserrer  le  cordon  de  sa  robe,  soin 
que  Chicot  n'avait  pas  cru  devoir  prendre. 

—  C'est  égal,  dit-il,  j'ai  fait  un  étrange  rêve  :  il 
me  semblait  être  mort  et  enveloppé  dans  un  lin- 
ceul taché  de  sang. 

Gorenflot  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait. 

Il  avait  pris,  en  se  réveillant  à  moitié,  la  nappe 
qui  l'enveloppait  pour  un  linceul,  et  les  taches  de 
vin  pour  des  gouttes  de  sang. 

—  Heureusement  que  c'était  un  rêve,  dit  Goren- 
flot en  regardant  de  nouveau  autour  de  lui. 

Dans  cet  examen,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Chi- 
cot, qui,  sentant  que  le  moine  le  regardait,  ronfla  de 
double  force. 

—  Que  c'est  beau,  un  ivrogne  !  dit  Gorenflot 
contemplant  Chicot  avec  admiration.  Est-il  heu- 
reux, ajouta-t-il,  de  dormir  ainsi  !  Ah  !  c'est  qu'il 
n'est  pas  dans  ma  position,  lui. 

Et  il  poussa  un  soupir  qui  monta  à  l'unisson  du 
ronflement  de  Chicot,  de  sorte  que  le  soupir  eût 
probablement  réveillé  le  Gascon,  si  le  Gascon  eût 
dormi  véritablement. 

—  Si  je  le  réveillais  pour  lui  demander  avis  ?  fit 
le  moine,  il  est  homme  de  bon  conseil. 

Chicot  tripla  la  dose,  et  le  ronflement,  qui  avait 
atteint  le  diapason  de  l'orgue,  passa  à  l'imitation 
du  tonnerre. 

—  Non,  reprit  Gorenflot,  cela  lui  donnerait  trop 
d'avantages  sur  moi.  Je  trouverai  bien  un  bon 
mensonge  sans  lui.  Mais  quel  que  soit  ce  mensonge, 
continua  le  moine,  j'aurai  bien  de  la  peine  à  éviter 
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le  cacnot.  Ce  n'est  pas  encore  précisément  le  cachot, 
c'est  le  pain  et  l'eau  qui  en  sont  la  conséquence. 
Si  j'avais  du  moins  quelque  argent  pour  séduire  le 
frère  geôlier  ! 

Ce  qu'entendant  Chicot,  il  tira  subtilement  de  sa 
poche  une  bourse  assez  ronde  qu'il  cacha  sous  son 
ventre. 

Ce  n'était  pas  une  précaution  inutile  ;  plus  con- 
trit que  jamais,  Gorenflot  s'approcha  de  son  ami 
et  murmura  ces  paroles  mélancoliques  : 

—  S'il  était  éveillé,  il  ne  me  refuserait  pas  un 
écu  ;  mais  son  sommeil  m'est  sacré...  et  je  vais  le 
prendre. 

A  ces  mots  frère  Gorenflot,  qui,  après  être  de- 
meuré un  certain  temps  assis,  venait  de  s'age- 
nouiller, se  pencha  à  son  tour  vers  Chicot  et  fouilla 
délicatement  dans  la  poche  du  dormeur. 

Chicot  ne  jugea  point  à  propos,  malgré  l'exemple 
donné  par  son  compagnon,  de  faire  appel  à  son 
démon  familier,  et  le  laissa  fouiller  à  son  aise  dans 
l'une  et  l'autre  poche  de  son  pourpoint. 

—  C'est  singulier,  dit  le  moine,  rien  dans  les 
poches.  Ah  !  dans  le  chapeau  peut-être. 

Tandis  que  le  moine  se  mettait  en  quête,  Chi- 
cot vidait  sa  bourse  dans  sa  main,  et  la  remet- 
tait vide  et  plate  dans  la  poche  de  son  haut-de- 
chausses. 

—  Rien  dans  le  chapeau  !  dit  le  moine,  cela 
m'étonne.  Mon  ami  Chicot,  qui  est  un  fou  plein  de 
raison,  ne  sort  cependant  jamais  sans  argent.  Ah  ! 
vieux  Gaulois,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  qui  fen- 
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dait  sa  bouche  jusqu'aux  oreilles,  j'oubliais  tes 
braies. 

Et  glissant  sa  main  dans  les  chausses  de  Chicot, 
il  en  retira  une  bourse  vide. 

—  Jésus  !  murmura-t-il,  et  l'écot,  qui  le  payera  ? 

Cette  pensée  produisit  sur  le  moine  une  pro- 
fonde impression,  car  il  se  mit  aussitôt  sur  ses 
jambes,  et  d'un  pas  encore  un  peu  aviné,  mais 
cependant  rapide,  il  se  dirigea  vers  la  porte,  tra- 
versa la  cuisine  sans  lier  conversation  avec  l'hôte, 
malgré  les  avances  que  celui-ci  lui  faisait,  et  s'en- 
fuit. 

Alors  Chicot  remit  son  argent  dans  sa  bourse, 
sa  bourse  dans  sa  poche,  et  s'accoudant  contre  la 
fenêtre,  que  mordait  déjà  un  rayon  de  soleil,  il 
oublia  Gorenflot  dans  une  méditation  profonde. 

Cependant  le  frère  quêteur,  sa  besace  sur  l'épaule, 
poursuivait  son  chemin  avec  une  mine  composée 
qui  pouvait  paraître  aux  passants  du  recueillement, 
et  qui  n'était  que  de  la  préoccupation,  car  Goren- 
flot cherchait  un  de  ces  magnifiques  mensonges  de 
moine  en  goguettes  ou  de  soldat  attardé,  mensonge 
dont  le  fond  est  toujours  le  même,  tandis  que  la 
trame  se  brode  capricieusement,  selon  l'imagination 
du  menteur. 

Du  plus  loin  que  frère  Gorenflot  aperçut  les 
portes  du  couvent,  elles  lui  parurent  plus  sombres 
encore  que  de  coutume,  et  il  tira  de  fâcheux  in- 
dices de  la  présence  de  plusieurs  moines  conver- 
sant sur  le  seuil,  et  regardant  tour  à  tour  avec 
inquiétude  vers  les  quatre  points  cardinaux. 
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Mais  à  peine  eut-il  débouché  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  qu'un  grand  mouvement  opéré  par  les 
frères  au  moment  même  où  ils  l'aperçurent  lui 
donna  une  des  plus  horribles  frayeurs  qu'il  eût 
éprouvées  de  sa  vie. 

—  C'est  de  moi  qu'ils  parlent,  dit-il  ;  ils  me  dési- 
gnent, ils  m'attendent  ;  on  m'a  cherché  cette  nuit  ; 
mon  absence  a  fait  scandale  ;  je  suis  perdu  ! 

Et  la  tête  lui  tourna  ;  une  folle  idée  de  fuir  lui 
vint  à  l'esprit  ;  mais  plusieurs  religieux  venaient 
déjà  à  sa  rencontre  ;  on  le  poursuivrait  indubita- 
blement. Frère  Gorenflot  se  rendait  justice,  il  n'était 
pas  taillé  pour  la  course  ;  il  serait  rejoint,  garrotté, 
traîné  au  couvent  ;  il  préféra  la  résignation. 

Il  s'avança  donc,  l'oreille  basse,  vers  ses  com- 
pagnons qui  semblaient  hésiter  à  venir  lui  parler. 

—  Hélas  !  dit  Gorenflot,  ils  font  semblant  de  ne 
plus  me  connaître,  je  suis  une  pierre  d'achoppe- 
ment. 

Enfin,  l'un  d'eux  se  hasarda,  et  allant  à  Goren- 
flot : 

—  Pauvre  cher  frère  !  dit-il. 

Gorenflot  poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux  au 
ciel. 

—  Vous  savez  que  le  prieur  vous  attend,  dit  un 
autre. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  ajouta  un  troisième,  il  a 
dit  qu'aussitôt  rentré  au  couvent,  on  vous  con- 
duisît près  de  lui. 

—  Voilà  ce  que  je  craignais,  dit  Gorenflot. 
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Et,  plus  mort  que  vif,  il  entra  dans  le  couvent, 
dont  la  porte  se  referma  sur  lui. 

—  Ah  !  c'est  vous,  s'écria  le  frère  portier,  venez 
vite,  vite,  le  révérend  prieur  Joseph  Foulon  vous 
demande. 

Et  le  frère  portier,  prenant  Gorenflot  par  la 
main,  le  conduisit  ou  plutôt  le  traîna  jusque  dans 
la  chambre  du  prieur. 

Là  aussi  les  portes  se  refermèrent. 

Gorenflot  baissa  les  yeux,  craignant  de  rencon- 
trer le  regard  courroucé  de  l'abbé  ;  il  se  sentait 
seul,  abandonné  de  tout  le  monde,  en  tête  à  tête 
avec  un  supérieur  qui  devait  être  irrité,  et  irrité 
justement. 

—  Ah  !  c'est  vous  enfin,  dit  l'abbé. 

—  Mon  révérend...,  balbutia  le  moine. 

—  Que  d'inquiétudes  vous  nous  avez  données  ! 
dit  le  prieur. 

—  C'est  trop  de  bontés,  mon  père,  reprit  Goren- 
flot, qui  ne  comprenait  rien  à  ce  ton  indulgent 
auquel  il  ne  s'attendait  pas. 

—  Vous  avez  craint  de  rentrer  après  la  scène 
de  cette  nuit,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'avoue  que  je  n'ai  point  osé  rentrer,  dit  le 
moine,  dont  le  front  distillait  une  sueur  glacée. 

—  Ah  !  cher  frère,  cher  frère,  dit  l'abbé,  c'est  bien 
jeune  et  bien  imprudent  ce  que  vous  avez  fait  là. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer,  mon  père... 

—  Et  qu'avez-vous  besoin  de  m'expliquer  ?  Vo- 
tre sortie... 

—  Je  n'ai   pas  besoin  de  vous  expliquer,   dit 
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Gorenflot,  tant  mieux,  car  j'étais  embarrassé  de 
le  faire. 

—  Je  le  comprends  à  merveille.  Un  moment 
d'exaltation,  l'enthousiasme  vous  a  entraîné  l'exal- 
tation est  une  vertu  sainte,  l'enthousiasme  est  un 
sentiment  sacré,  mais  les  vertus  outrées  deviennent 
presque  vices  ;  les  sentiments  les  plus  honorables, 
exagérés,  sont  répréhensibles. 

—  Pardon,  mon  père,  dit  Gorenflot,  mais,  si 
vous  comprenez,  je  ne  comprends  pas  bien,  moi. 
De  quelle  sortie  parlez- vous  ? 

—  De  celle  que  vous  avez  faite  cette  nuit. 

—  Hors  du  couvent  ?  demanda  timidement  le 
moine. 

—  Non  pas  ;  dans  le  couvent. 

—  J'ai  fait  une  sortie  dans  le  couvent,  moi  ? 

—  Oui,  vous. 

Gorenflot  se  gratta  le  bout  du  nez.  Il  commen- 
çait à  comprendre  qu'il  jouait  aux  propos  inter- 
rompus. 

—  Je  suis  aussi  bon  catholique  que  vous,  mais 
cependant  votre  audace  m'a  épouvanté. 

—  Mon  audace,  dit  Gorenflot,  j'ai  donc  été  bien 
audacieux  ? 

—  Plus  qu'audacieux,  mon  fils,  vous  avez  été 
téméraire. 

—  Hélas  !  il  faut  pardonner  aux  écarts  d'un 
tempérament  encore  mal  assoupli  ;  je  me  corri- 
gerai, mon  père. 

—  Oui,  mais  en  attendant,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  craindre  pour  vous  et  pour  nous  les  con- 
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séquences  de  cet  éclat.  Si  la  chose  s'était  passée 
entre  nous,  ce  ne  serait  rien. 

—  Comment  !  dit  Gorenflot,  la  chose  est  sue 
dans  le  monde  ! 

—  Sans  doute,  vous  saviez  bien  qu'il  y  avait  là 
plus  de  cent  laïques  qui  n'ont  pas  perdu  un  mot 
de  votre  discours. 

—  De  mon  discours,  fit  Gorenflot  de  plus  en 
plus  étonné. 

—  J'avoue  qu'il  était  beau,  j'avoue  que  les 
applaudissements  ont  dû  vous  enivrer,  que  l'assen- 
timent unanime  a  pu  vous  monter  la  tête  :  mais 
que  cela  en  arrive  au  point  de  proposer  une  pro- 
cession dans  les  rues  de  Paris,  au  point  d'offrir 
de  revêtir  une  cuirasse,  et  de  faire  appel  aux  bons 
catholiques,  le  casque  en  tête  et  la  pertuisane  sur 
l'épaule,  vous  en  conviendrez,  c'est  trop  fort. 

Gorenflot  regardait  le  prieur  avec  des  yeux  qui 
passaient  par  toutes  les  expressions  de  l'étonne- 
ment. 

—  Maintenant,  continua  le  prieur,  il  y  a  un 
moyen  de  tout  concilier.  Cette  sève  religieuse  qui 
bout  dans  votre  cœur  généreux  vous  ferait  tort 
à  Paris,  où  il  y  a  tant  d'yeux  méchants  qui  vous 
épient.  Je  désire  que  vous  alliez  la  dépenser... 

—  Où  cela,  mon  père  ?  demanda  Gorenflot  con- 
vaincu qu'il  allait  faire  un  tour  de  cachot.    • 

—  En  province. 

—  Un  exil  !  s'écria  Gorenflot. 

—  En  restant  ici,  il  pourrait  vous  arriver  bien 
pis,  très  cher  frère. 
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—  Et  que  peut-il  donc  m 'arriver  ? 

—  Un  procès  criminel,  qui  amènerait,  selon  toute 
probabilité,  la  prison  éternelle,  sinon  la  mort. 

Gorenflot  pâlit  affreusement  ;  il  ne  pouvait  com- 
prendre comment  il  avait  encouru  la  prison  per- 
pétuelle et  même  la  peine  de  mort  pour  s'être 
grisé  dans  un  cabaret  et  avoir  passé  une  nuit  hors 
de  son  couvent. 

—  Tandis  qu'en  vous  soumettant  à  cet  exil 
momentané,  mon  très  cher  frère,  non  seulement 
vous  échappez  au  danger,  mais  encore  vous  plan- 
tez le  drapeau  de  la  foi  en  province  ;  ce  que  vous 
avez  fait  et  dit  cette  nuit,  dangereux  et  même 
impossible  sous  les  yeux  du  roi  et  de  ses  mignons 
maudits,  devient  en  province  plus  facile  à  exécuter. 
Partez  donc  au  plus  vite,  frère  Gorenflot,  peut- 
être  même  est-il  déjà  trop  tard,  et  les  archers  ont- 
ils  reçu  l'ordre  de  vous  arrêter. 

—  Ouais  !  mon  révérend  père,  que  dites-vous 
là  ?  balbutia  le  moine  en  roulant  des  yeux  épou- 
vantés, car  à  mesure  que  le  prieur,  dont  il  avait 
d'abord  admiré  la  mansuétude,  parlait,  il  s'éton- 
nait des  proportions  que  pouvait  prendre  un  péché 
à  tout  prendre  très  véniel  ;  les  archers,  dites-vous, 
et  qu'ai-je  à  faire  aux  archers,  moi  ? 

—  Vous  n'avez  point  affaire  à  eux  ;  mais  ils 
pourraient  bien  avoir  affaire  à  vous. 

—  Mais  on  m'a  donc  dénoncé,  dit  frère  Goren- 
flot ? 

—  Je  le  parierais.  Partez  donc,  partez. 

—  Partir  !  mon  révérend,  dit  Gorenflot  atterré. 
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C'est  bien  aisé  à  dire  ;  mais  comment  vivrai- je, 
quand  je  serai  parti  ? 

—  Eh  !  rien  de  plus  facile.  Vous  êtes  le  frère 
quêteur  du  couvent  ;  voilà  vos  moyens  d'existence. 
De  votre  quête  vous  avez  nourri  les  autres  jusqu'à 
présent  ;  de  votre  quête  vous  vous  nourrirez.  Et 
puis,  soyez  tranquille,  mon  Dieu  !  le  système  que 
vous  avez  développé  vous  fera  assez  de  partisans 
en  province  pour  que  j 'aie  la  certitude  que  vous  ne 
manquerez  de  rien.  Mais,  allez,  pour  Dieu  !  allez,  et 
surtout  ne  revenez  pas  que  l'on  ne  vous  prévienne. 

Et  le  prieur,  après  avoir  tendrement  embrassé 
frère  Gorenflot,  le  poussa  doucement,  mais  avec 
une  persistance  qui  fut  couronnée  de  succès,  à  la 
porte  de  sa  cellule. 

Là,  toute  la  communauté  était  réunie,  atten- 
dant frère  Gorenflot. 

A  peine  parut-il  que  chacun  s'élança  vers  lui, 
et  que  chacun  voulut  lui  toucher  les  mains,  le  cou, 
les  habits.  Il  y  en  avait  dont  la  vénération  ahait 
jusqu'à  lui  baiser  le  bas  de  sa  robe. 

—  Adieu,  disait  l'un  en  le  pressant  sur  son  cœur  ; 
adieu,  vous  êtes  un  saint  homme;  ne  m'oubliez 
point  dans  vos  prières. 

—  Bah  !  se  dit  Gorenflot,  un  saint  homme,  moi, 
tiens  ! 

—  Adieu,  dit  un  autre  en  lui  serrant  la  main, 
brave  champion  de  la  foi,  adieu  !  Godefroy  de 
Bouillon  était  bien  peu  de  chose  auprès  de  vous. 

—  Adieu,  martyr  !  lui  dit  un  troisième  en  bai- 
sant le  bout  de  son  cordon  ;  l'aveuglement  habite 
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encore  parmi  nous,  mais  l'heure  de  la  lumière  arri- 
vera. 

Et  Gorenflot  se  trouva  ainsi,  de  bras  en  bras, 
de  baisers  en  baisers  et  d'épithètes  en  épithètes, 
porté  jusqu'à  la  porte  de  la  rue,  qui  se  referma 
derrière  lui  dès  qu'il  l'eut  franchie. 

Gorenflot  regarda  cette  porte  avec  une  expres- 
sion que  rien  ne  saurait  rendre,  et  finit  par  sortir 
de  Paris  à  reculons,  comme  si  l'ange  extermina- 
teur lui  eût  montré  la  pointe  de  son  épée  flam- 
boyante. 

Le  seul  mot  qui  lui  échappa  en  arrivant  à  la 
porte  fut  celui-ci  : 

—  Le  diable  m'emporte  !  ils  sont  tous  fous,  ou 
s'ils  ne  le  sont  pas,  miséricorde,  mon  Dieu,  c'est 
moi  qui  le  suis  ! 


FIN    DU   TOME    PREMIER 


IMPRIMERIE    NELSON,    EDIMBOURG,    ECOSSE 
PRINTED   IN   GREAT   BRITAIN 


m 


LES 

COLLECTIONS 

NELSON 

comprennent    plus    de 

300  volumes 

des  meilleurs  auteurs  français 
et  étrangers. 

TOUS    LES    GENRES    LITTÉRAIRES 
Y    SONT    REPRÉSENTÉS 


Chaque  volume  contient  de  280 
à  575  pages. 


Formai  commode. 

Impression  en  caractères  très  lisibles  sur  papier  solide 
et  durable. 

Elégante  reliure  toile. 


COLLECTION     NELSON 


LISTE    ALPHABETIQUE 


ABOUT,  EDMOND. 
Le  Nez  d'un  Notaire. 
Les  Mariages  de  Paris. 

ABRANTÈS,  MADAME  D'. 
Mémoires  (2  vol.). 

ACHARD,  AMÉDÉE. 

Belle- Rose. 
Récits  d'un  Soldat. 

ACKER,  PAUL. 
Le  Désir  de  vivre. 

ADAM..  PAUL. 
Stéphanie. 

AICARD,  JEAN. 
L'Illustre  Maurin. 
Maurin  des  Maures. 
Notre-Darae-d'  Amour. 

ANGELL,  NORMAN. 
La  Grande  Illusion. 

AUGIER,  EMILE. 

Le  Gendre  de  M.  Poirier  et 
autres  Comédies. 

AVENEL,  LE  Vte  G.  D'. 
Les  Français  de  mon  temps. 

BALZAC,  HONORÉ  DE. 
Eugénie  Grandet. 
La    Peau    de    Chagrin,    Le 

Curé  de  Tours,  etc. 
Les  Chouans. 


BARDOUX,  A. 

La    Comtesse    Pauline    de 
Beaumont. 

BARRÉS,  MAURICE. 

Colette  Baudoche. 
Le    Roman     de     l'Énergie 
Nationale  : 

*  Les  Déracinés. 
**  L'Appel  au  Soldat. 
***  Leurs  Figures. 

BASHKIRTSEFF,  MARIE. 
Journal. 

BAZIN,   RENÉ.  . 
De  toute  son  Ame. 
Le  Guide  de  l'Empereur. 
Madame  Corentine. 

BENTLEY,  E.  C. 

L'Affaire  Manderson. 

BERTRAND,  LOUIS. 

L'Invasion. 

BORDEAUX,  HENRY.    ' 
La  Croisée  des  Chemins. 
La  Robe  de  Laine. 
L'Écran  brisé. 
Les  Roquevillard. 
Les  Derniers  Jours  du  Fort 

de  Vaux. 
Les  Captifs  délivrés. 

BOURGET,  PAUL. 
Le  Disciple. 
Voyageuses. 
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BOYLESVE,  RENÉ. 

L'Enfant  à  la  Balustrade. 

BRADA. 

Retour  du  Flot. 

BRUNETIÈRE,FERDINAND 
Honoré  de  Balzac. 

BUCHAN,  JOHN. 

Le   Prophète   au    Manteau 
Vert. 

CAMPAN,  MADAME. 

Mémoires    sur    la    Vie    de 
Marie- Antoinette. 

CARO.  MADAME  E. 
Amour  de  Jeune  Fille. 

CHATEAUBRIAND. 

Mémoires  d'Outre-tombe. 

CHERBULTEZ,  VICTOR. 
L'Aventure    de    Ladislas 

Bolski. 
Le  Comte  Kostia. 
Miss  Rovel. 

CHILDERS,  ERSKINE. 
L'Énigme  des  Sables. 

CLARETIE,  JULES. 
Noris. 

Le  Petit  Jacques. 
Les   Huit    Jours   du    Petit 
Marquis. 

CONSCIENCE,  HENRI. 
Le  Gentilhomme  pauvre. 

COULEVAIN,   PIERRE  DE. 
Eve  Victorieuse. 

CROCKETT,  S.  R. 
La  Capote  lilas. 

DAUDET,  ALPHONSE. 
Contes  du  Lundi. 
Lettres  de  mon  Moulin. 
Numa  Roumestan. 

DICKENS,  CHARLES. 

Aventures     de     Monsieur 
Pickwick  (3  vol.). 


DUMAS,  ALEXANDRE. 
La  Tulipe  noire. 
Les     Trois     Mousquetaires 

(2  vol.). 
Vingt  Ans  après  (2  vol.). 
Le  Vicomte  de  Bragelonne 

(5  vol.). 
Le  Comte  de  Monte-Cristo. 

(6  vol.). 
La  Reine  Margot  (2  vol.). 

DUMAS  FILS,  ALEX. 
La  Dame  aux  Camélias. 

FABRE,  FERDINAND. 
Monsieur  Jean. 

FEUILLET,  OCTAVE. 
Histoire  de  Sibylle. 
Un  Mariage  dans  le  Monde. 

FLAUBERT,  GUSTAVE. 

L'Éducation  sentimentale. 
Trois  Contes. 

FRANCE,  ANATOLE. 

Jocaste  et  Le  Chat  maigre. 
Pierre  Nozière. 

S1  FRANÇOIS  DE  SALES. 
Introduction  à  la  Vie  dévote 

FRAPIÉ,  LÉON. 
L'Écolière. 

FROMENTIN,  EUGÈNE. 
Dominique. 
Les  Maîtres  d'Autrefois. 

GACHONS,  J.  DES. 
La  Vallée  Bleue. 

GAUTIER,  THÉOPHILE. 
Le    Capitaine    Fracasse    (2 

vol.). 
Le  Roman  de  la  Momie. 
Un  Trio  de  Romans. 

GONCOURT,  EDMOND  DE. 
Les  Frères  Zemganno. 

GRÉVILLE,  HENRY. 
Suzanne  Normis. 
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GUILLAUMIN,  E. 
La  Vie  d'un  Simple. 

GYP. 
Bijou. 
Le  Mariage  de  Chiffon. 

HANOTAUX,  GABRIEL. 
La  France  en  1614. 

HA  Y,  IAN. 

Les  Premiers  Cent  Mille. 

JEAN  DE  LA  BRÈTE. 
Mon  Oncle  et  mon  Curé. 

KARR,  ALPHONSE. 

Voyage  autour  de  mon  J  ardin 

KIPLING,  RUDYARD. 

Simples  Contes  des  Collines. 

LABICHE,  EUGÈNE. 

Le  Voyage  de  M.  Perrichon, 
etc. 

LA  BRUYÈRE,  JEAN  DE. 
Caractères. 

LAMARTINE. 
Geneviève. 

LANG,  ANDREW. 

La  Pucelle  de  France. 

LE  BRAZ,  ANATOLE. 

Pâques  d'Islande. 

LEMAÎTRE,  JULES. 
Les  Rois. 

LE  ROY,  EUGÈNE. 
Jacquou  le  Croquant. 

LÉVY,  ARTHUR. 

Napoléon  Intime. 
Napoléon  et  la  Paix. 

LOTI,  PIERRE. 

Figures  et  Choses  qui  pas- 
saient. 
Jérusalem. 

LYTTON,  BULWER. 

Les  Derniers  Jours  de  Pompéi 


MAETERLINCK,  MAURICE. 
Morceaux  choisis. 

MARK  TWAIN. 
Contes  Choisis. 

MASON,  A.  E.  W. 
L'Eau  vive. 

MÉREJKOWSKY. 

Le     Roman     de     Léonard 
de  Vinci. 

MÉRIMÉE,  PROSPER. 

Chronique    du    Règne    de 
Charles  IX. 

MERRIMAN,  H.  SETON. 
La  Simiacine. 
Les  Vautours. 

MICHELET,  JULES. 
La  Convention. 
Du  18  Brumaire  à  Waterloo. 

MIGNET. 

La  Révolution  Française. 
(2  vol.) 

NOLHAC,  PIERRE  DE. 

Marie- Antoinette  Dauphine. 
La  Reine  Marie-Antoinette. 

NOLLY,  EMILE. 

Hiên  le  Maboul. 

ORCZY,  LA  BARONNE. 
Le  Mouron  Rouge. 

PÉLADAN. 

Les  Amants  de  Pise. 

POE,  EDGAR  ALLAN  (trad. 
BAUDELAIRE). 

Histoires  Extraordinaires. 
Nouvelles  Histoires  Extra- 
ordinaires. 

RENAN,  ERNEST. 

Souvenirs  d'Enfance  et   de 

Jeunesse. 
Vie  de  Jésus. 
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ROD,  EDOUARD. 

L'Ombre     s'étend     sur     la 
Montagne. 

SAINT-PIERRE,  B.  DE. 

Paul  et  Virginie. 

SAINT-SIMON. 

La  Cour  de  Louis  XIV. 

SAND,  GEORGE. 
Jeanne. 
Mauprat. 

SANDEAU,  JULES. 

Mademoiselle  de  La  Seiglière 

SARCEY,  FRANCISQUE. 
Le  Siège  de  Paris. 

SCHULTZ,  JEANNE. 
Jean  de  Kerdren. 
La  Main  de  Ste-Modestine. 

SCOTT,  SIR  WALTER. 

Ivanhoe. 

SÉGUR,  Cte  PH.  DE. 

Mémoires     d'un    Aide     de 

Camp  de  Napoléon  :   De 

1800  à  1812. 
La  Campagne  de  Russie. 
Du  Rhin  à  Fontainebleau. 

SÊGUR,  LE  MARQUIS  DE. 
Julie  de  Lespinasse. 

SIENKIEWICZ,  HENRYK. 
Quo  Vadis  ? 

SOUVESTRE,  EMILE. 

Un  Philosophe  sous  les  toits. 

STENDHAL. 

La  Chartreuse  de  Parme. 

THEURIET,  ANDRÉ. 

La  Chanoinesse. 


TILLIER,  CLAUDE. 
Mon  Oncle  Benjamin. 

TINAYRE,  MARCELLE. 
Hellé. 
L'Ombre  de  l'Amour. 

TINSEAU,  LÉON  DE. 
Un  Nid  dans  les  Ruines. 

TOLSTOÏ,  LÉON. 

Anna  Karénine  (2  vol.). 
Hadji  Mourad. 
Le  Faux  Coupon. 
Le  Père  Serge. 

TOURGUÉNEFF,  IVAN. 
Fumée. 

Une    Nichée    de    Gentils- 
hommes.   3 
Les  Eaux  Printanières. 

VANDAL,  LE  COMTE  A. 
L'Avènement      de      Bona- 
parte (2  vol.). 

VIGNY,  ALFRED  DE. 

Cinq-Mars. 

Servitude  et  Grandeur  Mili- 
taires. 
Poésies. 
Stella 

Chatterton,  etc. 
Journal  d'un  Poète. 

VOGUÉ,   LE  Vtc   E.-M.   DE. 

îean  d'Agrève. 
Le  Maître  de  la  Mer. 
Les  Morts  qui  parlent. 
Nouvelles  Orientales. 

WENDELL,  BARRETT. 
La  France  d'Aujourd'hui. 

YVER,  COLETTE. 

Comment     s'en     vont     les 
Reines. 

ZOLA,  EMILE. 
Le  Rêve. 


ANTHOLOGIE    DES    POÈTES    LYRIQUES    FRANÇAIS. 
L'IMITATION    DE   JÉSUS-CHRIST. 
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